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(II fascismo, 1964), două volume de miscelanee (L'arco.ela clava, 1968; Ricognizioni, 1974); poezii 
complete (Raâga Blânda, 1969). Fondator de publicaţii (Ur, Kmr, La Torre), cu contribuţii strînse în 
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JULIUS EVOLA - METAFIZICA SEXULUI

REFLECŢII DESPRE METAFIZICA SEXULUI A LUI JULIUS EVOLA

1. Lectura lui Evola a fost una din cele mai entuziasmate ale tinereţii mele. Şi e sigur că, dacă ar 
trebui să aleg faimoasele zece cărţi ce ar merita să fie salvate în beneficiul descendenţilor galactici, aş 
trece pe listă cel puţin două sau măcar una dintre cărţile lui Evola. Cred că cititorul inteligent — şi 
cine-l citeşte pe Evola trebuie să fie şi chiar să devină mai inteligent — nu aşteaptă să-i fac obişnuitul 
rezumat al ideilor lui Evola. Evola se explică foarte bine singur, iar limbajul său, atât de bogat în 
forţă magică, ocultă, magnetică, inconştientă, ezoterică, tradiţională, nu e cu siguranţă parafrazabil 
sau  substituibil.  Ba  chiar  pretenţia  de  a-l  rezuma sau  de  a-l  „clarifica"  ar  putea  apărea  drept  o 
profanare, o blasfemie. Scopul prefeţei mele, intrând şi în vederile editorului, care a avut bunăvoinţa 
să mi-o solicite,  ca şi în cele ale dragului meu prieten Gianfranco de Turris, cu binecunoscuta şi 
inegalabila-i competenţă în materie de Julius Evola, este acela de a confrunta ideile lui Evola cu ceea 
ce se poate extrage lesne, mai cu seamă de către un observator cu preocupările subsemnatului, din 
examinarea lumii contemporane.

\ Chiar într-o carte recentă scrisă de doi cercetători germani se aduc probe în sprijinul unuia dintre 
pivoţii adevărurilor evoliene: deosebirea dintre sexe e programată de întreaga şi în întreaga natură din 
motive aproape complet străine de cele ale reproducerii. Natura are la dispoziţie mii de moduri de 
reproducere: de la diviziunea celulară la partenogeneză şi nu era câtuşi de puţin nevoie să elaboreze 
complicatul mecanism al sexelor doar în scopul perpetuării unei specii. Aceşti cercetători, ca şi toţi 
ceilalţi care au ochi la realitate, susţin la unison că scopul principal al reproducerii sexuate este acela 
de a augmenta sistemele de apărare împotriva atacurilor venite din exterior. Azi cunoaştem, mai cu 
seamă prin uimitoarea şi tragica vicisitudine a virusului SIDA, faimosul HIV, istoria incredibilă a 
vieţii viruşilor. După cum se ştie, viruşii nu sânt fiinţe autosuficiente, ca microbii sau bacteriile: nu au 
nucleu şi nu se pot reproduce altfel decât printr-o diviziune multiplă. Ei trebuie să se adăpostească 
într-un organism viu care  le metabolizează substanţa  nutritivă:  exact  ca ciupercile  sau în general 
organismele  micotice.  Ei  bine,  viruşii  se  modifică  necontenit  în  încercarea  de a  depăşi  barierele 
ridicate în calea lor de către organism, anticorpi sau altele, la pătrunderea lor în' celule. Reproducerea 
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sexuată, multiplicând tipurile,  adică genotipurile determinate cromozomial,  multiplicându-le într-o 
măsură teoretic infinită, creează dificultăţi crescânde viruşilor, care trebuie să re-înceapă „studierea", 
aşa zicând, a „noului" organism pe care încearcă să-l invadeze. Ceea ce e valabil în cazul viruşilor e 
cu atât mai valabil în cazul microbilor şi bacteriilor, cu care lupta e, ca să spunem aşa, mai leală, în 
sensul  că  ei  nu sânt  atât  de insinuanţi  şi  de"  periculoşi  ca  viruşii,  fiindcă  pot  fi  contracaraţi  de 
fagocite, de leucocite, de anticorpii organismului pe care încearcă să-l invadeze şi să-l distrugă.

Uimitor  e  însă  felul  în  care  Evola  culege  mărturii  istorice,  tradiţionale  şi  ştiinţifico-biologice 
pentru a demonstra teza aceasta care, din punctul de vedere al unui om nedezarmat, necondiţionat cu 
alte cuvinte de acea mer de glace ce ne oprimă, ar fi lesne de intuit şi evidentă: şi anume că raportul 
sexual dintre două fiinţe — şi e vorba evident de fiinţele omeneşti — de sex diferit care e cu atât mai 
puternic, cu atât mai magnetic, cu atât mai irezistibil, cu atât mai pătruns de ceea ce Jung numeşte 
unio, cu cât cele două fiinţe sunt ontologic ele însele şi prin urmare ontologic determinate, distincte, 
diferenţiate. Femeia absolută e integral feminină, aşa cum o dovedesc femeile ce s-au apropiat cel 
mai mult  de această femeie absolută, adică femeile aparţinând civilizaţiei  din valea Indului:  talie 
foarte subţire, şolduri foarte largi, fese ample, late şi proeminente, coapse puternice, glezne fine, sâni 
atât de turgescenţi, încât — după cum spune o poezie indiană — printre ei nu poate trece nici măcar 
tulpina unei flori de lotus, ochi mari, gură cărnoasă şi senzuală, nas mic, păr foarte lung. Dar aceasta 
nu e decât imaginea exterioară, erotico-estetică a femeii, după cum imaginea bărbatului este cea a 
războinicului, dar â unui războinic de tipul „galului pe moarte" sau a unui Apollo cu privirea veşnic 
aţintită  către  un  etern  infinit,  a  războinicului  nu  „domnul  Pachet-de-muşchi",  ci  a  războinicului 
armonios, cu bazinul îngust, dar nu minuscul, cu umeri laţi, dar nu mastodontici, cu faţa serioasă, dar 
nu severă, cu privirea inspirată, dar nu catatonică, cu mâna fermă, dar nu cristalizată şi încremenită. 
Imagini  exterioare,  extrinseci  şi  estetice,  K  care  însă  denotă  şi  singure  necesarele,  inevitabilele 
diferenţe  profunde dintre cei  doi.  Fără diferenţă,  după cum vom vedea mai  amănunţit  în cele  ce 
urmează, nu avem altceva decât un acroşaj, o petardă ce face bum imediat după lansare, un faliment, 
un joc mai mult sau mai puţin spectaculos din punct de vedere atletic între   , organe genitale mai 
mult sau mai puţin capabile de excitaţie,  nu avem altceva decât fiziologizarea sexului, una dintre 
decăderile denunţate până şi de Kali-Yuga.

2. Evola ancorează diferenţa dintre bărbat şi femeie în marea tradiţie clasică şi preclasică: bărbatul 
ca element unitar, ca spirit şi cer, femeia ca element diadic, ca pământ, ca materie. în tradiţie există 
exemple nenumărate, citate meticulos de către Evola şi pe care nu le voi mai relua aici: vreau doar să 
menţionez tradiţia clasică potrivit căreia, dacă e adevărat că Zeus este tatăl zeilor, iar Cronos, care-şi 
devora copiii, era tot bărbat, haosul primordial, pe care noi îl conotăm în sens masculin, era feminin, 
era femeie. încă de aici se vede raportul misterios şi incredibil dintre bărbat şi femeie atunci când 
bărbatul e bărbat şi femeia femeie:  forma plămădeşte materia,  dar materia  nu e o materie  inertă, 
moartă, amorfă, ci o materie vie, însufleţită, animală, animată. îţi vine aproape să râzi ori mai degrabă 
să plângi când te gândeşti ce a devenit raportul .    dintre sexe — aşa cum Evola arată încă din 1958 
— în ziua de azi: un lucru mizerabil şi sărac, o mixtură de înşelăciuni,  de trădări,  de eşecuri,  de 
exerciţii ridicole, de ingerări de pilule, de poţiuni şi de" injecţii spre a obţine erecţii de foarte lungă 
durată şi orgasme absolut lipsite de orice valoare, deoarece sânt lipsite de spirit, de arhetipalitate, de 
adevăr.

3.  Nu  se  poate  tăgădui  faptul  că  Evola  a  fost  complet  renegat  de  lumea  academică  şi  de 
intelectuali,  în  rândul  cărora  domină  stîngita  când  acută,  când  cronică,  dar  totdeauna  prezentă. 
Gândirea lui a fost răstălmăcită şi calomniată, asociată cu nazismul şi fascismul, cu care neîndoios au 
existat unele raporturi, asociat cu rasismul, cu care nu a avut nici o legătură în accepţia de rasism 
biologic, asociat cu atitudinile reacţionare, câtă vreme atitudinea lui Evola e singura nu doar umană, 
ci umanistă şi istoriceşte credibilă ce se poate identifica pe planul culturii contemporane. După câte 
ştiu,  numai  eu şi  Del  Noce am susţinut  teze  de licenţă  pe teme evo-liene.  Această  luptă  contra 
gândirii lui Evola nu e lipsită de semnificaţie: Evola e un mare demascator, un mare demistificator, în 
vreme  ce  astăzi  se  caută  tocmai  mistificarea,  aş  îndrăzni  să  spun  chiar  anihilarea  gândirii  şi  a 
spiritului. Prăbuşirea comunismului, neobosit preconizată de mine, ca şi de alte spirite gânditoare, 
precum Benedetto Croce de pildă, nu a servit la mai nimic: scriu în vara lui '92, dar cred că pot face 
profeţia  facilă  că  spiritul  comunismului,  materialismul  comunismului,  stupiditatea  comunismului, 
simplismul reductiv Ia zero al comunismului, incapacitatea lui nu de a conjuga, aşa cum se spune azi, 
spiritul şi materia, ci de a anula spiritul şi de a salva o materie care, deşi considerată ca dialectică şi 
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istorică, nu e decât tot o materie a materialismului vulgar, toate acestea vor dăinui. Vor dăinui pentru 
că  lumea  capitalismului  nu  se  deosebeşte  nici  ea,  prin  spiritul  ce  o  însufleţeşte,  prin  ideologia 
profundă, aş zice inconştientă sau ocultă, care o scaldă, de lumea comunismului. Acolo exista un 
imperativ al producţiei, care a devenit apoi privilegiu, samavolnicie şi dictatură, aici există dominaţia 
pieţei, în sensul cel mai banal, mai vulgar, mai stupid, mai limitat, mai regresiv şi mai reductiv din 
câte se pot imagina.

Zilele  acestea a izbucnit  „scandalul filodormelor":  un scandal care te face să râzi şi să plângi 
deopotrivă, pentru că în realitate el a devenit un sistem universal. N-au lipsit oamenii politici luminaţi 
care au arătat că ceea ce a ieşit la iveală nu e decât vârful aisbergului. Dar mentalitatea mercantilă 
există acum şi dincolo de piaţă, dincolo de piaţa legitimă şi de cea nelegitimă (diferenţierea uneia de 
cealaltă devine de altfel tot mai dificilă), totul devine piaţă, devin piaţă sentimentele, totul se reduce 
la un do ut des, la un şantaj moral permanent şi aflat la baza oricărei relaţii umane. Faptul că, pe de 
altă parte, haosul e superior celui descris de Kali-Yuga, haos în care trăim, e demonstrat bunăoară de 
utilizarea, nicicând mai ridicolă şi mai improprie, a două cuvinte la modă şi foarte curente: „corupţi" 
şi „corupători".  Ca şi  cum întreprinzătorul  dornic  să capete  o licenţă,  o antrepriză,  un permis de 
construcţie ar fi cel care-l corupe pe politician, pe birocrat,  pe funcţionarul public. El ar fi foarte 
fericit să-şi economisească banii şi sa poată construi pe baza unor permise normale, obţinute datorită 
valabilităţii  operaţiei  şi  a mijloacelor  puse în joc.  E constrâns, e constrâns,  e  constrâns  de către 
politician, de către birocrat, de către funcţionarul public, să plătească, să plătească o filodormă: prin 
urmare corupt şi  corupător  e doar  politicianul,  el  e corupt,  el  e corupător,  nu întreprinzătorul"  e 
corupător. Dacă nu am trăi într-o epocă de dezordine, de desacralizare, de haos, de absurd, de per-
secuţie a tot ceea ce apare ca spirit şi de exaltare a tot ce e material şi brutal, atunci ar fi uşor de 
elaborat o lege potrivit căreia cei care denunţă o tentativă de extorcare sau o extorcare consumată nu 
comit nici un delict, delictul fiind atribuibil şi imputabil numai acelora care sunt deopotrivă corupţi şi 
corupători,  adică politicienilor,  funcţionarilor administrativi  şi birocraţilor.  Dar în situaţia asta, în 
epoca  asta,  în  ţara  asta,  nu  văd  cum  s-ar  putea  întreprinde  vreodată  ceva  similar  şi  împotriva 
teroriştilor pocăiţi, care, având în sarcina lor nenumărate omucideri şi condamnări la muncă silnică, 
sânt puşi în libertate după numai câţiva ani, dacă nu chiar după câteva luni.

4. Evola a polemizat cu aproape tot ceea ce a fost exaltat de lumea contemporană şi chiar de cea 
modernă: a polemizat cu luminismul, a polemizat cu istorismul idealist şi neoidealist, a polemizat cu 
pozitivismul, a polemizat cu psihanaliza, a polemizat cu aşa-zişii sexologi sau sexofili contemporani, 
cu  Wilhelm  Reich  şi  cu  adepţii  săi,  a  polemizat  cu  Ugo  Spirito,  unul  din  marii  mei  maeştri; 
polemicile acestea se năşteau totdeauna dintr-un sâmbure, dintr-un nucleu original şi puternic. Evola 
nu s-a  resemnat,  nu se ,  putea resemna:  trăiesc şi  eu aceeaşi  senzaţie  în cercul  meu restrâns,  la 
cursurile  mele universitare,  când încerc să introduc idei  care-mi aparţin  — fiind totodată  şi  idei 
evoliene — despre diagnosticul şi terapia ipotetică şi imposibilă a racilelor lumii contemporane. Nu 
s-a resemnat fiindcă ceea ce el numea „demonia economiei" se combină cu o voluptate a degradării, a 
abrutizării, a promiscuităţii, a preferinţei pentru tot ce e mai rău, fapt care constituie tragedia cea mai 
teribilă a lumii contemporane. Un proverb negru spune:

 „Mai răul face să le bată inima fetelor." Şi poveşti adevărate precum cele ale lui Bonny şi Clyde 
sau cea italiană get-beget a lui Johnny Ţiganul demonstrează cât de adevărată e observaţia. Ea ar 
putea părea banală: dar câţi băieţi buni, într-un sens deloc mărginit şi burghez, ci real şi profund, nu-
şi dau seama că sunt dispreţuiţi de fete, şi câţi pui de lele, ca să mă exprim delicat şi eufemistic, nu 
sunt asaltaţi de izmenite care-şi oferă gura şi sexul, entuziasmate de atmosfera aceea delincvento-
drogato-degradato-profanato-por-coaso-fetido-dezgustătoare?

5.  Şi  aici  se  cade  să  deschidem  o  lungă,  o  importantă  paranteză,  o  paranteză  esenţială  şi 
fundamentală, despre lumea femeii. Evola n-a apucat să vadă formele cele mai aberante, cele mai 
sinucigaşe, cele mai penibile şi cele mai ignobile şi mai cretine al feminismului. Noi însă, care le-am 
văzut, putem aprecia ce a devenit femeia „graţie" feminismului. Să lăsăm baltă argumentul răsuflat al 
drepturilor civile, politice, sociale şi economice cucerite de femeie. Aceste drepturi sunt evidente şi 
sacrosancte şi, printre altele, nici nu e adevărat că nu au fost total cucerite. Această civilizaţie care 
exaltă femeia mamă, care-şi are în Fecioara Mamă a lui Dumnezeu simbolul cel mai clasic, această 
civilizaţie n-u are curajul să le apere pe mamele care muncesc: două luni înainte de naştere şi trei luni 
după:  iată  tot  ce-i  pot  oferi  femeii  Statul  şi  instituţiile  parastatale,  abandonând  copiii,  care,  pe 
deasupra,  stau  în  cămine,  locuri  aproape  totdeauna  inadecvate  sau  extrem  de  scumpe  (şi  spun 
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inadecvate ca să rămân în cadrul unui anume eufemism): la ce servesc predicile papei, acest împărat 
roman sacralizat, la ce servesc predicile despre unitatea familiei, despre sanctitatea căsătoriei, despre 
caracterul  ei  indisolubil,  despre fidelitatea  din cadrul  ei,  când femeia  e  trimisă  să  muncească  cu 
ditamai burta de şapte luni şi apoi expediată iarăşi la muncă cu un sugar de trei luni? Rezultă de aici, 
pe lângă altele, că această civilizaţie,   ' după ce că este o mer de glace, e" şi total incoerentă, fiindcă 
nu apără nici măcar lucrul de cate, după cum vom vedea, se slujeşte ca să reprime. Feminismul avea 
însă mii de justificări: pentru că figura prostituatei a fost inventată de către bărbat, pentru că orgasmul 
feminin modelat după al lui sau nemodelat sau inventat sau presupus sau mistificat sau imaginat, a 
fost  impus  de  către  bărbat.  Pentru  că  femeia,  îngerul  casei,  Penelopa  ţesătoare  perpetuă,  femeia 
izolată în gineceu, femeia incapabilă să gândească, dacă nu e curtezană,  a fost inventată de către 
bărbat. Pentru că femeia asupra căreia soţul are drept de viaţă şi de moarte a fost inventată de către 
bărbat. Pentru că femeia fricoasă şi incapabilă de sentimente puternice, şi de pasiuni, ci numai de 
candori  şi  suavităţi  şi  virginităţi  care  trebuie  menţinute  sub protecţia  unei  armate  de prostituate, 
pentru ca, după cum spun Sfîntul Toma şi Sfântul Augustin, otrava lascivităţii să nu năpădească şi să 
nu altereze ca o hazna revărsată casa şi familia şi familiile toate din toate ţările şi toate aşezările şi 
toate ţinuturile,  a fost inventată de către bărbat. Or, femeia e întru totul îndreptăţită să se revolte 
împotriva acestei  turpitudini  a  bărbatului,  care  a inventat  o femeie inexistentă,  impunându-i  apoi 
propria lui invenţie.

Femeia are o fantezie de mii de ori mai bogată decât cea a bărbatului,  ea e de mii de ori mai 
sadomasochistă decât bărbatul, chiar dacă sadismul ei nu e de factura celui al lui Jack Spintecătorul, 
ci e subtil, impalpabil, dar profund, a cărui mare satisfacţie e să-l umilească pe bărbat, să facă din el o 
fiinţă  fără  vlagă,  ridicolă,  un bufon,  o paiaţă,  o marionetă,  de faţă  cu alţii.  Femeia e infinit  mai 
curajoasă decât bărbatul. După cum a scris un neurofiziolog, G. Maran6n, un bărbat, dacă ar avea de 
îndurat oboseala sarcinii şi a naşterii, ar muri. Femeia e mai puternică decât bărbatul, cu excepţia 
musculaturii, care contează prea puţin. Femeia, printre altele, trăieşte azi cu şapte ani mai mult decât 
bărbatul, ceea ce arată câte eforturi depune bărbatul, complet depăşit de ceea ce se întâmplă.

Ei bine, femeia aceasta, înzestrată cu imense bogăţii biologice şi psihice, a vrut, pentru a se pune 
în valoare, să-l maimuţărească nu doar pe bărbat, ci tot ce e mai rău în bărbat; aroganţa lui, pretenţia 
lui cretină, niciodată confirmată, de fi single şi suficient sieşi (ah! ah!), jocul puterii şi puterea însăşi, 
drept care deseori am auzit tinere abandonate de partenerul lor zicând: „Acum o să-l seduc eu, o să-
mi folosesc eu toate mijloacele — şi când o femeie îşi pune la bătaie toate mijloacele este irezistibilă 
— pentru ca după aceea să-l părăsesc eu: eu trebuie să-l părăsesc, nu el pe mine." Această competiţie 
stupidă cu bărbatul nu produce, desigur, dinamisme sentimentale pozitive. Pe de altă parte, femeia 
nu-şi asumă responsabilităţile cele mai grele, muncile cele mai grele ale bărbatului: nu există femei 
mineri, decât în mod cu totul excepţional; nu există femei vidanjoare; nu există femei care să sape 
pământul; nu există femei piloţi, decât în mod excepţional; nu există femei furnaliste, decât în mod 
excepţional, cu toate că femeile ar putea face foarte bine toate aceste munci, deoarece ele sunt mai 
exacte, mai curajoase, mai puternice decât bărbatul. .

La Milano a apărut de curând o asociaţie, pe care voiam eu însumi să o înfiinţez cândva, numai că 
mi-au luat-o înainte lom-barzii, al cărei scop e apărarea drepturilor bărbatului şi a egalităţii bărbatului 
cu femeia. Mi se pare cum nu se poate mai oportună. Ar fi suficient să ne gândim la sentinţele de 
încredinţare  a  copiilor  cu ocazia  separărilor  dintre  soţi,  totdeauna în favoarea mamei,  chiar  dacă 
aceasta e o prostituată notorie, şi la prejudecata că femeia este totdeauna şi în orice caz partea cea mai 
slabă, în cuplul conjugal.

6.  Concepţia  mea  se  depărtează  de  cea  a  lui  Evola  nu  atât  prin  faptul  că  admite 
complementaritatea  celor  două  sexe  (aici  sunt  absolut  de  acord  cu  marele  cunoscător  al  lumii 
tradiţionale),  cât  printr-o înţelegere  diferită  a acestei  complementarităţi.  Bărbatul,  spiritul,  forma, 
unul; femeia, materia, pământul, dualul. Mie mi se pare mai degrabă că femininul e de găsit nu numai 
în femeie, ci şi în bărbat, şi nu în sens negativ, oarecum ca un atentat la virilitatea bărbatului, ci în 
sensul de completitudine. Şi tot aşa masculinul sau virilul trebuie identificat şi în femeie, dar aici în 
sens negativ. O orientare către această concepţie, care va găsi cu siguranţă mulţi oponenţi şi sceptici, 
poate fi dată de gândirea lui Jung, care numeşte  animus lumea masculină şi  imago-ul  masculinului 
care trăieşte în femeie, şi anima lumea feminină şi imago-ul femininului care trăieşte în bărbat. Am 
observat că în iubirile cele mai profunde, ca şi în vis, are loc o-schimbare a sexelor; bărbatul visează 
să devină femeie pe durata acuplării  şi invers, iar  femeia visează să devină bărbat în acuplare şi 
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invers. Asta demonstrează că termenii feminin şi masculin au o semnificaţie spirituală profundă, aşa 
cum Evola a arătat foarte bine. Dialectica aceasta e totuşi, după părerea mea, mai complexă decât 
presupune Evola şi, în ce mă priveşte, eu aş răsturna valoarea atribuită de el bărbatului, ca războinic, 
îndrumător, filozof sau conducător de stat, iar femeii ca propagatoare orizontală a speciei, ca refugiu 
şi port şi ca fiinţă dominată sexual (chiar dacă acest „dominată" trebuie înţeles în sensul spiritual de 
elevaţie şi nicidecum în cel de subordonare şi de inferioritate). Cu siguranţă însă că Evola are întru 
totul  dreptate în ceea ce priveşte necesitatea unei formaţii  şi a unui îndrumător.  Şi  din punct de 
vedere istoric şi tradiţional, această formaţie şi această îndrumare au fost asigurate şi reprezentate de 
către masculin, de către bărbat. Or, nu e greu de văzut că nu mai există „bărbaţi" şi „femei". Nu mai 
există bărbaţi pentru că nu mai există virilitate, curaj, lealitate, transparenţă, coerenţă, fidelitate faţă 
de înţelegeri, dispreţul faţă de primejdii şi capacitatea de a înfrunta moartea şi viaţa; nu mai există 
femeie fiindcă nu mai există acea disponibilitate, care, cu un cuvânt oarecum ambiguu, se poate numi 
şi docilitate sau pudoare sau spirit de supunere sau capacitate de întâmpinare şi de disponibilitate 
profundă, care nu numai că face ca femeia să fie femeie şi bărbatul bărbat, ci îi îngăduie şi lui şi ei să 
fie tot mai mult ei înşişi, aşadar să fie tot mai mult atraşi şi atrăgători în raport cu sexul opus.

Opera lui Evola prezintă o puternică solicitare educativă,  mistică şi erotică.  Dar după cum am 
spus, mă îndoiesc că această puternică solicitare, cea mai puternică din câte cunosc şi din câte-mi pot 
imagina, ar mai putea avea astăzi vreun efect. Antropologul şi psihologul sunt datori să remarce o 
valoare şi o caracteristică excepţională în opera lui Evola: ea constituie un veritabil calc, un soi de 
contrafigură sau de basorelief sau de figură în contralumină necesară pentru a înţelege în profunzime, 
în sens spiritual şi ocult, în sens subtil şi metafizic, lumea sexualităţii de azi, atât în degradarea ei 
penibilă, cât şi în caracteristicile ei specifice, de perversiuni şi turpitudini.

Să  fie  foarte  clar:  când  vorbesc  de  turpitudini,  în  acest  concept  nu  încape  nici  un  accent 
moralizator,  ci  o simplă constatare  de fapt:  e abject  ceea ce decade,  ceea ce se viciază,  ceea ce 
putrezeşte: şi viaţa sexuală a cuplului actual e degradată, decăzută, golită de emoţii şi putredă. Dar 
libidoul pe care-l avea în vedere Evola, poate oarecum cristalizat şi încremenit  în structura totuşi 
sublimă  şi  nobilă,  a  tradiţiei,  s-a  adâncit  în  diferite  direcţii,  cu  excepţia  aceleia,  evidente,  a 
agresivităţii. Agresivitatea însăşi s-a transformat şi a devenit ceva gratuit şi4ntrat în putrefacţie, după 
cum se  vede  din  litigiile  interpersonale,  din  conflicte,  din  gherile,  din  asasinate,  din  asociaţiile 
criminale.  Putere,  finanţa,  politică,  criminalitate,  răspândire şi utilizare a drogurilor,  toate acestea 
apar tot mai mult ca un ghem inextricabil,  dar extrem de logic. E însăşi transformarea aurului în 
excrement, dar într-un excrement ce are caracteristicile a ceea ce a fost aur şi nu mai poate fi aur. Cu 
riscul de â părea banal, trebuie să repet tot ce au strigat, inutil însă şi ei, cei ce au fost denumiţi cu 
dispreţ — însuşi Evola îi dispreţuia — „profeţii sexului", numele cel mai cunoscut şi mai mare fiind 
cel al lui Wilhelm Reich; trebuie să repet,  aşadar, că la baza acestei  cangrene se află indubitabil 
represiunea sexuală. E adevărat, cum spune Evola, că represiunea sexuală şi-a pierdut, aşa zicând, 
minţile, deoarece expresia maximă şi cea mai înaltă a sexualităţii nu implică represiune, dar implică 
disciplină,  ordine,  ierarhie,  recunoaştere  inechivocă  şi  neambiguă  a  rolului  şi  misiunii  fiecăruia. 
Mărturiile din India preariană nu lasă însă nici a îndoială şi nu permit echivpcuri: civilizaţia aceea nu 
era tradiţională în sens evolian, pe când invadatorii arieni au fost cu siguranţă tradiţionali în sens 
evolian.  Acea  civilizaţie  era,  dintr-un  punct  de  vedere  arian  şi  tradiţional,  aşa  zicând  clasic,  o 
civilizaţie  orgiastică.  Amestecarea sexului cu extazul  nu se producea printr-o ridicare a femeii  la 
disciplina, la ordinea, la forma bărbatului, ci s-ar părea că tocmai femeia, în matriarhatul ei, era cea 
care „trăgea în jos" puterea masculină şi o dizolva într-o masă gelatinoasă de lascivitate.

Aici, judecata mea se desparte radical de cea a lui Julius Evola. Schematizând, oarecum forţat, ca 
în orice schemă, se poate spune că pentru Evola adevărata valoare e virilitatea, în timp ce pentru mine 
adevărata valoare e feminitatea. Formulate astfel, atât opinia lui Evola, cât şi interpretarea mea pot 
părea false. Eu exprim însă o linie tradiţională, şi anume că, după părerea mea este, desigur, adevărat 
că modelator e bărbatul, dar „materia" modelată îşi are deja propria „natura signata" şi că această 
natură este esenţa universului.

E ciudat că, parcurgând literatura erotică şi chiar pe cea sexo-logică, tema seducţiei feminine se 
vede rareori tratată pe îndelete, în  Enciclopedia Universale Einaudi,  de pildă, la cuvîntul „donna", 
articol compilat de către o feministă atît de zeloasă ca Basaglia, se vorbeşte foarte puţin, aproape 
deloc,  despre seducţia  feminină.  Nu o cunosc pe doamna Basaglia,  dar  sunt  gata  să cred că ea, 
asemenea zdrobitoarei majorităţi a feministelor, nu e înzestrată cu mari atracţii estetico-erotice. Iată 
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încă  un  lucru  adeseori  dat  uitării.  Nimeni  nu  vorbeşte  despre  frumuseţea  sau  urîţenia  femeilor 
(femeile sunt, fireşte, cele mai îndreptăţite să vorbească despre fru-jnuseţea sau urîţenia bărbaţilor). 
Nimeni nu vorbeşte despre abisul care separă senzualitatea masculină de cea feminină. în această 
orgie de unisex, se pierd toate distincţiile şi tot ceea ce, după cum Evola nota şi preconiza pe bună 
dreptate (şi lucrurile au mers chiar şi mai rău decît constata el), face ca un sex să fie atrăgător pentru 
celălalt, semnificativ pentru celălalt, recognoscibil pentru celălalt. Sexus înseamnă divizat, implicînd, 
aşadar, o diviziune şi o ramificaţie,  ca în mitul  antic al  androginului.  Momentul magnetic  e însă 
furnizat în mod esenţial de către femeie.

Nu vrea nimeni să nege, desigur, că femeia poate fi atrasă de bărbat, evident, nu vrea nimeni să 
nege pasiunea femeii şi faptul că, atunci cînd se declanşează, e uneori mai profundă şi mai penetrantă 
decît cea care apare şi se instalează în bărbat. Dar într-un anumit sens, ca să ajungă la niveluri de 
mare pasiune invadatoare, femeia trebuie să fie iniţiată, trebuie să fie „utilizată" (îmi imaginez furiile 
feministe stîrnite de răstălmăcirile provocate de acest cuvînt), trebuie să fie „antrenată", trebuie „să se 
deschidă" cu adevărat. Femeia deschisă este femeia care nu doar a suferit o deflorare, ci e o femeie 
deschisă chiar în vulva ei mentală, în vaginul ei mental. E uşor să găseşti femei deflorate (mult mai 
greu e să găseşti virgine), e uşor să găseşti femei deflorate anatomic, e însă mai dificil să găseşti 
femei deflorate sexual, foarte greu să găseşti femei deflorate orgastic, aproape imposibil să găseşti 
femei deflorate mental.

7. Spuneam că cel mai mare merit ştiinţific al operei lui Evola îl găsim atunci cînd întreprindem, 
cu mijloacele psihologiei profunzimilor, analiza perversiunilor. Cele mai cunoscute perversiuni sunt 
fetişismul,  sadismul,  masochismul,  voyeurismul  sau  scopto-filia.  Unii  consideră  perversiune  şi 
homosexualitatea, dar cei mai mulţi  autori,  definind-o ca „inversiune", nu o consideră nici măcar 
stricto  sensu  patologică.  Putem începe  chiar  de  la  aceasta,  adică  de  la  homosexualitate.  Nu  ne 
ocupăm de homosexualitatea care poate avea baze de tip endocrino-morfologic, cu alte cuvinte cea 
care poate fi numită mai nimerit intersexualitate. Ne ocupăm de homosexualitatea psihică, în virtutea 
căreia un individ poate avea o înfăţişare foarte virilă, simţindu-sfr totuşi femeie, sau o femeie poate 
avea  un  aspect  foarte  feminin,  comportîndu-se  totuşi  ca  un bărbat  şi  dorind  să  se  apropie  de  o 
persoană de" acelaşi sex cu el.

Conflictul are loc între cei ce consideră că homosexualitatea este în fond o patologie care derivă 
de obicei din unele probleme ale copilăriei, din figuri parentale fie prea blînde, fie prea severe şi, ca 
atare,   nearmonizate   (mame  masculine  sau   taţi   feminini,  bunăoară),  şi  cei  ce  consideră  că 
homosexualitatea nu e  decît  una dintre numeroasele  modalităţi  de exprimare a  vieţii  sexuale,  nu 
numai  legitimă,  dar  şi  absolut  normală,  în  aceeaşi  măsură  ca  şi  heterosexualitatea.  Trebuie  să 
mărturisesc că m-am străduit  îndelung, mai mult  din raţiuni de conformism ideologic inconştient 
decît  dintr-o  convingere  profundă  (vorbesc,  fireşte,  cu  mintea  de  pe  urmă),  să  privesc 
homosexualitatea ca pe un comportament sexual normal la fel ca şi heterosexualitatea. E evident că 
din tot ce urmează să spun, atît despre homosexualitate, cît şi despre perversiuni, este exclusă orice 
judecată de tip moral.  Totuşi  experienţa mi-a demonstrat  că homosexualul psihic,  pur psihic,  are 
probleme extrem de grave în raport cu figurile parentale. Cu alte cuvinte, homosexualul masculin e 
deseori terorizat de vagin, perceput ca o prăpastie fără fund sau ca o cursă dinţată, de vaginul matern, 
protofip al tuturor vaginelor şi al tuturor femeilor de pe lume. Homosexuala feminină e terorizată de 
penetraţia falică, percepută ca sadică, chinuitoare, lentă, insuportabilă.

Desigur, nu toţi cei cărora, ca bărbaţi, le e frică de vagin şi, ca femei, de falus, devin homosexuali. 
Pot să devină pur şi simplu impotenţi şi frigide, pot deveni căşti şi chiar se pot dedica unei „vocaţii" 
religioase:   aceste  prime  experienţe  negative  pot cunoaşte, în sfîrşit, diverse dezvoltări. Totuşi, 
dacă după un tată  nu cunoaştem copiii  ce pot proveni din el,  după copii  putem cunoaşte taţii  şi 
mamele. Nu e neapărat dificil ca, pornind de la psihologia unui homosexual, să reconstituim originea 
psihopatologică. Dar în contextul de faţă e interesant de notat că homosexualitatea e produsul fie al 
reprimării în sens reichian, fie al reprimării în sens evolian. Despre reprimarea în sens reichian e mai 
simplu şi mai uşor de vorbit, chiar dacă azi nu se mai vorbeşte de Reich. Ideea este că sexualitatea a 
fost reprimată nu numai în sens freudian, adică direct şi macroscopic relevabil, chiar dacă mascat în 
inconştient,  ci  şi  în  sens  reichian,  adică  a  fost  reprimat  afluxul  corpilor  erotici,  afluxul  energiei 
organice  cosmice  în  organele  genitale  şi  în  organism.  Reprimarea  în  sens  evolian  înseamnă  că 
modalităţile  şi  arhetipurile  virilităţii  olimpice  şi  ale  feminităţii  demetrice  şi  hetairice  au  fost 
amestecate, răsturnate, dizlocate, desacralizate şi practic distruse. Amîndouă aceste operaţii au avut 

6



loc de-a lungul istoriei şi rezultatul îl reprezintă prin urmare nişte biete cioturi, din punct de vedere 
erotico-sexual şi erotico-mistic, de fiinţe private de orice capacitate de a se bucura şi crea.

Să  examinăm  însă  în  mod  separat  diversele  situaţii  de  perversiune.  Am  spus  deja  că 
homosexualitatea e o mărturie  a incapacităţii  de a-l  accepta  sexual şi  mental  pe celălalt:  celălalt 
inspiră teamă şi în consecinţă te refugiezi în propria imagine de sine, adică te amputezi, te privezi de 
experienţa incredibilă a unei alterităţi total diferenţiate. Ce.e oare sadismul dacă nu pervertirea agre-
sivităţii înseşi care e în mod natural conexată cu actul sexual, mai cu seamă din partea bărbatului? 
După cum arată cazuistica clinică, o carenţă de agresivitate poate duce şi la anumite forme de im-
potenţă  sau  de  ejaculare  precoce.  Masochismul  ce  g  oare  dacă  nu  degenerarea  acelui  tip  de 
„masochism natural" al femeii, adică a capacităţii de a te bucura suferind şi de a suferi bucurîndu-te, 
realitate pe care femeia o trăieşte, atunci cînd o trăieşte (dat fiind că în prezent naşterile cezariene au 
devenit aproape o regulă), de pildă în chinurile facerii şi în timpul naşterii propriu-zise? Capacitatea 
femeii însă de a suferi bucurîndu-se sau de a se bucura suferind s-a transformat, contrafăcîndu-se sau 
eşuînd: a devenit masochism autodistructiv sau autolezator, ca în depresiile grave, în>inciden-tele 
repetate, în toate formele de nevroze autodistructive şi necro-file, sau a devenit necesitate de a-l face 
să sufere pe partener spre a-i putea suferi suferinţa: spre a i-o suferi şi, fireşte, a i-o savura. 

Potenţa acuplării şi infinitele sale modalităţi sunt reduse în cazul fetişismului la o imagine, la un 
obiect, sunt concentrate şi punctu-alizate, sunt contrafăcute şi ridiculizate. Ca într-o acţiune magică 
monstruoasă, ca într-o, vrăjitorie congelatoare, întreg ansamblul vieţii sexuale este redus la un mic 
obiect, la un ciorap, la un pantof cu toc cui, la un chilot, la un sutien, şi acel obiect devine substitutul 
obiectului  dorit,  al  femeii,  al  vaginului,  al  totalităţii  acuplării,  în  exhibiţionism  este  amplificat 
monstruos  faptul  că  femeia  şi  bărbatul  doresc  să  atragă  atenţia,  să  atragă  atenţia  partenerului 
potenţial, să atragă atenţia aşa cum procedează lumea animală în ansamblul ei, cînd, în perioadele de 
rut,  trece  prin  transformări  profunde  de  ordinul  culorilor,  mirosurilor,  comportamentelor. 
Exhibiţionistul se mulţumeşte cu această expunere, cu acest efect de surpriză, cu acest act ce taie 
respiraţia privitorului: femeia îşi exhibă părţile provocatoare şi sexuale ale corpului, îndeosebi fesele, 
coapsele şi sîriîi, bărbatul îşi* exhibă falusul, riscînd închisoarea.

în voyeurism sau scoptofilie, în fine, întîlnim cea mai semnificativă contrafacere a lumii tradiţiei 
ezoterice  şi  de ordin mistic:  contemplaţia.  Contemplaţia  femeii  în  nuditatea  ei  absolută,  nuditate 
anatomică  şi  nuditate  spirituală,  constituie  unul  din  momentele  cele  mai  importante  ale  oricărei 
ceremonii iniţiatice, misterice, erotice. Femeia misterelor trebuie să fie totdeauna şi mereu goală. De 
altfel,  e  suficient  să  ne gîndim că  sutienele  şi  chiloţii  datează  doar  de cîteva  secole.  Şi  nu  e  o 
înfîmplare că în fazele  de început  ale  revoltei  juvenile,  ale mişcărilor  studenţeşti,  în campusurile 
americane, au fost arse şomoioage de chiloţi şi sutiene. In viaţa psihică, spirituală şi chiar materială 
totul e semnificativ şi chiar un- subiect ce poate părea banal şi goliardic avea o semnificaţie profundă. 
Drept care a şi fost violent combătut.

Aş  vrea  să  amintesc  un  episod  la  care  am asistat  personal  în  primii  mei  ani  de  învăţămînt 
universitar,  chiar cînd exploda protestul tinerilor din anii '69-'70. Un grup de tineri ocupase Casa 
Studentului din Roma, revendicînd condiţii mai bune de hrana, cazare etc. în Casa Studentului fusese 
expusă o imagine de carton, de mari dimensiuni, reprezenfînd o femeie goală în toată splendoarea şi 
strălucirea frumuseţii.  Cînd o delegaţie de studenţi  ceru să fie primită de către rectorul D'Avack, 
acesta răspunse că nici nu se gîndeşte să stea de vorbă cu ei dacă nu înlătură mai întîi „femeia goală" 
de  pe  acoperişul  Casei  Studentului.  Ceea  ce  s-a  şi  făcut  numaidecît.  Reprimarea  sexuală  e  mai 
importantă decît orice altceva şi poate constitui chiar un element favorizam al unor tratative.

8.  Una  din  cele  mai  grave  tragedii  ale'omenirii  constă  în  prăbuşirea  tuturor  valorilor.  Aici 
Nietzsche,  care  într-un  anumit  sens  e  şi  un  anticipator  al  lui  Evola,  formulase  într-adevăr  fără 
echivocuri şi ambiguităţi realitatea unor milenii de aşa-zisă civilizaţie, realitatea răsturnării tuturor 
valorilor.  E  drept  că  Nietzsche  găsea  o  soluţie,  cîtuşi  de  puţin  de  tip  nazist,  ci  de  tip  utopico-
superumanist,  care  nu  rezolva  nimic  şi  folosea  doar  ca  sursă  de  inspiraţie  pentru  poezii 
impresionante. Dar problema răsturnării tuturor valorilor, acea analiză nemiloasă, crudă, dar de un 
realism olacial,  pe care  Nietzsche  o întreprinde  mai  cu seamă în  Genealogia  moralei,  nu a  fost 
continuată.  A fost reluată indirect  de către însuşi Evola,  care însă contrapune un om al Tradiţiei 
intangibile unei catastrofe biologice, psihice, azi chiar ecologice. Desigur, nu poţi pricepe nimic din 
lumea în care trăim fără a fi trecut prin Evola şi îndeosebi prin acel Evola din  Metafizica sexului.  
„Metafizica sexului" a lui Evola e inserată într-un context coerent de valori şi de logici, un context 
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care îşi află, de exemplu, în Revoltă contra lumii modeme, un cadru istoric şi metafizic complet.
Este totdeauna arbitrar, şi poate încă şi mai arbitrar în cazul lui Evola, să extrapolezi anumite 

concepte din contextul unitar şi coerent ce le conţine. Şi totuşi sunt nevoit să fac o atare operaţie, 
deoarece valoarea unor trimiteri, a unor sinteze, a unor corelaţii, a unor asociaţii evoliene e de natură 
să încalce apoi bună parte din gîndirea lui, bunăoară ceea ce face din el un adversar atît de înverşunat 
al lui Reich, al lui Croce, al lui Spirito, al Luminismului, ca să dau numai cîteva exemple. Omul 
Tradiţiei este acum inaccesibil, iar o idee ca aceea de a crea un grup de gtvernanţi, de îndrumători ai 
planetei pe baza vechilor dinastii e o idee patetică şi poetică, şi-atît. Trebuie atunci să renunţăm la 
orice luptă, la orice recontopire a erosului cu mistica, la orice denunţare a rolului pe care — de pildă 
— l-a jucat catolicismul pentru a înnobila o limită, castitatea, şi pentru a umili şi a ofensa, cu o falsă 
filozofie sexuală, viaţa, în expresia ei naturală şi turges-centă? Trebuie atunci să acceptăm această 
reprimare omniprezentă în care se regăsesc toate partidele, toate ideologiile, toate religiile, fără a ne 
revolta împotriva ei doar pentru că cei bogaţi şi cei puternici o simt mai puţin, în măsura în care sunt 
dezlegaţi de atîtea servituti pe care săracii şi oamenii normali sunt nevoiţi să le suporte? Să credem 
atunci neapărat că cultura noastră este iremediabil osîndită să rămînă şi să devină tot mai mult o 
enormă raţionalizare a represiunii? Trebuie oare să asistăm la năruirea unor ideologii  precum cea 
nazistă, care merită fără nici o îndoială să se năruie, dar care exploata şi germeni de libertate, nevoi 
de justiţie neformulate şi neîmplinite, interogaţii şi dorinţe de a ne elibera de opiumuri şi morfine, 
fără  a  şti  să  reţinem  ceea  ce  i-a  scăpat  marxismului  şi  i-a  scăpat  şi  fascismului,  nazismului,  | 
democraţiei, şi chiar şi democraţiei liberale, care nu e decît un sistem formal de organizare extrinsecă 
a intereselor, a exigenţelor, a ideologiilor şi puterilor? După părerea mea, nu.

După părerea mea, în orice copil care se naşte, renaşte un .   Reich, renaşte un Evola, renaşte adică 
posibilitatea, repede însă înăbuşită, fireşte, a unei vieţi bazate pe un instinct asociat cu spi-l ritul, care 
e spiritul însuşi, dezvoltarea, descoperirea, creşterea-| şi expansiunea vieţii înseşi. Băgaţi de seamă: 
orice treaptă care conduce la acuplarea cosmică, la acuplarea absolută, 1; acuplarea continuă e tăiată. 
O ştiau Supuşii Iubirii, poeţii „dul celui stil nou", o ştia Dante Alighieri, o ştia Oscar Wilde, şi anume 
că nu poţi întrerupe dezvoltarea preconstituită în inconştient care duce de la apropiere la acuplare. De 
altfel, îndrăgostirea la prima vedere, Greta Garbo care întîlneşte privirea frumosului ofiţer şi din acel 
moment se naşte o iubire irezistibilă, fascinaţia Marlenei Dietrich, femeie — s-a aflat mai apoi — 
nicidecum feminină, cum de altfel îmi apărea şi mie, în îngerul albastru. care dezlănţuie uraganul în 
sărmanul profesor fascinat şi distrus, o cunosc toţi cei care retrăiesc senzaţiile descrise de către Platon 
în  Phaidros:  inutil  să mai amintim încă o dată  că marile  iubiri  ale  istoriei  occidentale,  Paolo şi 
Francesca,  Othello  şi  Desde-mona,  Romeo şi  Julieta,  Heloiza  şi  Alb£lard,  toate  sfîrşesc rău,  din 
pricină că Occidentul a blestemat dragostea în expresia ei completă. Totul e fals, totul e mistificat. 
Curtea cea mai bine primită e cea mai brutală, chiar dacă e criticată, curtea făcută unei femei în fond 
nu mai există. Atingerea uşoară a unei mîini de cjitre altă mînă poate fi capabilă să provoace  un 
orgasm,  după  cum exaltarea  continuă  a  tipului  de  atlet  al  sexului  poate  provoca  numai  greaţă. 
Dezorientat însă e sufletul, sufletul în care sexul şi sentimentul s-au scindat.

Scriam asta cu ani în urmă cînd am citit  opera lui  Rollo May,  L'amore e la volontâ,  unde se 
susţine tocmai  ideea că adevărata  represiune în Occident  nu e represiunea sexului,  ci  reprimarea 
unităţii dintre sex şi sentiment, la care eu adaug: dintre sex, sentiment şi iubire sacră. Orgia sexului la 
care asistăm astăzi, filmele sexy, pornografia invadatoare, sex shopurile ş.a.m.d.. reprezintă încă o 
acţiune a reprimării, fiindcă atîta timp cît sexul' e vulgarizat, fiziologizat, terfelit, debarasat de orice 
obligaţie şi cvasiironico-sarcastic, sexul nu mai e spirit, nu e aventură, nu e noutate, nu e creaţie, nu e 
dăruire, nu e descoperire, nu e tremur şi cutremur.

Julius Evola e un autor profund izolat, deoarece a atins culmi de adevăr, a prins în cleştii cercetării 
dialectice şi ai adevărului noduli dureroşi ai unei omeniri în descompunere. Julius Evola ar trebui citit 
în şcoli, explicat, introdus în programele de învăţămînt sau măcar contestat şi criticat, pentru că la 
adevăr nu poţi ajunge decît prin exerciţiul dialectic.

9. încheind această prefaţă, pentru care sunt recunoscător editorului şi prietenului Gianfranco de 
Turris, îmi simt inima strînsă de o menghină cu adevărat infernală, la propriu. Senzaţia cuştii, despre 
care vorbeşte Reich atît de des, din care nu izbuteşti să ieşi şi unde orice mişcare ar schiţa prizonierii; 
n-ar  fajcejdecît  să  amplifice  forţOrâtiilor  DacT"ăţT7eflecta  măcar  o  clipă  la  perspectiva  operei 
mirabile a lui Julius Evola, dacă aţi reflecta o clipă, aţi deveni conştienţi de adevărurile profunde ce 
izvorăsc din opera aceasta pasionată, bogată, doctisimă: aţi vedea atunci infinitele mizerii omeneşti 
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nu cu ochiul pietăţii creştine — pietatea, spunea Spinoza, nu e o virtute —, nu cu ochiul indulgenţei 
sau al duioşiei sau al amărăciunii sau al resemnării  sau al spaimei sau al neputinţei,  ci cu ochiul 
clarităţii, ca să ştim ce am pierdut, de ce am pierdut şi în ce anume ne-am transformat pierderea.

Logica puterii şi logica pieţei sunt nemiloase, dar sunt neutre: teoretic ele ar fi putut fi puse şi în 
slujba apărării dragostei sau cel puţin ar fi putut sluji la apărarea structurilor ce-ar fi putut îngădui 
reedificarea dragostei. Aşa ceva nu e însă cu putinţă, pentru că puterea s-a născut în definitiv spre a 
se opune posibilităţii de a iubi. Nu e o întîmplare faptul că puţinele comunităţi libere din punct de 
vedere  sexual,  trobriandienii  din  Pacific,  muriaşii  din  centrul  Indiei,  viaroaşii  din  pădurea 
amazoniană — chiar dacă toţi aceştia mai există încă — sunt situaţi în afara marilor drumuri ale 
expansiunii etnice. Etruscii pacifici şi erotici au fost eliminaţi de către romanii duri, şi Sparta s-a 
impus în dauna Atenei: dar dacă în acest caz e vorba de o palmă de pămînt, în realitate întreaga 
planetă  a  fost  invadată  de  o  furie  posesivă,  achizitivă,  etnocen-trică,  patricentrică,  belicoasă, 
distructivă, exaltînd agresivitatea, şi care va continua şi pe viitor să se acumuleze tot mai mult dir 
cauza  represiunii  înseşi  şi  a  cercului  vicios  pervers,  trosnind acur  şi  în  sens  fizic,  ecologic,  sub 
loviturile non-vieţii.

Toţi  exaltă  astăzi  viaţa,  dar  continuă  să  exalte  şi  ceea  ce  dis  truge viaţa,  şi  anume sciziunea 
schizofrenică  dintre  sex  şi  senti  ment,  dintre  dragostea  sacră  şi  dragostea  profană,  dintre  putere 
orgasmului cosmic şi puterea extazului divin.

Matriarhatul în care ne aflăm prezintă acest paradox: şi anum că femeile care-l comandă nu sunt în 
esenţa lor femei, ci avortoanţ stîngace de bărbaţi rataţi, a căror definiţie nu e chiar inexac atribuită lui 
Freud.

NOTA TRADUCĂTORULUI
FAUSTO ANTONII

Prezenta traducere a fost făcută după ediţia italiană: Julius Evola,  Metafisica del sesso,  Edizioni 
Mediterranee, Roma, 1984. Am utilizat şi ediţia germană, apărută în 1962, în reeditarea: Julius Evola, 
Metaphysik  des  Sexus,  ubersetzt  von Măria  Schon und Hermann Maier,  Klett-Cotta  im UUstein 
Taschenbuch, Frankfurt/M; Berlin; Wien, 1983, de unde am preluat cele cîteva pasaje adăugate de 
autor. în corectură, am revăzut întregul text cu ajutorul celei mai recente reeditări italiene (ianuarie 
1994), care însă nu clarifică nici ea două, trei trimiteri nesigure, fără ca interesul cărţii să scadă din 
acest motiv. Din această ultimă ediţie am preluat şi eseul introductiv al lui Fausto Antonini.

S.M.

INTRODUCERE
1. Delimitarea subiectului
Titlul cărţii de faţă cere o precizare în ceea ce priveşte termenul de „metafizică". Acest cuvînt va fi 

utilizat aici în două sensuri. Primul dintre aceste sensuri e destul de curent în domeniul filozofiei, 
unde prin „metafizic" se înţelege căutarea principiilor şi semnificaţiilor ultime. O metafizică a sexului 
va fi, aşadar, studiul a ceea ce, din-tr-un punct de vedere absolut, înseamnă fie sexele, fie raporturile 
întemeiate pe sexe. O asemenea cercetare nu are multe antecedente. O dată citat Platon şi dacă facem 
abstracţie de unele prefigurări ce pot fi găsite la autori din Renaştere, de teoriile lui Bohme şi ale 
cîtorva mistici heterodocşi, care s-au inspirat din el, pînă la Franz von Baader, trebuie să ajungem la 
Schopenhauer,  după  care  ar  mai  fi  de  menţionat  numai  Weininger  şi,  într-o  anumită  măsură, 
Carpenter, Berdiaev şi Klages. în epoca modernă, şi mai cu seamă în zilele noastre, studiile despre 
problema  sexelor  din  punct  de  vedere  antropologic,  biologic,  sociologic,  eugenie  şi,  în  sfîrşit, 
psihanalitic s-au multiplicat în mod endemic; s-a creat astfel chiar un neologism pentru cercetările de 
acest gen: „sexo-logia", dar toate acestea au puţin sau chiar nimic de a face cu o metafizică a sexului. 
în acest domeniu, ca şi în altele, cercetarea semnificaţiilor ultime nu i-a interesat pe contemporanii 
noştri  sau  au  considerat-o  neconcludentă  şi  depăşită.  S-a  crezut  că  se  poate  ajunge  la  ceva  mai 
important şi mai serios, limitîndu-ne în schimb la planul empiric şi in sens mai restrîns uman, dacă 
atenţia nu s-a concentrat de-a dreptul în direcţia subproduselor patologice ale sexului.

Observaţia e valabilă în mare măsură şi pentru acei autori de ieri şi de azi care, mai mult decît 
despre sex în mod specific, s-au ocupat de dragoste. Planul pe care s-au menţinut aceştia este cel 
psihologic  şi  al  unei  analize  generale  a  sentimentelor.  Chiar  şi  cele  publicate  de  autori  precum 
Stendhal, Bourget, Balzac, Soloviov sau Lawrence cu privire la acest subiect abia ating semnificaţiile 
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mai profunde ale sexului. De altfel, referirea la „dragoste", ţinînd seama de ceea ce se înţelege de cele 
mai multe ori prin acest cuvînt şi de inoportunitatea de ordin îndeosebi sentimental şi romantic a 
experienţelor corespunzătoare la majoritatea oamenilor, nu se .   putea să nu creeze un echivoc şi să 
nu reducă cercetarea la un. domeniu îngust şi oarecum banal. Doar ici şi colo şi aşa-zicînd aproape 
întîmplător s-au produs apropieri de ceea ce are legătură cu dimensiunea profundă sau dimensiunea 
metafizică a iubirii în relaţia ei cu sexul.   -

în studiul de faţă, cuvîntul „metafizică" va fi întrebuinţat însă şi într-un al doilea sens, nu lipsit de 
legătură cu etimologia sa, întrucît „metafizică" înseamnă literal ştiinţa despre ceea ce trece dincolo de 
fizic. Numai că acest „dincolo de fizic" se va referi aici nu la concepte abstracte sau la idei filozofice, 
ci  lajceea  ce  poate  rezulta,  ca  posibilitate  a  unei  experienţe  nu  numai  fizice,  ca  experienţă 
transpsihologică şi transfiziologică, dintr-o doctrină a stărilor multiple ale fiinţei, dintr-o antropologie 
care nu se opreşte, aşa cum s-a întîmplat în ultimul timp, la simplul binom suflet — corp, ci ia în 
considerare modalităţile „subtile" şi chiar transcendente ale conştiinţei umanej Terra ignota pentru 
majoritatea contemporanilor noştri, o atare conştiinţă făcea parte integrantă din disciplinele antice şi 
din tradiţiile celor mai diferite popoare. Din ea vom extrage prin urmare puncte de referinţă pentru o 
metafizică a sexului în cel de-al doilea sens: ca evaluare a tot ceea ce, în expe-" rienţa sexului şi a 
iubirii, duce la o schimbare de, nivel a conştiinţei obişnuite, „fizice", şi uneori chiar la o anumită 
abolire a condiţionărilor Eului individual şi la apariţia sau inserarea momentană în conştiinţă a unor 
moduri de existenţă de tip profund.

Că în orice experienţă intensă a erosului se stabileşte un ritm diferit, că un curent diferit cuprinde, 
antrenează, ba chiar suspendă facultăţile obişnuite ale individului uman, că se deschid perspective 
asupra unei lumi diferite — sunt fapte care au fost dintot-deauna observate sau intuite. Celor care trec 
însă  printr-o  atare  experienţă  le  lipseşte  aproape  întotdeauna  o  sensibilitate  subtilă  suficient  de 
dezvoltată pentru a putea  surprinde ceva mai mult decît emoţiile şi senzaţiile de care sunt cuprinşi; 
lipseşte orice bază de orientare în cazul în care s-ar schiţa deplasările de nivel mai sus pomenite\_j

Dar lucrurile  nu stau mai  bine nici  în cazul  acelora care îşi  fac obiect de studiu ştiinţific  din 
experienţa sexului, raportîndu-se la alţii, nu la ei înşişi, din unghiul unei metafizici a sexului luate în 
acest  de-al  doilea  sens  special.  Ştiinţele  apte  să  furnizeze  puncte  de  pornire  adecvate  pentru 
explorarea acestor dimensiuni potenţiale ale experienţei erosului au dispărut aproape cu desăvîrşire. 
Lipsesc de aceea cunoştinţele necesare pentru a formula în termenii realităţii conţinuturile posibile a 
tot ce e asumat de obicei „în mod irealist", reducînd non-umanul la zdrenţele glorioase ale exclusiv-
umanului,  ale  pasiunii  şi  sentimentului,  astfel  încît  să  producă  doar  poezie,  lirism,  romantism 
idealizam şi să destrame totul.

Cu aceste observaţii avem în vedere domeniul erotic pe care-l putem numi profan, singurul pe care 
îl cunosc bărbatul şi femeia din lumea occidentală modernă şi pe care îl iau în considerare psihologii 
şi sexologii din ziua de azi. Se poate întîmpla ca în semnificaţiile cele mai profunde pe care le vom 
evidenţia în iubire în general şi chiar în actul brutal ce-i oferă expresia şi încheierea, în actul acela în 
care, după cum spunea cineva, se „plăsmuieşte o fiinţă multiplă şi monstruoasă" şi în care bărbatul şi 
femeia „s-ar strădui parcă să umilească, să sacrifice tot ce e frumos în ei" (Barbusse) — se poate 
întîmpla ca în toate acestea cei mai mulţi să nu se recunoască şi să ne considere drept fanteziste şi 
arbitrare toate interpretările noastre personale, de natură abstrusă şi „ermetică".

Lucrurile pot apărea astfel numai cuiva care postulează ca absolut ceea ce, în principiu, el însuşi 
vede în jurul său sau trăieşte. Lumea erosului nu a început însă doar astăzi şi e de ajuns să aruncăm o 
privire asupra istoriei, etnologiei, istoriei religiilor, mis-teriozofiei, folclorului, mitologiei spre a ne 
da seama de existenţa unor forme ale erosului şi ale experienţei sexuale, în care au fost recunoscute şi 
luate în considerare posibilităţi mai profunde ce lăsau să se întrevadă suficient semnificaţii de ordin 
transfiziologic  şi transpsihologic,  precum acelea la care ne vom referi.  Date de felul  acesta,  bine 
documentate şi concordante în tradiţii culturale destul de diferite ar fi suficiente ca să îndepărteze 
ideea că metafizica sexului ar fi un pur capriciu. Concluzia pe care trebuie să o tragem e cu totul 
diferită:  trebuie să spunem mai degrabă că dife-j rite aspecte ale erosului,  ca printr-o, atrofie, au 
devenit afît de'*; latente, pînă la indiscernabilitate, în marea majoritate a cazurilor, încît în iubirea 
sexuală curentă nu au rămas din ele decîţ urme şi indicii,  astfel încît,  pentru a le putea scoate la 
lumină, ar fi necesară o integrare, un procedeu analog aceluia ce, în matematică, repre-; zintă trecerea 
de la diferenţiale la integrale. Nu e, într-adevăr, vero-j simil ca în formele antice mai sus menţionate, 
adeseori sacre sau' iniţiatice, ale erosului să fi fost inventat şi adăugat ceva ce în experienţa umană 
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corespunzătoare era complet inexistent; nu e verosimil ca din aşa ceva,să fi fost dezvoltată o utilizare 
la care ea nu se preta nicidecum, nici măcar în chip virtual sau ca principiu. Este mult mai verosimil 
ca această experienţă să fi fost, în decursul vremurilor, degradată, sărăcită, camuflată sau aplatizată în 
cazul marii majorităţi a bărbaţilor şi femeilor ce aparţin unui ciclu cultural orientat în esenţă către 
materialitate. Pe bună dreptate s-a | spus: „Faptul că omenirea face dragoste aşa cum face aproape 
totul, adică stupid şi inconştient, nu e un impediment ca misterul ei să-şi păstreze demnitatea ce i se 
cuvine."1 în  plus,  are  puţină  valoare  obiecţia  că  anumite  posibilităţi  şi  anumite  semnificaţii  ale 
erosului sunt atestabile, dacă e cazul, numai în situaţii excepţionale. Tocmai excepţiile de azi (şi care 
de altfel trebuie integrate în ceea ce, aşa cum arătam, prezenta în alte timpuri aceeaşi caracteristică 
într-o măsură mult mai redusă) ne oferă cheia înţelegerii conţinutului potenţial, profund şi inconştient 
chiar şi al non-excepţionalukii şi al profanului. Deşi nu avea în vedere, în definitiv, decît varietăţile 
unei pasiuni de tip profan şi natural, C. Mauclair spune pe bună dreptate: „în dragoste, gesturile se 
îndeplinesc fără reflecţie,  şi secretul ei nu e cunoscut decît unei infime minorităţi  a fiinţelor...  în 
mulţimea nenumărată a fiinţelor cu chip omenesc există foarte puţini oameni şi, dintre aceşti aleşi, 
foarte puţini sunt aceia care . pătrund semnificaţia iubirii."2 în acest domeniu, ca şi în oricare | altul, 
criteriul statistic al numărului este lipsit de orice valoare. Ne putem dispensa de superficialitatea unei 
metode ca aceea utilizată de Kinsey în cunoscutele sale rapoarte despre „comportamentul

1  S.Peladan, La science de l'amour (Amphitheâtre des sciences mortes). Paris, 1911, p. 102.
2 C. Mauclair, Essais sur l'amour, voi. II: La magie de l'amour, Paris, ed. a 12-a, 1921.
sexual  al  masculului  şi  femelei  în  cadrul  speciei  umane".  într-o  cercetare  ca  a  noastră, 

excepţionalul poate valora ca „normal" în accepţiune superioară.
Pe această bază, putem delimita încă de pe acum domeniile asupra cărora se va exercita cercetarea 

noastră.  Primul  domeniu  va  fi  acela  al  experienţei  erotico-sexuale  în  general,  cu  alte  cuvinte 
dragostea profană aşa cum o pot cunoaşte oricare Ion şi oricare  Mane, spre a căuta  încă de aici 
„indicii interstiţiale" privitoare la ceva ce, în mod virtual, duce dincolo de simplul fapt fizic şi sen-
timental. Studiul poate începe de la o serie de expresii constante în limbajul îndrăgostiţilor şi de la 
forme recurente în comportamentul lor. Materialul acesta ne e gata furnizat, aşadar, de către viaţa de 
toate zilele. Nu trebuie altceva decît să-l examinăm într-o lumină nouă pentru a obţine chiar şi din 
ceea  ce  pare  foarte  stereotip,  foarte  banal  şi  foarte  demodat  unele  elemente  indicative  foarte 
interesante/

- Tot în ceea ce priveşte fenomenologia  dragostei  profane,  alte materiale  pot fi  spicuite  de la 
romancieri şi dramaturgi: se ştie că în perioada modernă operele lor au avut drept obiect aproape 
exclusiv dragostea şi sexul. în general, nu s-a spus că această producţie nu ar avea şi o certă valoare 
de mărturie, de „document uman", deoarece materia primă a creaţiei artistice o constituie de obicei o 
experienţă personală efectiv trăită sau cel puţin tendenţială. Şi ceea ce creaţia aceasta prezintă în plus 
tocmai  pentru a  putea fi  artă  — şi  anume în  ceea  ce le  atribuie  ca simţire,  vorbire  sau acţiune 
diverselor personaje — nu se reduce totdeauna numai la ficţiune şi fantezie. Poate fi vorba în schimb 
de integrări, de amplificări şi de intensificări, prin care iese la lumină în chip mai distinct ceea ce în 
realitate — ca experienţă personală a autorului sau a altora — s-a înfăţişat  numai într-o manieră 
incompletă, ne-. exprimată sau potenţială. în acest fel, în artă şi în roman putem găsi şi alte- materiale 
ce pot fi considerate obiective şi care deseori privesc forme gata diferenţiate ale erosului.

Căutarea materialului întîmpină totuşi dificultăţi  particulare în privinţa datelor referitoare la un 
domeniu important pentru studiul nostru, şi anume domeniul stărilor ce se dezvoltă în momentele de 
culminaţie ale experienţei erotico-sexuale de pe parcursul acuplării.  Literatura ne oferă aici foarte 
puţin. Pînă mai ieri,  exista vetoul puritanismului. Dar şi în cele mai îndrăzneţe romane moderne, 
banalul şi vulgarul precumpănesc în dauna materialului eventual utilizabil în scopurile noastre.

Din literatura propriu-zis pornografică clandestină se poate obţine foarte puţin. Confecţionată în 
esenţă  pentru a-i  excita  pe cititori,  ea  e  teribil  de săracă  în  ceea  ce priveşte  nu faptele,  scenele 
descrise, ci experienţele lăuntrice corespunzătoare, lucru deloc surprinzător de altminteri, dat fiind că 
este lipsită în general de orice autenticitate.

Cît despre culegerea directă a materialului, ne lovim de o dublă dificultate, subiectivă şi obiectivă. 
Este  subiectivă,  deoarece  nu numai cu străinii,  dar  şi  cu propriul  partener  masculin  sau feminin 
evităm să  vorbim exact  şi  sincer  despre  cele  trăite  în  fazele  cele,  mai  îndrăzneţe  ale  intimităţii 
trupeşti. Dificultatea e, apoi, şi1 obiectivă, deoarece fazele respective corespund foarte des unor forme 
de conştiinţă diminuată (şi e logic ca, în cazul celor mai mulţi, să fie aşa), în asemenea măsură, încît 
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uneori se întîmplă să nu ne putem aminti nu numai de ceea ce am simţit, ci chiar şi de ceea ce am 
spus ori am făcut în respectivele momente, cînd ele îşi dezvoltă formele cele mai interesante. Am 
putut constata  că momentele  de apogeu, extatice  sau menadice,  ale sexualităţii  constituie deseori 
întreruperi mai mult sau mai puţin profunde ale conştiinţei îndrăgostiţilor, stadii din care aceştia îşi 
vin în fire ca după un leşin: altfel spus, ceea ce este senzaţie şi emoţie simplă, paroxistică ajunge să 
oblitereze totul.

Graţie  profesiei  lor,  neurologii  şi  ginecologii  s-ar afla  într-o poziţie  foarte favorabilă  pentru a 
culege un material util, dacă ar şti să se orienteze şi ar fi interesaţi de asemenea lucruri. Nu e însă aşa. 
Cu  un  nemaipomenit  bun-gust,  şcoala  pozitivistă  din  secolul  trecut  a  ajuns  să  publice  pînă  şi 
fotografii ale organelor genitale feminine pentru a stabili corespondenţe singulare între delincvente, 
prostituate  şi  femei  ale  populaţiilor  primitive.  Dimpotrivă,  o  culegere  de  mărturii  pe  bază 
introspectivă despre experienţa internă a sexului pare a nu fi sfîrnit nici un interes. De altfel, dacă în 
domeniul acesta intervin pretenţii ştiinţifice, „sexologice", rezultatele sunt mai totdeauna mostre de 
incompetenţă de-a dreptul grotescă: aici, ca şi în alte domenii, presupoziţia necesară pentru a înţelege 
o experienţă este să o fi făcut tu însuţi într-o formă adecvată. Havelock Ellis3

3 Havelock EUis, Studies in the Psychology of Sex, voi. III, Hiiladelphia, 1909, p. VII.
a relevat pe bună dreptate că „femeile care, cu deplină seriozitate şi sinceritate, scriu cărţi despre 

aceste probleme [despre problemele sexuale] sunt adeseori ultimele cărora ar trebui să li te adresezi 
în calitate de reprezentante ale sexului lor: cele care ştiu cel mai mult sunt cele care au scris cel mai 
puţin." Noi am merge chiar mai departe şi am spune: sunt cele care nu au scris nimic, şi observaţia, 
fireşte, e valabilă în mare măsură şi pentru bărbaţi.

în sfîrşit, pe terenul erosului profan, din punctul nostru de vedere însăşi disciplina cea mai recentă 
care şi-a făcut un soi de idee fixă din sex şi din libido, adică psihanaliza, abia dacă intră în discuţie, 
după cum am şi spus-o mai sus. Ea nu ne poate oferi decît ici şi colo unele indicaţii utile. în general, 
cercetările ei sunt de la bun început inoperante din cauza prejudecăţilor şcolii şi a unei concepţii 
deformate şi alterante despre fiinţa umană. Şi tot aici e nimerit să mai spunem că tocmai pentru că 
astăzi psihanaliza, printr-o inversiune cvasidemonică, a scos în relief o primordialitate subpersonală a 
sexului,  e  imperios  necesar  ca  acesteia  să-i  opunem altă  primordialitate,  una  metafizică,  a  cărei 
degradare o reprezintă prima: şi aceasta este chiar intenţia fundamentală a cărţii de faţă.

Toate acestea privesc, aşadar, domeniul sexualităţii obişnuite, mai mult sau mai puţin diferenţiate, 
care, după cum s-a spus, nu poate fi identificată pur şi simplu cu orice sexualitate posibilă. Rămîne în 
fapt,  şi  pentru  noi  e  mult  mai  important,  un  al  doilea  domeniu,  corespunzător  tradiţiilor  ce  au 
cunoscut o sacralizare a sexului, o folosinţă magică, sacră, rituală sau mistică a unirii sexuale şi a 
înseşi orgiei, deseori chiar sub forme colective şi instituţionale (sărbători sezoniere, prostituţie sacră, 
hierogamii etc). Materialul de care dispunem în această privinţă e destul de vast, iar împrejurarea că 
are în bună măsură un caracter retrospectiv nu-i răpeşte nimic din valoare. Şi aici, totul depinde de 
stăpînirea  sau  lipsa  unor  cunoştinţe  adecvate  pentru  a  proceda  la  o  interpretare  corectă  şi  a  nu 
considera toate aceste mărturii aşa cum o fac aproape fără excepţie istoricii religiilor şi etnologii: cu 
acelaşi  interes  „neutru"  pe  care-l  poţi  avea  pentru  nişte  obiecte  de  muzeu.  Acest  de-al  doilea 
domeniu, cu fenomenologia sa raportată la o sexualitate care nu mai e profană, poate fi la rîndul său 
sub-divizat  potrivit  distincţiei  dintre  exoterism  şi  ezoterism,  dintre  uzanţele  generale  şi  doctrina 
secretă. Lăsînd la o parte formek cunoscute prin exemplul cel mai notoriu al dionisismului şi tar 
trismului  popular,  ca  şi  diversele  culte  erotice,  au  existat  medii  nu  numai  că  au  recunoscut 
dimensiunea mai profundă a sexului, dar au şi dezvoltat tehnici cu scopuri clar şi conştient iniţiatice; 
s-a elaborat un regim special al unirii sexuale spre a conduce la forme particulare de extaz, spre a 
obţine o anticipare a absolutului. Chia şi pentru acest domeniu special dispunem de o documentaţie, 
şi]  concordanţa  destul  de  vizibilă  dintre  doctrină  şi  metode  în  diver-j  sele  tradiţii  e  foarte 
semnificativă.

Considerînd  aceste  diverse  domenii  ca  părţi  ale  unui  întreg,  înj  care  ele  se  complinesc  şi  le 
luminează alternativ, atît  realitatea, cît şi semnificaţia unei metafizici a sexului reies cu suficientă 
clari- i tate. Ceea ce fiinţele umane cunosc de obicei numai cînd se simt atrase una de alta, cînd se 
iubesc şi se unesc va fi restituit totalităţii i mai vaste din care, în principiu, fac parte toate acestea. 
Datorită j unor împrejurări speciale, lucrarea de faţă nu va reprezenta mult! mai mult decît o schiţă. 
Despre doctrina ezoterică a androginului ca şi despre practicile sexuale la baza cărora stă doctrina 
respectivă am mai avut prilejul să vorbim în alte cărţi. Pentru partea mai nouă, şi anume cercetarea 
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din domeniul iubirii profane, ar fi tre- j buit să dispunem de un material mult mai bogat pe care, chiar 
şi făcînd abstracţie  de dificultăţile  mai  sus menţionate,  o împrejurare accidentală  de natură strict 
personală ne-a împiedicat să le culegem. Oricum, există suficient material pentru a indica o direcţie şi 
pentru a da o idee despre ansamblu.

2. Sexul în lumea modernă
înainte de a intra în subiect ar fi poate oportune cîteva scurte consi-" deraţirreferitoare la epoca în 

care a fost scrisă cartea aceasta. Rolul"; jucat de sex în civilizaţia actuală e cunoscut de toată lumea, 
astfel": încît astăzi s-ar putea vorbi prea bine de un soi de obsesivitate a; sexului. în nici o altă epocă 
femeia şi sexul n-au stat ca acum în prim plan. Sub mii de forme, femeia şi sexul domină literatura, 
teatrul, cinematograful, publicitatea, întreaga viaţă practică contemporană. Femeia e prezentată sub 
mii de forme pentru a-l atrage şi intoxica fără încetare din punct de vedere sexual pe bărbat.

Striptease-ul, obiceiul american ca o tînără să se urce pe scenă şi să se dezbrace încetul cu încetul, 
scoţîndu-şi unul după altul articolele de vestimentaţie tot mai intime, pînă la minimul necesar pentru 
a menţine în rîndul spectatorilor tensiunea proprie „complexului de aşteptare" sau starea de suspans, 
pe care nuditatea imediată, completă şi impudică ar distruge-o, are valoarea unui simbol în care se 
concentrează  tot  ceea  ce,  în  ultimele  decenii  ale  civilizaţiei  occidentale,  s-a  dezvoltat  în  toate 
domeniile  sub semnul  sexului.  în  acest  scop au fost  concentrate  toate  resursele  tehnice.  Tipurile 
feminine cele mai seducătoare şi mai excitante nu mai sunt cunoscute* ca pînă mai ieri, doar în zone 
restrînse  din  ţările  unde  trăiesc  sau  se  află.  Selecţionate  cu  grijă  şi  puse  în  evidenţă  prin  toate 
mijloacele,  azi  prin  cinematograf,  reviste,  televiziune,  postere  ş.a.m.d.,  în  calitate  de  artiste  de 
cinema,  „stele"  şi  regine  ale  frumuseţii,  ele  devin  focare  ale  unui  erotism  cu  rază  de  acţiune 
internaţională şi intercontinentală, după cum şi aria lor de influenţă e colectivă, necruţînd nici chiar 
straturile sociale care în alte vremuri trăiau în limitele unei sexualităţi normale şi anodine.

Trebuie să relevăm caracterul  cerebral  al  acestei  pandemii  moderne a sexului.  Nu e  vorba de 
impulsuri mai violente care s-ar manifesta doar pe plan fizic şi ar duce, ca în alte epoci, la o viaţă 
sexuală exuberantă şi neinhibată şi chiar la libertinaj.  Astăzi sexul mai degrabă a impregnat sfera 
psihică, producînd în ea o gravitaţie constantă şi insistentă în direcţia femeii şi a dragostei. Astfel că 
avem un erotism ca tonalitate de fond pe planul spiritual cu două caracteristici frapante: în primul 
rînd caracteristica unei excitaţii  difuze şi cronice, aproape independente de orice satisfacţie fizică 
concretă, deoarece se permanentizează ca excitaţie psihică; în al doilea rînd, şi parţial ca o consecinţă 
a acesteia, erotismul respectiv poate coexista chiar cu o aparentă castitate. în ceea ce priveşte primul 
dintre aceste două puncte, e caracteristic faptul că azi ne gîndim la sex mult mai mult decît ieri, cînd 
viaţa sexuală era mai puţin liberă şi cînd,  datorită limitării  drastice de către uzanţă a unei libere 
manifestări a amorului fizicar fi fost firesc să ne aşteptăm tocmai la acea intoxicare mentală care, 
dimpotrivă, e tipică zilelor noastre. Cît despre cel de-al doilea punct, cu deosebire semnificative sunt 
anumite forme feminine de anestezie sexuală şi de castitate coruptă.raportabile la ceea ce psihanaliza 
numeşte varietăţile autistice ale libidouluiJE vorba de acele tinere moderne la c exhibarea propriei 
nudităţi,  exacerbarea  a  tot  ce  le  poate  preze  ca  momeală  pentru  bărbat,  cultul  propriului  corp, 
cosmetica şi  te  celelalte  constituie  principalul  interes  şi  le procură o plac derivată  pe care  ele o 
preferă plăcerii specifice rezultate din exp rienţa sexuală normală şi concretă, ajungînd să le provoace 
astf un gen de insensibilitate şi, în anumite cazuri, chiar de rei nevrotic4* Tocmai aceste tipuri trebuie 
înregistrate  printre  focare  care  alimentează  în  cea  mai  mare  măsură  atmosfera  de  senzua  tate 
cerebralizatâ cronică şi difuză din vremea noastră

Se pare că Tolstoi i-a spus odată Iui Gorki: „Pentru un france; mai presus de orice este femeia. E 
un popor epuizat, descompusa Medicii afirmă că toţi tuberculoşii sunt senzuali." Lăsîndu-i la o parte 
pe  francezi,  rămîne  adevărat  faptul  că  răspîndirea  pandemicl  a  interesului  pentru  sex  şi  femeie 
marchează toate epocile crepus-l

culare şi că acest fenomen în epoca modernă se numără, aşadarî printre cele multe care confirmă 
că epoca respectivă reprezintă faza extremă, finală, a unui proces regresiv. Nu se poate să nil amintim 
ideile  formulate  în  Antichitatea  clasică  pornind de la  o analogie  cu organismul omenesc.  Capul, 
pieptul  şi  părţile  inferioare  ale  corpului  sunt,  la  om,  sediile  vieţii  intelectuale  şi  spirituale,  ale 
impulsurilor  sufleteşti  ce ajung pînă la  dispoziţia  eroică,  în sfîrşit  ale vieţii  pîntecelui  şi sexului. 
Corespunzător, există tren forme prevalente de interes, trei tipuri umane, trei tipuri — putem adăuga 
— de cultură. Este evident că azi, în virtutea regresiunii,!

trăim într-o civilizaţie în care interesul predominant nu mai e cel intelectual sau spiritual, nu mai 
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este nici cel eroic sau, oricum J raportabil la manifestări superioare ale afectivităţii, ci acela, sub-J 
personal, determinat de pîntece şi sex: drept care ameninţă să se 1 adeverească vorbele nefericite ale 
unui mare poet, şi anume că i

foamea şi dragostea vor modela forma istoriei. Stomacul e, azi,|
4 L. T. Woodward a identificat în mod corect o formă de sadism psihologicT la acele femei din 

zilele  noastre  „care  îşi  etalează  propriul  corp,  prevăzîndu-l.1  însă  şi  cu  o  plăcuţă  simbolică  cu 
inscripţia «nu atingeţi».  Torţionare sexuale dej genul acesta se întîlnesc pretutindeni:  fata care se 
expune  în  bikini  minusculi,  j  doamna  cu  decolteu  provocator,  fetişcana  care  merge  pe  stradă 
legănîndu-şi şoldu- J rile în colanţi foarte strimţi sau cu minijupe ce lasă vederii mai mult de jumătate 
I din coapse şi care doreşte să fie privită, dar nu şi atinsă, toate fiind oricînd gata să | se indigneze."

temeiul luptelor sociale celor mai caracteristice şi mai funeste. Con-trapartea  Sa este importanţa 
marcată ce o au, în zilele noastre, femeia, dragostea şi sexul.

Altă mărturie ne este oferită de tradiţia antică indiană a celor patru vîrste ale lumii, în formularea 
sa tantrică. 0 caracteristică fundamentală a celei din urmă dintre vîrstele respective, aşa-numita vîrstă 
întunecoasă (kali-yuga), ar fi că în cursul ei KălI s-a trezit — adică s-a dezlănţuit — pe de-a-ntregul, 
pînă într-acolo, îneît epoca respectivă se situează sub semnul ei. De Kălî ne vom ocupa frecvent în 
cele  ce urmează;  sub unul din aspectele  ei  principale,  ea  este  nu numai zeiţa  distrugerii,  ci  şi  a 
dorinţei şi a sexului. Doctrina tantrică, în această privinţă, formulează o etică şi indică o cale, care în 
epocile precedente ar fi trebuit să fie respinse sau chiar ţinute în secret: %ă prefaci otrava în medica-
ment. Nu e însă cazul, în ceea ce priveşte problema civilizaţiei, să ne creăm azi iluzii pe baza unor 
perspective de acest  gen. Cititorul va vedea în cele ce urmează la ce plan se referă posibilităţile 
menţionate.  Deocamdată,  trebuie  doar  să  identificăm  în  pandemia  sexului  unul  din  semnele 
caracterului regresiv al epocii actuale: pandemie al cărei corespondent natural este ginecocraţia, pre-
eminenţa tacită a tot ce, în mod direct  sau indirect,  e condiţionat de elementul feminin,  ale cărui 
varietăţi de manifestare în civilizaţia noastră le-am indicat de asemenea în alt loc5.

Ceea ce însă, în acest context special, va fi pus în evidenţă sub raportul metafizicii şi utilizării 
sexului nu va putea sluji decît la marcarea unei opoziţii, la fixarea cîtorva puncte de vedere, prin a 
căror cunoaştere scăderea nivelului interior la omul modern va deveni perceptibilă în chip nemijlocit.

5 J. Evola, Rivoltâ contro ii mondo modemo, (19Î4), Edizioni Mediterranee, Roma, ed. a 3-a, 1969, 
pp. 395-396; comentariu la J. J. Bachofen,  Le Madri e la vinlitâ olimpica,  Milano, 1949, pp. 14 şi 
urm. E tot un semn al venirii „epocii întunecoase" cînd „bărbaţii ajung să fie supuşi femeilor şi robi 
ai plăcerii, asupritori ai prietenilor, ai maeştrilor lor şi ai celor vrednici de respect"  (Mahănlrvăna-
tantra, IV, 52).

Capitolul I EROS ŞI DRAGOSTE SEXUALĂ
3. Prejudecata evoluţionistă
Este evident  că semnificaţia  care  trebuie să fie atribuită  sexului depinde de modul  în  care,  în 

general vorbind, e concepută natura umană, mai exact spus de antropologia particulară pe care o 
adoptăm. Caracterul acestei antropologii se reflectă neapărat în însuşi conceptul pe care ni-l facem 
despre sex. Bunăoară, semnificaţia ce se poate deduce pentru sexualitate din punctul de vedere al 
unei antropologii care-i recunoaşte omului demnitatea de fiinţă nu exclusiv naturală va fi, de pildă, cu 
necesitate opusă cetei care îi poate fi atribuită de către o antropologie ce-l consideră pe om numai ca 
pe una dintre numeroasele specii, animale şi de către o epocă în care — aşa cum spunea H. L. Philp 
— s-a considerat normal să se scrie Selecţie Naturală cu majuscule, aşa cum se procedează cu numele 
lui Dumnezeu.

încadrarea sexologiei în perioada mai recentă şi chiar azi în tratatele cu pretenţii „ştiinţifice" suferă 
de pe urma moştenirii materialismului din secolul al XlX-tea, care a avut drept premisă darwinismul 
şi biologismul, adică o imagine deformată şi trunchiată a omuluiLjAşa cum, potrivit acestor teorii, 
omul s-ar trage prin „evoluţie naturală" din animal, la fel şi viaţa sexuală şi erotică a omului a fost 
înfăţişată ca o prelungire a instinctelor animalice Şi explicată, în fondul ei ultim şi pozitiv, în funcţie 
de finalitatea pur biologică a specieLj

Astfel, tendinţa modernă de a readuce superiorul la inferior, de a explica superiorul prin inferior 
— în cazul de faţă, umanul prin ceea ce e fiziologic şi animal — s-a impus şi în acest domeniu. 
Pentru gusturile mai delicate a intervenit apoi psihanaliza, adu-cmd în discuţie elementul psihologic, 
dar  accentuînd  aceeaşi,  tendinţă.  într-adevăr,  pentru  antropologia  psihanalitică,  fondiţ  omului  îl 
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constituie  totdeauna  un  element  prepersonal  şi  subper!  sonal  —  universul  inconştientului,  al 
instinctului, al „sinelui" (Es) al arhetipurilor arhaice care duc înapoi la o ancestralitate primiţi vistă. 
în funcţie de acest fond sau sub-fond îşi închipuie psihî analiştii că pot explica tot ceea ce mai înainte 
era  considerat  în  ort  ca  viaţă  psihică  autonomă:  cu  atît  mai  mult  cînd  este  vorba  da  domeniul 
dragostei şi al sexului.   !

Complet diferite sunt presupoziţiile de la care vom pleca în cela de faţă. Punctul nostru de pornire 
nu este teoria modernă a evoluţiei,  ci  doctrina tradiţională  a involuţiei.  în speţă,  pentru noj nu e 
adevărat că omul se trage din maimuţă prin evoluţie, ci câ maimuţa se trage din om prin involuţie. Ca 
şi pentru J. de Maistre, nici pentru noi popoarele sălbatice nu sunt popoare primitive, în sensul de 
popoare originare, ci mult mai adesea rămăşiţe degene-j rescente, crepusculare, nocturne ale unor 
rase mai vechi pe de-a-ntre-j gul dispărute. Noi vom considera ca sigur ceea ce, de altfel,  a fost 
prefigurat şi de diverşi cercetători care s-au revoltat  împotriva dogmei evoluţioniste (Kohlbrugge, 
Marconi, Dacqu6, Westen-hofer, Adloff): şi anume că în speciile animale este posibil să se reactiveze 
specializările  degenerative ale căror potenţialităţi  s-au epuizat  în omul primordial,  fiind de aceea 
aproape subproduse ale adevăratului proces evolutiv ce-şi are centrul încă de la început în om. Drept 
care,  ontogeneza — istoria  biologică a  individului  — nu repetă  de fapt filogeneza  — presupusa 
istorie evolutivă a speciei —I ci reparcurge posibilităţi eliminate, oprindu-se la schiţe şi trecînd mai 
departe, subordonînd acele potenţialităţi principiului superior, specific uman, care se defineşte şi se 
împlineşte treptat în dezvol-j tarea individuală. 

Deosebirile fundamentale de metodă şi de orizonturi care, $| pentru problema noastră, derivă din 
aceste premise, apar astfel cu claritateLNoi nu vom considera sexualitatea umană ca pe o pr lungire a 
sexualităţii animale, ci dimpotrivă, vom considera şi vo explica sexualitatea animală — ca atare, la 
animale şi aşa cum u prezintă eventual şi la om — ca pe o cădere şi o regresiune a unul impuls ce nu 
aparţine sferei biologice. Astfel arată lucrurile, meta-î fizic vorbind, în raport cu aşa-zisul „instinct al 
reproducerii"  şi.  ci|  însăşi  „viaţa  speciei".  Ele  nu  reprezintă  cu  nici  un  chip  faptu  -primar.  Sunt 
derivate.

4. Dragoste şi sex
După  această  premisă  metodologică  generală,  să  trecem  la  delimitarea  obiectului  esenţial  al 

studiului nostru.
Acesta  nu  constă  în  faptul  sexual  sub  aspectele  sale  brute  şi  fizice.  Deoarece  ne  referim 

esenţialmente la om, intră mai degrabă în discuţie fenomenul mai vast şi mai complex constituit de 
dragoste. Cum e însă firesc, aici se impune numaidecît o delimitare, fiindcă despre dragoste se poate 
vorbi în sens generic, întrucît există o dragoste pentru părinţi, o dragoste pentru frumuseţe, o dragoste 
de patrie, o dragoste maternă ş.a.m.d.; există şi o concepţie ideală sau sentimentală despre iubire, sub 
semnul căreia aceasta se dizolvă în simpla afecţiune, în comuniunea umană intersexuală sau în afini-
tatea intelectuală. Ca atare, pentru a rămîne în planul concret, trebuie să utilizăm conceptul îngust de 
dragoste sexuală.  Vom lua, aşadar, în considerare acea experienţă umană care poate cuprinde un 
ansamblu de factori mentali, afectivi,  morali şi chiar intelectuali ce se ridică deasupra domeniului 
biologic,  dar care  are  drept centru natural  de greutate  unirea efectivă a  două fiinţe  de sex opus, 
îndeplinindu-se de obicei în acuplarea corporală"t / în ceea ce priveşte dragostea la oameni, au fost 
distinse mai  multe  forme.  E cunoscută  distincţia  din secolul  al  XlX-lea  a  lui  Stendhal,  dintre  o 
dragoste-pasiune  (amour-passion),  o  dragoste  ca  fapt  de  natură  predominant  estetică  şi  de  gust 
(amour-gout), o dragoste trupească (amour physique) şi o dragoste întemeiată pe vanitate (a/nour de 
vanitâ). O asemenea distincţie e doar în mică măsură utilizabilă; în parte, ea se bazează pe elemente 
periferice  care  apar  separate  de orice  experienţă  profundă în  momentul  cînd  unul  dintre  acestea 
devine cu adevărat factorul predominant; în parte, e vorba numai de distincţia dintre diferite aspecte 
ale fenomenului erotic luat în totalitatea sa. Dragostea care poate prezenta interes pentru cercetarea 
noastră e în esenţă dragostea-pasiune — şi, în definitiv, doar aceasta merită numele de dragoste. Din 
acest motiv, ar putea fi valabilă definiţia.lui Bourget: „Există o stare mentală şi fizică în timpul căreia 
totul este abolit în noi, în gîndirea noastră, în inima Şi în simţirile noastre... Numesc stareţa aceasta 
dragoste."1 Dra-

1 P.Bourget, Physiologie de I'amour modeme, Paris, 1890, trad. it, p.47 (af. 1). fpt corolar (ibid.):  
„îndrăgostitul.care  caută  în  iubire  altceva  decît  iubirea,  de  la  interes  pînă  la  stimă,  nu  este  un 
îndrăgostit."
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gostea fizică în sensul indicat  de Stendhal  se poate prezenta  ca varietate  distinctă  a dragostei 
numai  dacă  presupunem un  proces  <L disociere  şi  primitivizare.  în  mod  normal,  ea  face  parte 
integranta din dragostea-pasiune. Luată în sine, ea reprezintă limita inferioara a acesteia din urmă, 
păstrîndu-i însă totdeauna natura.

în  genere,  aici  e  necesar  să  precizăm acest  punct  fundamental:  a  anume că  deosebirea  dintre 
concepţia noastră şi concepţia „pozitw vistă" constă în interpretarea diferită,  nicidecum fizică sau 
biologica  a  semnificaţiei  unirii  sexuale:  de  altfel,  noi  vedem  în  această  uniri  scopul  esenţial  şi 
totodată concluzia oricărei experienţe întemeiata pe atracţia dintre sexe, centrul de greutate al oricărei 
iubiri.

în dragoste pot juca un rol şi afinităţile ideale, devotamentul şi afecţiunea, spiritul de sacrificiu, 
manifestări elevate ale sentiment tujui; toate acestea reprezintă însă, din punct de vedere existenţiali 
ceva  diferit,'„altceva",  sau ceva incomplet,  dacă  nu îşi  au contraJ  partea  în  acea  atracţie  numită 
îndeobşte „fizică'Ş a cărei consecinţa este alăturarea trupurilor şi trauma acuplării. în această clipă, sa 
produce, aşa zicînd,  precipitatul,  trecerea la act şi mistuirea de sine* într-o culminaţie,  terminus ad 
quem firesc al lui, antrenînd întregul ansamblu al experienţei erotice ca atare. Cînd se trezeşte, prin 
atracţie „fizică", impulsul sexual, se pun în mişcare straturile cele mai profunde ale fiinţei, straturi 
existenţial elementare în cornii paraţie cu simplul sentiment. Dragostea cea mai elevată dintre fiinţe 
de sex diferit este oarecum ireală în absenţa acelui soi de;  scurtcircuit, a cărei manifestare cea mai 
grosolană  este  climaxul  orgasmului  sexual,  dar  care  include  şi  dimensiunea  transcendentă, 
nonindividuală a sexului. Desigur, şi o dragoste pură poate ducej dincolo de individ, de pildă prin 
consacrarea necurmată şi absolută, ca şi prin tot felul de sacrificii de sine: o face însă numafl ca o 
dispoziţie spirituală ce va putea rodi concret doar în alt locj nu într-o experienţă în act,  nu într-o 
senzaţie şi aproape într-o fractură reală a fiinţei. Profunzimile fiinţei, să o spunem încă a dată, în 
domeniul de care vorbim ajung să fie atinse şi dinamizate numai prin unirea efectivă a sexelor. 

Că, pe de altă parte, simpatia, tarîcireţea şi alte forme de dragosw „non-materială" sunt adeseori 
conexate cu sexualitatea şi nu sînj adeseori decît sublimări, transpuneri sau deviaţii infantil-regresiva 
ale acesteia — iată o idee care poate fi trecută la activul cercetăj rilor psihanalitice şi de care. putem 
ţine cont. 

Trebuie deci să ne pronunţăm împotriva concepţiei care prezintă ca pe un progres şi o îmbogăţire 
trecerea de la dragostea sexuală la dragostea de coloratură predominant afectivă şi socială, bazată pe 
viaţa în doi, cu căsătorie, familie, progenitură ş.a.m.d. Existenţial, în toate acestea nu avem de a face 
cu un spor,  ci  cu un minus,  o cădere intensivă  de nivel.  în  asemenea forme, contactul,  fie  el  şi 
inconştient, cu forţele primordiale este pierdut sau se menţine numai printr-un reflex. După cum vom 
vedea, o dragoste dusă pe un asemenea plan — pe planul nietzschean al „preaome-nescului" — este 
doar un surogat. Din punct de vedere metafizic, omul îşi creează cu aceasta o soluţie iluzorie pentru 
acea nevoie de confirmare şi de integritate ontologică ce constituie fondul esenţial şi inconştient al 
impulsului sexual. Schiller a putut scrie: „Pasiunea zboară, dragostea trebuie să rămînă." Nu putem 
întrezări aici decît o fundătură şi una din dramele condiţiei umane. Deoarece numai pasiunea poate 
duce la „momentul fulgurant al unităţii".

5. Erosul şi instinctul reproducerii
Consideraţiile expuse mai sus sunt menite să indice nivelul intensiv al acelei experienţe erotice 

care poate prezenta pentru studiul nostru un adevărat interes, exduzînd formele ei dezagregate sau 
incomplete. Apoi, aşa cum am luat poziţie împotriva sexologiei de orientare biologică printr-o critică 
pe care o vom mai dezvolta ulterior, la fel, şi ca să preîntîmpinăm orice echivoc, punem sub acuzare 
eroarea  celor  care,  de curînd,  parcă reeditînd  polemica  lui  Rousseau contra  „culturii"  în  numele 
„naturii",  s-au  străduit  să  proclame  un  soi  de  nouă  religie  naturalistă  a  sexului  şi  a  trupului. 
Exponentul cel mai cunoscut al acestei direcţii este D. H. Lawrence. Punctul său de vedere e rezumat 
în cuvintele pe care Aldous Huxley, în Point Counter Point,  i le atribuie lui Campion, făcîndu-l să 
spună  că  nu  poftele  şi  dorinţele  „naturale"  explică  faptul  că  oamenii  devin  atît  de  bestiali  — 
adăugind:  „Nu, bestiali  nu e  cuvîntul  just,  deoarece implică o jignire  la adresa animalelor  — să 
zicem: atît de omeneşte răi şi vicioşi": „ci imaginaţia, intelectul, principiile, educaţia, tradiţia. Lăsaţi 
instinctele în pace, şi vor face prea puţin rău." Oamenii, în majoritatea lor, sunt astfel consideraţi ca 
nişte pervertiţi, «îndepărtaţi de norma centrală a umanităţii", fie cînd excită „carnea", fie cînd o neagă 
în numele spiritului. Lawrence a adăuga el însuşi: „Religia mea este credinţa în sînge şi în trup, care 
sunt  mal  înţelepte  decît  intelectul."2 Ciudat  e  că  Lawrence  a  scris  totuşi  i  cuvinte  deloc  banale, 
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precum următoarele:  „Pe  Dumnezeu  Tatăl  indiscernabilul,  incognoscibilul,  îl  purtăm în  carne,  îl 
găsim îl femeie. Ea este poarta prin care intrăm şi ieşim. în ea ne întoarcen| la Tatăl, dar ca aceia care 
au asistat orbi şi inconştienţi la schimj barea la faţă'j în plus, unele intuiţii corecte privitoare la unirea 
ca se realizează prin sînge. Dimpotrivă, prin concepţia mai sus menţionată cădem într-un echivoc 
lamentabil  şi,  dintr-o mutilare! facem un ideal de vindecare.  P61adan are dreptate cînd scrie:  „în 
dragoste, realismul nu are mai multă valoare decît în artă. Imitarea naturii, pe plan erotic, devine 
imitarea bestiei."3 Orice „naturalism*] luat în accepţiunea aceasta nu poate semnifica, într-adevăr, 
decît a degradare, pentru că ceea ce, în cazul omului ca om, se poate spună că este natural nu mai e 
de  fapt  acelaşUucru  dacă  aplicăm  termenul  respectiv  în  cazul  animalelor:  este  din  contra 
conformitatea cu tipul său, cu locul ce i se cuvine omului ca atare în ierarhia complexă a] fiinţelor. E 
astfel vorba de un ansamblu de factori complecşi, care, în cazuri determinate, cuprinde şi ceea ce, 
raportat la un criteriu animalic, poate părea perversiune, şi care defineşte dragostea şi sexul la om. A 
fi natural în sensul cuvintelor lui Campion echivalează pentru om doar cu a se denatura. La om, sexul 
are o fizionomie specifică proprie. El e liber în foarte mare măsură — şl cu atît mai mult cu cît 
individul e mai diferenţiat — de servituti şi de perioadele sezoniere de împerechere care se observă în 
sexualitatea animală] (şi aici, de altfel, nu fără rost, mai mult la femele decît la masculi).] Omul poate 
dori şi iubi în orice clipă: şi asta e o trăsătură naturală a dragostei sale. Nu e nicidecum vorba de un 
fenomen artificial dq „corupţie" derivat dintr-o „îndepărtare de natură".'

Făcînd un pas mai departe, vom spune că şi includerea amoj rului sexual în rîndul necesităţilor 
fizice ale omului derivă t dintr-un echivoc. La om, în fond, nu există niciodată o dorin sexuală fizică; 
în  substanţa  sa,  dorinţa  omului  este  totdeau.,  psihică,  dorinţa  fizică  nu  e  decît  o  traducţie  şi  o 
transpunere a unei

1 Cf. H. T. Moore, D. H. Lawrence's Letters to Bertrand Russeli,  ed. Gotha Book Mart, în speţă 
scrisoarea din 8 decembrie 1915. 3 Peladan, La science de l'amour, ed. cit., p. 210.

dorinţe psihice.  Numai la indivizii  cei  mai  primitivi  circuitul  se "nchide atît  de rapid,  încît  în 
conştiinţa lor este prezent în exclusivitate actul final al procesului, sub forma unei concupiscenţe car-
nale vehemente şi imperative legate univoc de condiţionări fiziologice şi, parţial, şi de condiţionări de 
ordin mai general ce stau în prim-plariul sexualităţii animale.

Aici se cade să supunem unei critici adecvate şi mitologia pe care o practică sexologia curentă 
cînd vorbeşte de un „instinct al reproducerii" şi califică instinctul respectiv drept elementul primar al 
oricărui erotism. Instinctul conservării şi instinctul reproducerii ar fi cele două forţe fundamentale, 
legate  de specie,  care acţionează în aceeaşi  măsură la  om ca şi  la animale.  Limita  acestei  teorii 
deplorabile şi plate e trasată de acei biologi şi psihologi pozitivişti care, ca şi Morselli însuşi4, ajung 
să subordoneze un instinct celuilalt, gîndind că individul se hrăneşte şi luptă ca să se conserve numai 
pentru că trebuie să se reproducă, scopul suprem fiind „continuitatea vieţii universale".

Nu e cazul să ne oprim aici asupra „instinctului de conservare" şi să-i demonstrăm relativitatea 
prin expunerea numeroaselor  impulsuri  care,  la  omul ca atare,  pot  neutraliza  sau contrazice  acel 
instinct în asemenea măsură, încît pot duce la propria distrugere sau la comportamente ce fac totală 
abstracţie de el şi care nu au nici un raport cu „finalitatea speciei". Şi în anumite cazuri un asemenea 
rol  poate  fi  jucat,  printre  altele,  chiar  de  celălalt  instinct,  aşa-zisul  instinct  de  reproducere,  cînd 
suprimă orice gînd atît la propria sănătate, cît şi la propria conservare.

Cît  despre  „instinctul  de  reproducere",  el  reprezintă  o  explicaţie  total  abstractă  a  impulsului 
sexual, dat fiind că din punct de vedere psihologic,  adică prin raportare la datele  nemijlocite ale 
experienţei  de  viaţă  individuale,  ea  este  lipsită  de  orice  fundament.  La  om,  instinctul  e  un  fapt 
conştient. Dar ca un conţinut al conştiinţei, instinctul de reproducere este inexistent la om; momentul 
„genezic" nu figurează deloc în dorinţa sexuală ca experienţă şi nici în dezvoltările ei. Cunoştinţa 
faptului că dorinţa sexuală şi erotismul, cînd duc la unirea trupească a bărbatului Cu femeia, pot avea 
ca urmare procreaţia unei noi fiinţe, nu este decît o cunoştinţă „a posteriori", rezultă cu alte cuvinte 
dintr-o examinare exterioară a datelor pe care experienţa le prezintă genere cu mare frecvenţă, în 
termeni de corelaţii constani corelaţii privitoare fie la fiziologia actului sexual, fie la coi secinţele lui 
posibile. O confirmare în acest sens e faptul că unei populaţii primitive, care nu au întreprins acea 
examinare, au atri buit naşterea unei noi fiinţe unor cauze lipsite de orice legătură ci contactul sexual. 
Ca atare, ceea ce scrie Klages e absolut corec| „E o eroare fundamentală, o falsificare intenţionată să 
numii instinctul  sexual un instinct  de reproducere.ţReproducerea este u efect  posibil  al  activităţii 
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sexuale, dar ea nu e de fapt cuprinsă î experienţa trăită a excitaţiei sexuale. Despre ea, animalul nu 
ştia ştie doar omul"5, avînd-o prezentă în minte nu .cînd îşi trăieşte ir stinctul, ci cînd subordonează 
instinctul unui scop. E însă inutil s| amintim cît de numeroase sunt cazurile în care fecundarea sun 
venită a femeii  iubite nu numai că nu a fost căutată,  ci a fost  chiaa nedorită.  Ar fi cu siguranţă 
ridicolă asocierea factorului „genezicj cu cei ce sunt îndeobşte consideraţi drept modelele cele mai 
înalt» ale dragostei  umane, ca marile figuri de îndrăgostiţi din istorii sau din artă: Tristan şi Isolda, 
Romeo şi Julieta, Paolo şi Francesca şi cu ceilalţi, într-o poveste c.u sfîrşit fericit şi cu un copil, ba 
chiar ca încununare, cu o casă de copii. Un personaj al lui Barbej! d'Aurevilly spune despre un cuplu 
de îndrăgostiţi care n-au avui niciodată copii: „Se iubesc prea mult. Focul devorează, consuma şi nu 
produce." întrebată dacă nu e tristă din cauză că nu ara copii, femeia răspunde astfel: „Nu vreau să 
ani! Copiii sunt buni numai pentru femeile nefericite."

Adevărul stă în următoarele vorbe de duh pe care le-a spui cineva: „Cînd Adam se trezeşte şi o 
vede pe Eva, el nu striga rostind cuvintele pe care i le-ar atribui un senator contemporani «Iat-o pe 
mama copiilor mei, preoteasa vetrei mele»." Şi chiar cîncfl dorinţa de a avea o descendenţă joacă un 
rol fundamental în staj bilirea relaţiilor dintre bărbat şi femeie, intră în joc consideraţii] bazate pe 
reflecţie  şi  pe  viaţa  socială,  iar  dorinţa  aceea  nu  are  nimifi  dintr-un  instinct,  decît  într-un  sens 
metafizic cu totul specia* despre care vom vorbi la locul cuvenit (vezi s 15, infra). Ch şi în cazul cînd 
un bărbat şi o femeie se unesc numai ca să aduc» pe lume copii, e sigur că nu ideea asta îi va antrena 
în actul uniT lor sexuale, nu ea îi va însufleţi şi transporta în acuplarea lor6. S-ar outea ca mîine 
lucrurile să stea altfel şi ca, în semn de omagiu la adresa moralei sociale sau chiar a celei catolice, pe 
linia  la  capătul  căreia  se  află  fecundarea  artificială,  să  se  încerce  reducerea  sau  de-a  dreptul 
eliminarea factorului iraţional şi perturbator constituit de faptul erotic pur: dar în cazul acesta se va 
putea încă si mai puţin vorbi de un  instinct.  Elementul cu adevărat primar este atracţia ce se naşte 
între două fiinţe de sex diferit, cu tot misterul şi metafizica pe care le implică: tocmai în dorinţa uneia 
pentru cealaltă, în impulsul irezistibil către unire şi posedare acţionează din umbră — aşa cum am 
sugerat şi cum vom vedea mai bine în cele ce urmează — un impuls încă şi mai profund. în toate 
acestea, „reproducerea", ca fapt al conştiinţei, este cu desăvîrşire exclusă.

în acest context îşi găsesc locul şi cîteva observaţii pertinente făcute de Soloviov. El a relevat cît 
de mult greşeşte cine crede că dragostea sexuală ar avea drept raţiune de a fi înmulţirea speciei, 
dragostea servind doar ca mijloc în acest scop. Numeroase organisme atît din regnul vegetal, cît şi 
din cel animal se înmulţesc într-o manieră asexuată; elementul sexual intervine în înmulţirea nu a 
organismelor  în  general,  ci  numai  în  cea  a  organismelor  superioare.  Din  acest  motiv  „sensul 
diferenţierii sexuale (şi al dragostei sexuale) nu trebuie căutat în ideea vieţii speciei şi a înmulţiriiN ei, 
ci  doar  în  ideea  de  organism  superior".  Şi  mai  departe:  „Cu  cît  urcăm  mai  mult  pe  scara 
organismelor, cu atît descreşte potenţa de înmulţire, în timp ce sporeşte forţa atracţiei sexuale... în 
sfîrşit, la om înmulţirea are proporţii mai mici decît în tot restul regnului animal, pe cînd dragostea 
sexuală atinge o maximă importanţă şi intensitate." Rezultă deci că „dragostea sexuală şi înmulţirea 
speciei se găsesc într-un raport invers: cu cît e mai puternic unul din

6 Fac excepţie cazurile în care, prin sacralizare a unirilor, în civilizaţiile antice se avea în vedere o 
fecundare  voită  şi  conştientă  legată  uneori  de  structuri  simbolice  Ş> de  formule  evocatoare  (de 
exemplu, în India şi în Islam). Vom reveni asupra acestei probleme. Oricum, şi în aceste cazuri şi 
chiar în lumea clasică se făcea distincţie nu numai între unirile dirijate în anumite scopuri şi celelalte, 
dar pînă şi intre femeile de folosit în cel de-al doilea scop. Lui Demostene, în discursul contra lui 
Neaera, i se atribuie într-adevăr cuvintele: „Le avem pe hetaire pentru voluptate, pe concubine pentru 
îngrijirea zilnică a trupului, pe soţii pentru a avea copii tegitimi şi pentru a veghea cu credinţă asupra 
casei."                        ,

cele două elemente, cu atît e celălalt mai slab", şi, luînd în co.. derare cele două extremităţi ale 
vieţii animale, dacă la limita in rioară se află înmulţirea, fără nici un fel de dragoste sexua« la limita 
superioară, în punctul culminant, se află o dragoste sexual» care e posibilă chiar şi cu o excludere 
completă a reproducerii, şi anume în toate formele de mare pasiune, potrivit tuturor celor arătate mai 
sus7.  E o constatare de care ne izbim periodic,  şi anume că „pasiunea sexuală comportă aproape 
întotdeauna o deviere a instinctului... cu alte cuvinte, în ea, de fapt, reproducerea speciei este aproape 
întotdeauna evitată"8. Asta înseamnă că e vorba da două lucruri diferite, dintre care primul nu poate fi 
prezentat caj mijloc sau ca instrument al celuilalt9. în formele sale superioare tipice, erosul are un 
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caracter autonom şi nederivabil, pe care nimi< nu îl poate prejudicia din ceea ce încă mai poate jî 
necesar din punci de vedere material pentru activarea sa în domeniul dragostei fizice.

6. Mitul „geniului speciei"
Este ciudat că una dintre puţinele încercări de a schiţa o metafizica a dragostei sexuale întreprinse 

în epoca modernă, aceea a lui Schoj penhauer, s-a întemeiat pe echivocul denunţat adineauri. Pentru a 
putea susţine ideea că finalitatea esenţială a dragostei e procreaţiaj „plăsmuirea următoarei generaţii", 
Schopenhauer a fost nevoit săi introducă un „geniu al speciei" mitic, a cărui sarcină ar fi să trezească 
atracţia dintre sexe şi să determine cu precauţie alegerile sexuale, fără ştirea indivizilor,  ba chiar 
amăgindu-i şi folosindu-i ca pe nişte simple unelte. „Ca un copil anumit să fie procreat -—] spune 
Schopenhauer10 — acesta e adevăratul scop, chiar dacă pro-l tagoniştii nu sunt conştienţi de el, al 
oricărui roman de dragoste:]

------------
7 V. Solovieff [Soloviov], Le sens de l'amour, Paris, 1946, pp. 7-8, 9, 10-l1]
8  A. Joussain, Les passions humaines. Paris, 1928, pp. 171—172. A foJ confirmată, printre altele, 

foarte frecventa sterilitate a femeilor hipersexuale chiari  şi pe planul cel  mai brutal fiziologic:  şi 
analiza substanţei care, în cursul acuplării,] le împiedică fecundarea a stat foarte recent la baza uneia 
dintre modalităţile dej seroprofilaxie antifecundativă (cf. A. Cucco,  L 'amplesso e la frode,  Roma, 
Î958J pp. 573 şi urm.).

9 V. Solovieff, op. cit., p. 11.
10 Schopenhauer,  Die  Welt  als  WHle  urid  Vorstellung,  II,  cap.  IV  („MetaphysiB  der 

Geschlechtsliebe"), ed. Cotta, Berlin-Stuttgart, voi. VI, pp. 88-89.

mijloacele necesare pentru a-l atinge sunt secundare." Mai precis, scopul ar fi procrearea unei noi 
fiinţe cît mai apropiate cu putinţă de tipul pur, perfect şi capabil de supravieţuire al speciei; „specia" 
l-ar împinge astfel pe fiecare bărbat să-şi aleagă femeia cea mai aptă să se achite de o asemenea 
finalitate biologică, făcînd ca ea să-i apară drept idealul său, înveşmîntînd-o într-o aură de frumuseţe 
şi seducţie şi făcîndu-l să creadă că posedarea ei şi plăcerea pe care i-ar putea-o oferi ar fi chintesenţa 
oricărei fericiri şi însuşi sensul vieţii. „Tot ce e mai bun pentru specie se găseşte acolo unde individul 
crede că găseşte cea mai mare plăcere." Ca atare, frumuseţea feminină şi plăcerea ar fi deopotrivă 
iluzii, momeli cu ajutorul cărora „geniul speciei" îl manevrează şi-l amăgeşte pe individ. „De aceea 
— adaugă Schopenhauer11 — fiecare îndrăgostit, după ce şi-a atins în sfîrşit scopul, adică satisfacţia 
sexuală, se simte decepţionat:  pentru că iluzia cu ajutorul căreia îl  amăgea şi îl  momea -specia a 
dispărut."

Vom vedea în cele ce urmează ce anume este utilizabil, într-un context diferit, din concepţiile de 
genul acesta. în esenţă este vorba însă de simple speculaţii în marginea darwinismului, bine cunoscut 
prin caracterul său unilateral şi abstract. în primul rînd, tot acest mecanism al finalismului biologic ar 
trebui să fie relegat în inconştient (aşa cum a făcut-o în chip mai decis E. von Hartmann, reîuînd şi 
dezvoltînd  mai  coerent  teoriile  schopenhaueriene);  ar  fi  un  instinct  absolut  inconştient  care  l-ar 
călăuzi pe bărbat către acea femeie (sau invers) care prezintă calităţile cele mai adecvate pentru a 
reproduce cel mai bine tipul speciei, pentru că nimic asemănător nu e prezent în conştiinţa celui ce 
iubeşte  şi  doreşte.  Faptul  elementar  constituit  din  atracţia  sexelor  şi  din fluidul-ebrietate  care  se 
stabileşte în chip nemijlocit între bărbat şi femeie nu ştie nimic despre un atare instinct şi despre 
înţelepciunea lui secretă. Aşa cum vom vedea foarte curînd, chiar şi considerînd-o din exterior, adică 
făcînd abstracţie de orice at introspectiv, problema alegerilor sexuale e cu mult mai complexă decît 
tot ce şi-au imaginat adepţii teoriei despre „selecţia naturală". Chiar dacă deplasăm cercetarea din 
domeniul datelor din conştiinţă în cel al faptelor empirice, o observaţie destul de banală arată că pe 
terenul sexului are loc ceva asemănător cu actul hrănirii: orice om care nu este un primitiv nu alege 
sau preferă numai alimentele considerate de organism dre cele mai adecvate, şi asta nu pentru că ar fi 
„corupt", ci pur simplu pentru că e om.

Toate acestea, pe planul superficial. în plus, se pot d numeroase cazuri în care o atracţie intensă, 
chiar „fatală", s-a stabj între fiinţe ce nu reprezentau cîtuşi de puţin un optim din pune] de vedere al 
finalităţii procreative potrivit speciei: astfel, impui* schopenhauerian, fie şi relegat în inconştient, se 
dovedeşte relai sau de-a dreptul inexistent.  Şi mai mult încă: pe baza teoriei fii  liste discutate, la 
exemplarele mai puţin nobile ale speciei urna sexualitatea ar trebui să fie redusă, în timp ce tocmai la 
ele, fie] . în formele cele mai primitive, ea este mai mare, tocmai acesi exemplare fiind cele mai 
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fecundeJBa chiar am putea spune „geniul speciei", cu stratagemele şi capcanele lui oculte, e des de 
nepriceput şi ar trebui să se mai instruiască puţin, cînd vedt că, prin dragostea fizică, lumea ajunge să 
fie populată mai t seamă de subproduse ale speciei umane. Pe de altă parte, e căzu. să observăm că, 
potrivit  confirmărilor  geneticii,  caracteristicila  psihosomatice  ale  copilului  depind  de  o  anumită 
combinaţie  întrJ  cromozomii  celor  doi  părinţi,  cromozomii  respectivi  fiind  purtăm  torii  unor 
moşteniri  ereditare  complexe şi îndepărtate  care pot si nu apară în fenotipul  şi în caracteristicile 
vizibile ale părinţilor Am fi nevoiţi astfel să admitem că nu calităţile acestea vizibile şţ frapante — 
frumuseţea, proporţiile armonioase, forţa, robusteţea etc. — au rolul determinant în opţiunile sexuale 
interpretate în; mod finalist, ci că „geniul speciei" dirijează dorinţa bărbatului] către acea femeie care 
posedă cromozomii  cei  mai  adecvaţi.  Nici  cu o ipoteză afît  de absurdă nu am înainta  mai  mult, 
deoarece ai, mai fi de văzut care cromozomi feminini şi care cromozomi mas culini, o dată petrecută 
fecundarea, vor prevala şi se vor uni, îi*< dauna celeilalte jumătăţi de cromozomi eliminaţi, spre a da 
formai  noii  fiinţe.  Or,  în  stadiul  actual  al  cunoştinţelor  biologice,  toai  acestea  rămîn învăluite  în 
mister şi apar nu mult mai mult decît un simplu accident, f

Abstracţie făcîndde acestea, rămîne un fapt stabilit că în cazi rile celei mai vehemente pasionalităţi 
şi  în  erotismul  oamenii  celor  mai  diferenţiaţi  (în  care  trebuie  să  căutăm  adevărata  norm-litate, 
normalitatea  în  sens  superior,  adică  ceea  ce  este  tipic  pentru  omul  ca  atare)  rareori  poate  fi 
descoperită, fie şi retrospectiv, bonsacrarea „finalismului biologic". Adeseori, şi nu din înrîmplare, 
nirile unor asemenea fiinţe sunt de-a dreptul sterilej Motivul este x omul poate, într-adevăr, sfîrşi în 
demonia bios-ului şi se poate lăsa doborît de ea: dar numai împotriva naturii,  prin tr-o decădere. Si 
tocmai de acest cadru ţine, în general, şi actul procreării, al autoreproducerii fizicei/La omul ca atare, 
ceva nebiologic activează procesul sexului, chiar şi în punctul în care acesta atinge şi pune în mişcare 
elementul fizic şi ajunge la fecundare. Instinctul de procreaţie, cu deosebire în finalismul selectiv 
imaginat de către darwinişti şi Schopenhauer, e un mit. Nu există îiici o conexiune directă, adică 
trăită, între dragoste şi procreaţiej

Există, în sfîrşit, o observaţie destul de banală, dar nu mai puţin valabilă, ce contrazice finalismul 
biologic, şi anume că însăşi dragostea fizică cuprinde fapte multiple, inexplicabile cu ajutorul acestui 
finalism,  drept  care  ar  trebui  să  le  considerăm superflue  şi  iraţionale.  Aceste  fapte  constituie  în 
schimb o parte integrantă din experienţa erotică umană, şi încă într-o asemenea măsură, îneît, dacă în 
absenţa lor, simpla unire fizică îşi poate pierde pentru om o bună parte din interes şi, în anumite 
cazuri,  nici  măcar  nu  se  ajunge  pînă  la  ea  sau,  dacă  da,  ea  se  goleşte  de  conţinut  şi  cade  în 
primitivism cu totuljE  suficient  să menţionăm sărutul,  pe care  natura  şi  „specia"  nu-l  pretind  ca 
element necesar pentru scopurile lor. Şi dacă sunt popoare care nu au cunoscut sărutul pe gură ori l-
au cunoscut numai în perioade recente, la ele se întîlnesc însă echivalente, ca de exemplu „sărutul 
olfactiv",  atingerea cu fruntea ş.a.m.d.:  acte,  toate  acestea,  care,  ca  şi  sărutul  i  propriu-zis,  au o 
finalitate erotică, dar nu biologică. Acte ca amestecarea respiraţiilor sau aspirarea respiraţiei femeii în 
timpul sărutului au drept ţel real un contact „fluidic" ce exaltă . starea elementară determinată în 
îndrăgostiţi de polaritatea sexelor.;O consideraţie analoagă e valabilă de asemenea şi pentru frenezia 
îndrăgostiţilor de a extinde şi multiplica, pe durata acuplării, suprafeţele de contact ale corpurilor, 
aproape ca într-o pornire zadarnică, de a se pătrunde şi ae a adera unul la celălalt în mod absolut („ca 
două părţi ale unui animal viu care încearcă să se reunească", după cum a imaginat Colette scena). Ce 
„finalism" biologic pot avea toate acestea pentru specie, care s-ar Putea mulţumi cu un act simplu, 
strict localizat,  nu vedem cîtuşi  de puţin, în timp ce aceste aspecte,  ca şi altele asemănătoare,  ale 
aceleiaşi  dragoste  fizice  profane  prezintă  un  conţinut  simbc  particular  dacă  sunt  examinate  din 
punctul de vedere pe urmează să-l schiţăm în mod treptat.

7. Erosul şi tendinţa către plăcerâ
Impulsului elementar care îl împinge pe bărbat către femeie  I  buie, aşadar, să-i recunoaştem o 

prioritate  şi  o  realitate  proprie  raport  cu  simpla  biologie,  ceea  ce  însă  nu  trebuie  să  dea  Ioc  uj 
echivocuri în sens opus.

Acesta e, de pildă, cazul teoriei care, la baza instinctului sexu, pune tendinţa către plăcere. Putem 
recunoaşte, desigur, că în ce mai mare parte din cazurile cînd un bărbat se simte atras dejL femeie şi 
o doreşte,  el  se străduieşte  mai  puţin să găsească în  &  acele  trăsături  prin care  aceasta  ar  putea 
garanta progeniti mai adaptată finalismului speciei,  căutînd mai degrabă să presimfl „plăcerea" pe 
care ea i-ar putea-o oferi, să-şi.prefigureze expresii feţei şi comportamentul ei în genere în timpul 
crizei acuplării. Tre buie să spunem totuşi că dacă toate acestea capătă un caracter pre; conştient, ne 
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îndepărtăm în altă direcţie de normalitatea erosului în dezvoltarea sa naturală, orice experienţă bazată 
pe pasiunaj înclinaţie profundă se orientează şi spre ceea ce numim „plăcere" neavîndu-şi însă în ea 
ţelul  prestabilit  şi izolaţjCînd aşa stau totuş lucrurile,  se poate vorbi cu îndreptăţire  de desfrîu şi 
libertinaj — direcţii, acestea, ce corespund unor disocieri, degenerări şi „raţionalizări" ale dragostei 
fizicejîn „normalitatea" erosului nu „ideea" plăcerii este motivul determinant, ci impulsul care, trezit 
în anumite circumstanţe de către polaritatea sexuală ca atare, provoacă de la sine o stare de beţie pînă 
la criza „plăcerii" din unirea trupurilor şi din orgasm. Cine iubeşte cu adevărat are prezentă, cînd 
posedă o femeie, la fel de, puţin ideea plăcerii ca şi pe cea a progenituriijFreudismul a greşit, aşadar, 
cînd, într-o primă iraj stanţă, a pus „principiul plăcerii" — das Lustprinzip — nu numai!

« „t____r.w. potcui  - — aas Lustprinzip — nu numaţ
la baza erosului, ci şi a întregii vieţi psihice omeneşti.JPrin aceasta dovedea pur şi simplu un copil 

al timpului său, îi| î, în epoci de dernHpntes -> «
freudismul se .ww pur şi simplu un copil al timpului său, în măsura în care, în epoci de decadenţă, 

ca  a  noastră,  erotismul  se>  dezvoltă  preponderent  sub  forma  disociată  a  simplei  „plăceri"»] 
sexualitatea ca funcţie a erotismului avînd acum şi rolul unui fel stupefiant folosit de altfel într-un 
mod nu mai puţin profan decît drogurilor propriu-zise12. Dar însuşi freudismul a fost curînd constrîns 
să-şi abandoneze poziţiile iniţiale — şi  Dincolo de principiul plăcerii  este chiar titlul unei lucrări 
succesive a lui Freud13.

Această ordine de idei nu trebuie să ne facă însă a consideră" drept coruptă şi decadentă orice ars  
amandi.  A existat  efectiv o  >ars amandi  — o artă şi o cultură a dragostei  — care nu s-a redus 
întotdeauna la un ansamblu de expediente şi tehnici în slujba simplului libido. Arta aceasta a fost 
cunoscută în Antichitate şi este şi azi cunoscută la unele popoare orientale. Ca atare, atît atunci cît şi 
la acestea din urmă, au existat femei care, maestre într-o asemenea artă, erau stimate şi respectate nu 
mai puţin decît oricine ar fi posedat pe deplin, şi ar fi ştiut să le aplice, secretele oricărei alte arte. în 
Antichitatea clasică e ştiut că hetairele s-au bucurat de o înaltă consideraţie din partea unor bărbaţi ca 
Pericle, Fidias, Alci-biade; Solon a pus să se ridice un templu în cinstea zeiţei „prostituţiei" şi acelaşi 
lucru s-a petrecut la Roma în legătură cu unele forme ale cultului Venerei. în vremea lui Polibiu, în 
temple şi edificii publice se găseau statui de hetaire alături de conducători de oşti şi oameni politici. 
Unele dintre aceste femei au fost onorate în Japonia prin ridicare de monumente.  Şi, ca în cazul 
oricărei alte arte în cadrul lumii tradiţionale, vom vedea că însăşi existenţa unei ars amandi ne face să 
presupunem că a existat şi o ştiinţă secretă, mai cu seamă acolo unde sunt atestate legături dintre 
femeile care o posedau şi anumite culte.

într-adevăr, e dificil ca posibilităţile superioare ale experienţei erosului să'se manifeste şi să se 
desfăşoare atunci cînd această experienţă e lăsată să se dezvolte de la sine, sub formele sale cele mai 
brute,  oarbe  şi  naturalist  spontane.  Rămîne  de  văzut  dacă  în  dezvoltările  către  forme-limită  ale 
senzaţiei,  de  care  e  susceptibilă  acea  experienţă,  se  va  menţine,  devenind  chiar  predominantă, 
dimensiunea mai profundă â erosului sau dacă ele vor degenera într-o căutare libertină şi exterioară a 
„plăcerii". Ceea ce înseamnă

12  H. Malraux atribuie unuia dintre personajele sale următoarele cuvinte: Avem totdeauna nevoie 
de un toxic. Această ţară [China] are opiul. Islamul are haşişul, Occidentul are femeia... Amorul este 
poate mijlocul pe care Occidentul îl foloseşte de preferinţă."

13 S. Freud, Jenseits desLustprinzipsLcipng-Vfien, ed. a 2-a, 1921.

că e nevoie să definim două aspecte posibile cu totul distinctei ars amandi. Că în cel de-al doilea 
caz ne facem deseori iluzii | privire la rezultate, aproape nu mai e nevoie s-o spunem: nu exm tehnică 
a iubirii care să poată duce în acelaşi domeniu al „pi la ceva interesant, intens şi calitativ diferenţiat 
fără premise < - ordin intern, psihic. Acestea fiind prezente, contactul unei mîn poate fi uneori mai 
ameţitor decît orice activare savantă a unc „zone erogene". Vom reveni însă asupra acestui punct.

Vom vedea mai tîrziu că nu fără motiv am pus între ghilime| cuvîntul „plăcere" cînd a fost vorba 
să desemnăm ceea ce are loi în faza culminantă a dragostei fizice. Pînă una-alta, n-ar fi poat inutil să 
lichidăm anumite opinii sexologice care au fost formulat în jurul acestui fapt, şi aceasta tot în intenţia 
de a elibera cîmpu de orice explicaţie materialistă a erosului.

8. Despre „voluptate"
/ Piobb14 a scris: „Spasmul [sexual] este unul dintre acele fenomen!
(s care scapă fiziologiei propriu-zise. Ea trebuie să se mulţumească cu constatarea faptului şi doar 
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cu descrierea mecanismului sâ| nervos." Aşa este, şi orice încercare de explicaţie ştiinţifică, adici 
profană, a plăcerii este condamnată anticipat la insucces. în acesj domeniu, ca în atîtea altele, s-au 
multiplicat echivocurile datorat împrejurării că nu s-a făcut deosebirea dintre  conţinutul  experienţei 
în sine şi condiţiile care, cînd în mai mare, cînd în mai mica măsură, sunt necesare pentru ca ea să 
poată avea loc, cu atît mai mult dacă amintitele condiţii au fost studiate nu în domeniul psij hologiei, 
ci de-a dreptul în cel al fiziologiei.

Recordul de vulgaritate a fost însă bătut de către pozitivismul din secolul al XlX-lea, cînd s-a 
întemeiat  pe următoarea teorie|  I  „Nevoia genetică poate fi considerată  ca o nevoie de evacuare; 
alegerea este determinată de stimuli care fac evacuarea ma plăcută."15 Potrivit acestei teorii, plăcerea 
ar fi provocată de eva cuare, de procesul de emitere a produselor sexuale. Ar merita să n< întrebăm 
de ce oarealte procese analoage, începînd cu acela a

14 P. Piobb, Venus, la deesse magique de la chair,  Paris, 1909. 13 Ch. S. Fere, L 'instinct sexuel,  
Paris, 1865, p. 6.

olirii vezicii în timpul micţiunii, nu o produc. Apoi este evident câ această teorie poate fi aplicată 
cel mult în cazul bărbatului, deoarece la femeie culminaţia sexuală nu e legată de o ejaculare, apariţia 
secreţiilor vaginale la ea se desfăşoară paralel cu starea generală de excitaţie erotică şi poate chiar 
lipsi;  la  femeie  ea  este  legată,  dacă  e  cazul,  de  detumescenţa,  de  decongestionarea  sanguină  a 
organelor sexuale, şi care, dacă în unele cazuri poate coincide cu momentul jetului  spermafic,  în 
altele e însă independentă de acesta şi, ca atare, este doar efectul final al unui fapt psihic şi nervos.   „

în afară de asta, atît pentru bărbat cît şi pentru femeie, mai există un fapt asupra căruia, pe nedrept, 
atenţia sexologilor s-a concentrat prea puţin: e vorba de plăcerea ce poate fi simţită în vis, în toate 
acele  cazuri  în  care  lipseşte  corespondentul  ejaculării  (cînd,  adică,  senzaţia  nu  este  însoţită  de 
poluţie).  Potrivit  unor  relatări,  această  plăcere  are  deseori  un  caracter  mai  extatic  şi  mai 
atotpătrunzător decît cea legată de actul fizic (şi vom vedea de ce anume)16. Şi dacă, potrivit altor 
relatări, atît la bărbaţi cît şi la femei, această plăcere, ajunsă la o anumită treaptă de intensitate, se 
întrerupe adeseori şi în acelaşi moment intervine trezirea, interpretarea corectă a acestei conexiuni 
este că obişnuita corelare predominantă dintre plăcere şi actul fiziologic l-a readus în acel moment pe 
cel ce visează la nivelul fizic condiţionat al experienţei din starea de veghe, întrerupînd procesul. în 
principiu,  plăcerea  simţită  în  vis  poate  fi  invocată  ca  unul  dintre  argumentele  ce  demonstrează 
posibilitatea unui proces erotic disjuns de condiţionările fiziologice obişnuite. Pe de altă parte, în 
cazul  bărbaţilor,  plăcerea  poate  fi  încercată  în  vis  şi  atunci  cînd capacitatea  genezică  e  epuizată 
datorită senilităţii sau cînd capacitatea ejacuîativă este suprimată de fenomene traumatice survenite 
pe canalele nervoase, împrejurări care constituie o confirmare ulterioară şi precisă a tezei noastre.

Că impulsul către acuplare nu poate fi explicat prin teoria vulgară mai sus menţionată şi că, într-o 
anumită  măsură,  el  este  endogen, o putem constata  chiar  şi  printre  animale.  Cîteva experimente, 
făcute pentru prima oară de către Tarchanoff, au demon-

16 Aceasta se întîmplă mai ales la aceia care nu visează, ca mai toţi, în alb-negru, o colorat.

strat că în anumite cazuri canalele seminale ale animalului erau goale înaintea copulaţiei şi că s-au 
umplut treptat  în cursul ace,  teia,  drept care legătura dintre cauză şi efect  este aproajj  inversată: 
impulsul  sexual,  departe  de a fi  determinat  de starea < umplere şi  de tumescenţă  a organelor,  a 
determinat-o el însuşi17.,

dacă şi asupra omului s-ar efectua cercetări analoage, acest fapt cunoaşte numeroase confirmări 
ulterioare. Se poate încă de & acum observa că la castraţii lipsiţi de glande seminale poate intei veni 
o anestezie sexuală, dar există şi cazuri cînd dorinţa sexual persistă la ei şi chiar se acutizeazâ. In al 
doilea rînd, sunt atestai forme ale unei dorinţe care transcende atît de mult nevoia de depleţiune, încît 
activează ultimele resurse ale organelor genitale , aproape violentînd natura, astfel încît, la bărbat, 
substanţa emis sfîrşeşte prin a fi mai degrabă sanguină decît spermatică.  în  ţ  treilea rînd, sunt de 
asemenea atestate cazuri în care extrema inteţ  sitate a dorinţei,  în loc de a produce ejacularea,  o 
inhibă (vom veni  asupra acestui  punct)18.  în sfîrşit,  o experienţă  destul  d frecventă  în dragostea-
pasiune este aceea că, deşi toate resursei procesului fizic au fost epuizate în acuplare, simţi că nu e 
sufa cient, ai vrea mai mult, pe cînd condiţionările fiziologice şi, îl general, resursele trupului, nu o 
îngăduie: ceea ce creează senzaţie de tortură. \

La  fel  şi  HayeldcK  fellis,  după  o  examinare  critică  a  diversele»  încercări  de  explicare  a 
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fenomenului  „voluptăţii",  a  recunoscut  îţ  concluzie  că  impulsul  care  conduce  la  plăcere  „este 
oarecum inde pendent de glandele sexuale" şi de starea lor19. Pe terenul fiziolc gico-anatomic, este în 
general admisă existenţa unor centri sexua cerebrali (deja bănuită de Gali), în afară de cei spinali şi 
de ca simpatic: e corespondentul a ceea ce la'om rezultă în mod evident bunăoară, din rolul absolut 
esenţial pe care-l are imaginaţia ., numai în general în dragoste, dar în însăşi dragostea fizică, im|

17 S-a mai constatat că la unele animale, saturaţia hormonală, pe care unii vrea să o considere drept 
cauză a excitaţiei  sexuale,  nu se produce decît  momentul  coltului  — cf. A. Hesnard,  Manuel de 
sexologie.  Paris,  ed.  a  2-a,  lţ  p.65. 
1

" H. Ellis, Studies in the Psychology of Sex, voi. III, Philadelphia, 1908, pj cf. Hesnard, op. cit., p. 
13: „Se poate spune că în aspectul său esenţial la om. :idjî în aspectul său psihic, sexualitatea poate 
avea o dezvoltare considerabilă lipsindu-sj aproape în întregime de colaborarea cu sistemul genital."

einaţie care însoţeşte şi activează întregul proces al acuplării,  după cum în alte cazuri tot ea îl 
poate inhiba iremediabil, f '  în cadrul celor mai moderne cercetări a fost iniţiată teoria hormonală şi 
s-a urmărit explicarea excitaţiei sexuale ca efect al unei intoxicaţii hormonale, ba chiar unii au vrut să 
reducă la această cauză baza oricărei îndrăgostiri. Pentru a nu rămîne într-un cerc vicios, ar trebui în 
acest caz să lămurim, într-o manieră satisfăcătoare şi completă, de ce anume e cauzată, la rîndul ei, 
intoxicarea hormonală, şi chiar în cazurile în care nu ar fi, ar trebui, încă o dată, să nu confundăm 
ceea ce favorizează o experienţă (şi anume ca „saturare hormonală" sau „prag hormonal") cu ceea ce 
o determină ! şi îi constituie conţinutul propriu. Cît despre condiţionare, în sensul, pur şi simplu, de 
favorizare, de furnizare a unui teren adecvat, rolul atribuit hormonilor îl pot juca şi alte substanţe 
date, începînd cu cele alcoolice. Se ştie însă că reacţia la aşa ceva depinde de o „ecuaţie personală", şi 
raţionamentul cauzal ar fi, în această privinţă, la fel de naiv ca şi acela ce ar afirma că deschiderea 
ecluzelor unui dig este cauza care produce apa scursă prin deschidere.

Teoriei  psihanalitice  a  libidoului  i  se  poate  înscrie  la  activ  recunoaşterea  caracterului  de  fapt 
autonom, şi în felul său elementar, al impulsului ce-şi are manifestarea cea mai importantă în dorinţa 
de unire sexuală. Dar tot în domeniul cercetărilor psihanalitice se consideră confirmat şi faptul că 
legătura dintre libido şi procesele fiziologice nu e obligatorie; fenomenul transferabilităţii „sarcinilor" 
libidoului e atestat clinic în cazuri numeroase şi tipice, de pildă cînd efectuarea ei duce la dispariţia 
unor simptome morbide. Confirmări similare le constituie şi urtele stadii pregenitale ale libidoului şi 
forme de satisfacere a lui, în care conexiunea respectivă este inexistentă. Materialul cules în această 
direcţie constituie încă un argument împotriva oricărei teorii fiziologice a impulsului sexual. Numai 
că, în ceea ce priveşte faptul specific al „plăcerii", teoria psihanalitică se prezintă ca un echivalent al 
aceleia, deja criticate, a lui Făre\ în ambele cazuri se cade mai mult sau mai puţin pînă la urmă în 
eroarea de a considera oricare gen de plăcere ca pe un fenomen doar negativ, ca pe o uşurare necesară 
pentru încetarea unei stări precedente de natură dureroasă sau neplăcută. Acesta este modul evident 
de gîndire al acelora ce reduc plăcerea sexuală la un simplu sentiment de uşurare a jenei fiziologice 
datorate stării de turgescenţă a organelor, sentiment ce ar fi încercat în momentul detumeseenţei, al 
depleţiiinii  sau  al  ejaculării.  în  mod  analog,  psihanaliza  nu  e  capabilă  să  val  decît  procese 
cvasimecanice şi interschimbabile, în care plăcerea! deriva din încetarea, obţinută într-o manieră sau 
alta,  a  unei  stări  j  tensiune,  de  autodescărcarea  de  o  „sarcină"  coactivă  {Besetzung  energie)  a 
libidoului. Chiar şi termenul care desemnează în mod p cumpănitor în limba germană satisfacţia sau 
plăcerea sexua Befriedigung, are ceva preocupant, deoarece cuvîntul acesta păstrează încă sensul de 
împăcare, aproape de înlăturare a unei sti antecedente de tensiune, de agitaţie sau de excitaţie, care ar 
trebui i fie resimţit ca dezagreabil. Privită sub această lumină, e cazul să i întrebăm din nou dacă 
teoria menţionată nu e şi din acest punct i vedere odrasla vremii sale: pentru că într-un eros devenit 
primitiv j pe de-a-ntregul fizic poate cadra foarte bine cu trăirea sexualit şi a „plăcerii"  în aceşti 
termeni simpli20.

Putem încheia deci şirul acesta de consideraţii spunînd că dorini sexuală este un fapt complex, din 
care faptul fiziologic e doar] parte; excitaţia sexuală, fundamental psihică, constituie elemenn primar 
care,  sub  diverse  condiţii,  provoacă  excitaţia  fizică  şi  pui  treptat  în  mişcare  toate  fenomenele 
fiziologice ce o însoţes acestea fiind însă deseori absente anterior excitaţiei  respective,  mai mare 
lumină, în această problemă, poate veni numai de la metafizică a sexului, nu de la o psihologie sau de 
la o fiziologie sexului. Dar încă de pe acum putem presimţi că unitatea corporali luată în sine, nu e 
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decît mecanismul pe care se sprijină şi prin care i vehiculează un proces de ordin superior, care o 
transportă  şi  I  conţine ca parte  a  unui întreg.îRaportată  la  acest  proces,  „plăcerea']  ca  satisfacţie 
grosolană  ~şr  carnală  în  strînsă dependenţă  r™ condiţionările  fiziologice  care  pot  face  din ea  o 
„momeală pent procreaţie", este considerată ca o soluţie problematică;/

9. Teoria magnetică a dragostei
Explorarea  semnificaţiilor  ultime  ale  sexului  va  fi  încercat!  mai  tîrziu.  Deocamdată  vrem să 

îndreptăm atenţia asupra unui
20 Ca atare, cuvintele atribuite de către otînără americancă partenerului său dus acuplare sunt mai 

mult decît o simplă replică umoristică: „Do you feel better no* darling?"

domeniu intermediar, în scopul de a aduce la lumină substratul elementar al oricărui eros; va fi 
necesar  de  aceea  să  începem  a  utiliza  ioţiuni  de  „metafizică"  în  celălalt  sens  al  termenului: 
cunoaşterea laturii hiperfizice, invizibile, a fiinţei umane.

După cum s-a văzut, nici finalismul biologic, nici impulsul genezic, nici ideea abstractă a plăcerii 
ca scop nu explică erosul. Dincolo de toate acestea, erosul trebuie considerat ca starea determinată 
direct  de  polaritatea  sexelor,  în  acelaşi  fel  în  care  prezenţa  unui  pol  pozitiv  şi  a  unuia  negativ 
determină  fenomenul  magnetismului  şi  tot  ceea  ce  are  legătură  cu  un  cîmp  magnetic.  Toate 
elementele cu ajutorul cărora, prin referiri empirice, materiale sau chiar simplu psihologice, credem 
că putem explica acest fenomen „magnetic" elementar nu fac în realitate decît să-l presupună şi sunt 
ele însele explicabile doar prin intermediul lui, fiind nu numai condiţionate, ci aproape întotdeauna 
determinate de   e\  u  .j  

Acesta nu este un punct de vedere al  reflecţiei  noastre imaginative.  Corespunde cu învăţătura 
tradiţiilor antice. Ne putem raporta, de exemplu,  la doxîrina tradiţională extrem orientală. Potrivit 
acesteia, la întîînirea, chiar fără atingere reciprocă, a unor indivizi din ambele sexe, în fiinţa cea mai 
profundă a amîndurora ia naştere o energie specială sau un „fluid" imaterial,  numit  tsing.  Acesta 
provine din polaritatea lui yin şi a lui yang — termeni asupra cărora vom reveni şi cărora le putem 
atribui  în  mod  provizoriu  semnificaţia  de  principii  pure  ale  sexualităţii,  ale  femininului  şi  ale 
masculinului. Această energie tsing e o specificare a forţei vitale originare, tsri, şi creşte proporţional 
cu gradul de sexuare a bărbatului şi femeii, cu gradul de yin şi  yang prezente în ambii, ca indivizi. 
Această forţă specială indusă magnetic are drept corespondent psihologic starea de vibraţie, de beţie 
difuză Şi de dorinţă proprie erosului uman. Instalarea unei asemenea stări duce la o primă deplasare a 
nivelului obişnuit al conştiinţei individuale de veghe. Este un prim stadiu, căruia îi pot urma altele. 
Simpla prezenţă a femeii în faţa unui bărbat suscită, aşadar,

21 Ca  traducere  spontană  a  faptului  existenţial  se  pot  cita  următoarele  cuvinte  se  de  E.  M. 
Remarque  (Drei Kameraden,  Dusseldorf, 1955, p. 187) în gura unuia dintre personajele sale: „Am 
văzut acum dintr-odată că pot fi ceva pentru o fiinţă umană chiar şi numai stînd alături de ea. Spus, 
pare foarte simplu, dar dacă te gindeşti, simţi că e urt lucru imens, fără limite: un lucru care te poate 
distruge şi 'ransforma pe de-a-ntregul. Este dragostea şi e totuşi altceva."

gradul elementar al forţei tsing şi al stării corespunzătoare.« printre altele, trebuie căutată baza nu 
moralistă, ci existenţii™ obiceiurilor unor populaţii (chiar europene) în care s-a menţj sensul forţei 
elementare a sexului. Astfel e regula „ca niq femeie să nu poată frecventa un bărbat decît în prezenţa 
alţi  mai  ales  dacă  e  căsătorit.  Regula  se  referă  la  toate  femeile,  de  rece  sexul  nu  are  vîrstă,  şi 
încălcarea ei, fie şi în cea mai nt> novată formă, echivalează cu o cădere în păcat." Prezenţa uj bărbat 
în faţa unei femei, singuri, chiar dacă nu intervin contaa e ca şi cum acestea s-ar fi produsFondul 
problemei ne trimj tocmai la magnetismul elementar, la primul grad de trezird forţei tsingjA Al doilea 
grad, şi mai intens, survine prin con tac] corporal în genere (de la strîngerea mîinii şi de la vagi atinj 
pînă la sărut şi la echivalentele sau dezvoltările acestuia), de-al treilea grad se manifestă atunci cînd 
bărbatul pătrunde femeie* fiind înglobat de sexul femeii, sau în situaţii echivalei Aceasta e limita 
dezvoltării „magnetice" în experienţa amorc curentă. încetează a mai fi însă o limită, deoarece apar şi 
w  stadii,  în  regimul  sexului  propriu.formelor  sacralizate  şi  incanj  torii  sau  magiei  sexuale  în 
accepţiune  specifică.  Modificări  si  tile,  privind  îndeosebi  respiraţia  şi  sîngele,  însoţesc  şi  subînti 
aceste grade diferite. Corelativul psihic se manifestă în esenţă' o sfare de vibraţie şi de înălţare, adică 
de „exaltare" în sensul pi priu al termenului.

Prin urmare, putem vorbi despre o magie naturală a dragostei fapt hiperfizic absolut pozitiv, care 
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intervine  şi  în  viaţa  oamenii  celor  mai  comuni,  celor  mai  materialişti  sau  mai  primitivi.  Iar  da 
vederile  acestea  pot  întîmpina  rezistenţă  din  partea  psihologul,  modern,  ele  sunt  confirmate  de 
înţelepciunea populară. Chiar 1 lipsa unui concept clar despre conţinutul cuvîntului, se recunoaş în 
general că o atracţie între bărbat şi femeie ia naştere numai cn între cei doi se stabileşte ceva „ca un 
fluid". înseşi cazurile.] dorinţă brutală şi imediată la adresa unei femei suntem datori să] privim în 
funcţie de un fel de scurtcircuit şi de „cădere de potenţii

11 Observaţii interesante în această privinţă, chiar pentru populaţii din It| meridională, în C. Levi, 
Cristo si  e  fermato a Eboli,  Torino, ed. a 4-a, 1946, p. 1 La fel poate fi înţeles şi fondul ultim al 
regulii islamice purdah, regula segregaj femeilor.

această relaţie fluidică imaterială, în absenţa căreia lipseşte şi tracţia unui sex către celălalt, de la 
formele ei cele mai grosolane tfnă la ce*e ma* sublimate Şi mai spiritualizate. Şi dacă obişnuim şi jstăzi 
să vorbim de puterea de fascinaţie a unei femei, prin folosirea acestei sintagme ajungem, fără â ne da 
seama, chiar la dimensiunea magică a iubirii: faşcinuni,era tocmai termenul utilizat în vechime pentru 
un soi de"vrajă sau de sortilegiu.

De altminteri, o concepţie de genul acesta a făcut parte din-tr-o teorie despre dragoste profesată în 
Occident pînă în Renaştere, cunoscută însă fiind şi în alte culturi, şi anume în Islam. O găsim expusă, 
de pildă, după Lucreţiu şi Avicenna, la Marsilio Ficino şi la Giambattista della Porta. Ficino spune că 
baza  febrei  amoroase  constă  într-o  perturbatio  şi  într-un gen de infecţie  a  sîngelui  provocată  în 
acelaşi mod ca aşa-numitul „deochi" (it. malocchio), pentru că acţionează în esenţă prin intermediul 
ochiului şi al privirii. Afirmaţie care, înţeleasă nu pe planul material, ci pe acela „subtil", este riguros 
exactă. Stadiul fluidic, forţa tsing din învăţătura chinezească, se aprinde iniţial prin privire, iar apoi 
începe, să cuprindă sîngele. începînd din acel moment, îndrăgostitul o poartă oarecum în propriul 
sînge pe fiinţa iubită şi invers, indiferent de distanţa ce-i poate eventual separa23. Această cunoştinţă 
este, în afara teoriilor, atestată spontan de către limba universală a îndrăgostiţilor:. „Te am în sînge", 
„te simt în sînge", „dorul de Jine îmi arde în sînge", „I 4iave got you under my skin" ş.a.m.d., sunt 
expresii  bine  cunoscute,  foarte  răspîridite  şi  aproape  stereotipe;  ele  traduc  un  fapt  cu  rnult  mai 
esenţial şi mai pozitiv decît toate cele luate în consi-

23 M. Ficino,  Sopra Io Amore,  ed. Levasti,  VII, 7: „Cu drept cuvînt plasăm febra dragostei  în 
sînge." Despre proces, cf. VII, 4J7 şi 10, unde însă trebuie să facem abstracţie de concepţia naivă 
referitoare la  imaginile  transportate  aproape material  dintr-o privire  în alta,  VII,  11: în dragostea 
vulgară (adică cea obişnuită, în opoziţie M iubirea platonică) „agonia îndrăgostiţilor ţine atîta timp cît 
ţine acea tulburare (= perturbatio) introdusă în vene de acel deochi pomenit." Cf. G. B. della Porta, A

%ia  naturalis,  1,  XV.  Platon  (Pliaidros,  251 a,  b) vorbeşte  despre „efluviul  frumuseţii  pe care4 
primim prin ochi"  şi  care,  dezvoltînduse,  produce  „fiori  de Shsaţă,  schimbtndu-se într-o căldură 
neobişnuită".  Căldura,  aici,  nu  trebuie  luată  '>  sensul  pur  şi  simplu  fizic,  ci  se  încadrează  în 
fenomenologia, mai sus schiţată,  a exaltării" erotice. Pe asta se bazează ceea ce Kremînerz a numit 
chiar „piro-magia", cf. mai jos, s 57.

derare de sexologia curentă24. Trebuie să avem însă în vede., atunci cînd, în tradiţiile antice, se 
vorbeşte de sînge, sînj trimişi, aproape întotdeauna, şi la o doctrină tra'nsfiziolo,, Ideea tradiţională e 
destul de bine exprimată în term!  următori, care însă îi vor părea poate „sibilinici" cititor obişnuit: 
„Sîngele  e  marele  agent  simpatic  al  vieţii;  este mot  imaginaţiei;  e substratul  însufleţit  al  luminii 
magnetice sa luminii astrale, polarizata în fiinţele vii; este prima încarn fluidului universal; e lumina 
vitală materializaţă/_J

în zilele noastre, o teorie „magnetică" a iubirii a fost schiţa către  Camille  Mauclair,  căruia însă 
antecedentele   mai  menţionate  nu  i-au  fost  cunoscute.  Mauclair  a  relevat  că  teori  contribuie  la 
depăşirea vechii antiteze dintre fizic şi spiritual, di trup şi suflet, antiteză care este efectiv inexistentă 
în experiţ erotică, totul derulîndu-se pe un plan intermediar unde cele d elemente se contopesc şi se 
trezesc  unul  în  funcţie  de  celălalt,  simţurilor  le  revine  să  trezească  sufletul  sau  sufletului  să 
treze„ simţurile,  aceasta  depinde de constituţia  particulară  a indivizi  dar în ambele  cazuri,  starea 
terminală conţine în sine, contop ambele elemente şi le transcende deopotrivă.) Datorită acei condiţii 
intermediare, putem vorbi în mod legitim de o sţ „magnetică" direct percepută. Ipoteza magnetică — 
relevă Mj clair — explică cel mai bine starea insolită de hiperestezit cuplului acaparat de dragoste şi 
confirmă „experienţa cotidUJ

25



24 G. D'Annunzio (// Piacere, ed. naz., p. 60): „Părea că-n el intră o fărîmâj fascinaţia amoroasă a 
acelei femei, aşa cum intră în fier ceva din puterea mai tului. Era într-adevăr o senzaţie magnetică de 
desfătare, una din acele senzaţii aq şi profunde pe care le încerci aproape numai ia începutul unei 
iubiri, ce par a ni avea sediul nici în fizic, nici în spirit precum toate celelalte, ci într-un eleni neutru 
al fiinţei noastre, într-un element aproape aş zice intermediar, de natj necunoscută, mai simplu decît 
un  spirit,  mai  subtil  decît  o  formă,  unde  pasiunea  concentrează  ca  într-un  receptacol."  P.  87: 
„Bărbatul simţea prezenţa few curgînd şi amestecîndu-se cu sîngele lui,  pînă cînd acesta devenea 
viaţa ei, iar 1 gele ei viaţa lui." Cel mai adesea, percepţiile de genul acesta devin şi mai cT după 
unirea  trupească,  dar  aceasta,  derulată  în  mod primitivist,  poate  tot  ata  bine  să  le  stingă.  D.  H. 
Lawrence spune într-o scrisoare (Moore,  op. cit.):  „Cîndj unesc cu o femeie, percepţia prin sînge e 
intensă, supremă... în momentul un se petrece un schimb, nu ştiu exact în ce fel, între sîngele ei şi-al 
meu. Aşa î chiar dacă ea se îndepărtează de mine, rămîne între noi acel mod de a ne cun prin sînge, 
chiar dacă percepţia prin creier se întrerupe." 25 Eliphas Levi, La science des esprits. Paris, 1865, p. 
213.

strivit căreia starea de dragoste nu e nici spirituală, nici carnală, ustrâgîndu-se tuturor categoriilor 
moralei curente". El adaugă: Raţiunile magnetice sunt singurele adevărate şi rămîh secrete şi ideseori 
ignorate chiar de cei ce iubesc, aceştia fiind incapabili să :urnizeze motive precise pentru dragostea 
lor, iar dacă sunt întreiţi aduc o serie de afirmaţii... care nu sunt altceva decît raţiuni diacente celei 
esenţiale,' aceasta fiind inexprimabilăjUn bărbat u iubeşte o femeie pentru că e frumoasă, plăcută sau 
inteligentă, graţioasă sau pentru că făgăduieşte o voluptate puternică, excepţională. Toate acestea sunt 
explicaţii menite să satisfacă logica obişnuită... El iubeşte pentru că iubeşte, dincolo de orice logică, 
şi tocmai acest mister revelează magnetismul iubirii."26 încă Lolli distinsese trei feluri de dragoste: 
dragostea  „platonică",  dragostea  sexuală  şi  fizică  şi  dragostea  magnetică,  spunînd  că  dragostea 
magnetică are cîte ceva din celelalte două, est' teribil de puternică, pătrunzîndu-l pe om în fiecare 
parte a sa, în timp ce sediul principal şi-l are în respiraţie27. Dar, în realitate, nu e vorba de un gen 
aparte de dragoste, acesta fiind temeiul ultim al oricărei iubiri.

Asemenea idei pot fi lesne integrate în învăţăturile tradiţionale expuse mai sus. Ele pun în lumină 
un fapt care, în domeniul său, trebuie considerat ca elementar, adică primar (nu va mal fi, doar dintr-o 
consideraţie propriu-zis metafizică a temei): structura „magnetică" a erosului. Şi aşa cum între bărbat 
şi femeie nu există atracţie atunci cînd între cei doi nu se stabileşte, de facto sau potenţial, un „fluid" 
special,  la fel  şi dragostea sexuală dispare cînd magnetismul menţionat scade. în acest  caz, toate 
încercările de a menţine în picioare o relaţie amoroasă vor fi la fel de inutile ca şi acelea de a menţine 
în  funcţie  o  maşină  atunci  cînd  lipseşte  energia  de  acţionare  sau,  ca  să  folosim o  imagine  mai 
adecvată simbolismului magnetic, ca şi acelea de a menţine un metal fixat de un electro-magnet cînd 
nu mai există curentul care creează cîmpul magnetic. Condiţiile exterioare pot rămîne neschimbate: 
tinereţe, prestanţa trupurilor, simpatia, afinităţile intelectuale ş.a.m.d. Dar cînd starea de magnetism 
încetează, se sting iremediabil şi erosul, şi dorinţa. Şi dacă nu se termină totul, dacă nu dispare orice 
interes reciproc al celor doi, se va trece de la dragostea propriu-zisă Ia raporturi

26 C. Mauclair, La magie de l'amour, ed. cit., pp. 56, 51, 52-53. M. Lolli, SuUe passioni, Milano,  
1856, cap. III.

întemeiate pe afecţiune, pe obişnuinţă, pe factori sociali etc. — ce reprezintă nu o sublimare, ci, 
aşa cum am arătat mai su: surogat, un pis-aller şi, în definitiv, altceva în raport cu ceea condiţionat de 
polaritatea elementară a sexelor.

E important de notat că, dacă faptul magnetic sau magic sa fascinaţie, indiferent cum i-am spune, 
intervine  spontan  î  îndrăgostiţi,  aceştia  pot  activa,  alimenta  şi  dezvolta  intenţional  î  ei  magia 
respectivă. Este foarte bine cunoscută imaginea Stendhal cu privire la fenomenul de „cristalizare" în 
dragoste28:

cum ramurile  desfrunzite  ale  unui  copac  se  acoperă  uneori  cu  c  tale  în  atmosfera  salină  din 
Salzburg, la fel şi dorinţa îndrăgosi tului, concentrîndu-se asupra imaginii iubitei, cristalizează în jj ei 
aproape o aureolă, alcătuită din tot felul de conţinuturi  psin Ceea ce din perspectiva obiectivă se 
poate numi fascini magnetică, în termeni psihologizanţi poate fi redat cu ajutorul u cuvinte precum 
cristalizare,  monoideism sau reprezentare ca pulsivă —  Zwangsvorstellung.  E, acesta, un element 
absolut esen în orice relaţie amoroasă: gîndirea unuia este preluată mai mult] mai puţin obsesiv de 
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către celălalt, sub forma unei schizofra parţiale (pentru care, de altfel, expresii curente ca „a fi nebuni 
iubire", „a iubi nebuneşte", „sunt nebun după tine" etc, sunt, în m

involuntar,  întru  totul  caracteristice).  Acest  fenomen  al  concentra  mentale  — spune  cu  drept 
cuvînt Pin — „este ceva aproi automat, complet independent de personalitate şi de voinţă. Oriei se 
îndrăgosteşte simte, indiferent dacă e abulic sau energic, savj sau ignorant, neocupat sau cu ocupaţii 
multiple, că la un mom

dat  gîndirea  îi  este  literalmente  înlănţuită  de  o  anumită  perso*  fără  putinţă  de  scăpare. 
Concentraţia este, aşadar, un fenomen în anumită măsură ermetic29, masiv, omogen, puţin discutabil, 
pi raţional, puţin modificabil, extrem de rezistent."30 Or, îndrăgos 

28  Stendhal,  De I'amour,  I,  3 şi 16: „...acest cuvînt, care după mine exp principalul fenomen al 
acestei nebunii numite dragoste"; „înţeleg prin  cristaliza  anume figură a imaginaţiei,  care face de 
nerecunoscut  un  obiect  cel  mai  a  destul  de  obişnuit,  făcînd  din  el  o  fiinţă  aparte." 
J

29  E interesant că, fără să vrea şi fără să-i analizeze înţelesul, un psiholq fost pus în situaţia de a 
folosi acest cuvînt.

3» C. Pin, Psicologia dell'amore, ed. cit., p, 139; cf. pp. 12l-l24. „Află că clipa în care mi-aş putea 
abate  gîndul,  în care  imaginea ta ar  dispărea un m nu te-aş mai  iubi"  (Ninon de Lenclos,  în B. 
Dangennes, Lettres d'Amour, f.d.,p. 55).

sideră ţnsuşi aCest fapt drept un soi de barometru. Expresii ca te gîndeşti la mine?", „ai să te gîndeşti 
mereu la mine?", „te-ai 'îndit la mine?' şi altele asemănătoare aparţin limbajului lor curent, doreşte 
însă, mai mult, ca acest fapt nu numai să se menţină, dar se şi intensifice, ca şi cum aproape numai 
asta ar da măsura jgostei: şi printre îndrăgostiţi se găsesc mijloace uzuale diverse ntru a alimenta şi a 
asigura cît mai mult cu putinţă continuitatea oncentraţiei. O expresie ca „te port mereu în gînd" este 
corelativul expresiei „te am în sînge". Astfel, fără să-şi dea seama, îndrăgostiţii  pun în aplicare o' 
veritabilă tehnică ce se altoieşte pe faptul magic primar, provocînd o dezvoltare ulterioară al cărei 
produs sunt varietăţile „cristalizării" stendhaliene. în scrierea sa Liber de arte amandi, încă Andreas 
Capellanus  definise  dragostea drept  un fel  dş agonie rezultată  din meditaţia  extremă asupra unei 
persoane de sex opus.

Un autor care, spre deosebire de ceilalţi  citaţi anterior, se declară, cu mai mult sau mai puţină 
îndreptăţire, cultivator al  ştiinţelor magice şi al Kabbalei, Eliphas Levi, spune că întîlnirea atmosferei 
magnetice a două persoane de sex opus provoacă o totală ebrietate de „lumină astrală",  ale cărei 
manifestări sunt dragostea şi pasiunea. Ebrietatea specială prilejuită de afluxul de „lumină astrală" ar 
constitui  baza fascinaţiei  amoroase31.  Aceste referinţe  sunt extrase din tradiţiile  asupra cărora am 
atras mai sus atenţia şi pot lumina alt aspect al fenomenului discutat aici. Numai că terminologia lui 
Eliphas L6vi va rămîne sibilinică pentru cititorul obişnuit, dacă nu vom adăuga unele clarificări.

Afluxul  de  lumină  astrală  este  echivalentul  obiectiv  a  ceea  ce  am numit  „exaltare".  „Lumină 
astrală" e sinonimă, cu  lux naturae,  termen folosit în mod special de către Paracelsus.  ĂkSSa  din 
tradiţia indiană, aor-ul kabbalismului şi multe alte expresii ale învăţăturilor sapienţiale au aceeaşi 
semnificaţie. Prin acestea toate se face aluzie la fondul hiperfizic al vieţii şi al naturii înseşi, la un 
"„eter vital" înţeles ca „viaţă a vieţii" — în  Imnurile Orfice:  eterul,  ca „suflet al lumii", din care 
izvorăşte orice forţă vitală. în privinţa termenului  lux naturae  se poate observa  că asociaţia dintre 
lumină şi viaţă este recurentă în învăţăturile adiţionale ale celor mai diverse popoare'şi se face auzită 
şi în

1 Dogme et rituel de la Haute Magie, trad. it., Roma, eda 2-a, pp. 58, 84.
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înseşi cuvintele iniţiale din Evanghelia după Ioan. Ceea 1 interesează aici este faptul că „lumina" 

respectivă  devine  înt,  anumit  grad  obiect  de  experienţă  numai  într-o  stare  de  conşq  diferită  de 
conştiinţa obişnuită de veghe, într-o stare ctij punzătoare cu ceea ce, pentru omul comun, este visul. 
Şii cum în vis imaginaţia acţionează în stare liberă, la fel şi oj translaţie a conştiinţei provocată de un 
aflux sau o beţiei „lumină astrală" comportă o formă de imaginaţie în felul magică.

La acest fond, oricît de neobişnuit ar fi el pentru cineva d cunoaşte numai ştiinţele de tip modern, 
trebuie  raportate  f  tele  fundamentale  menţionate  mai  sus.  Mai  mult  decît  gînî  în  îndrăgostiţi 
acţionează tocmai această imaginaţie maa tizată sau „exaltare". Şi pe cît de semnificativă este exprj 
englezească pentru „a se îndrăgosti",  to fancy one another,  la şi definiţia iubirii dată de Chamfort, 
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„Dragostea este contai dintre două epiderme şi schimbul dintre două fantezii", att involuntar ceva 
esenţial: deoarece, pe cînd contactul corrn duce la un grad intensiv ulterior forţa deja trezită de sirq 
polaritate sexuală, acţiunea celor două fantezii activate, „exaltare" şi „beţie subtilă", la un nivel de 
conştiinţă altul d, acela al experienţei normale de veghe, constituie un faq

absolut esenţial. (După cum vom vedea, pe aceasta se bazei magia sexuală operativă.) Şi în cazul 
acesta,  limbajul  curenj  îndrăgostiţilor,  în  expresii  luate  îndeobşte  numai  în  sensulf  sentimental, 
romantic şi vag, este semnificativ: în ele se în. 

neşte frecvent asociaţia dintre vis, reverie şi iubire. A. Husş cu siguranţă nu şi-a dat seama de 
adevărul profund pe care; atins cînd a spus că îndrăgostiţii trăiesc între vis şi mod „Vis de dragoste", 
„te tot visez", „ca un vis" şi altele asei, nătoare sunt locuri comune curente. Aspectul tipic „visător"' 
îndrăgostiţi e destul de frecvent. Repetarea stereotipă, de revM pentru coafeze, a acestor expresii *nu 
are nici o importam Conţinutul pozitiv, obiectiv este senzaţia obscură, presem mentul unei deplasări a 
nivelului de conştiinţă prin „exalta™

deplasare  legată  într-un  grad  diferit  de  eros.  Acele  expresii  sfl  aşadar,  tot  atîtea  „indicii 
interstiţiale",  la  fel  ca  şi  utiliza*  continuă,  de nimic  oprită,  a unor  cuvinte  ca fascinaţie,  „fluijH 
farmec (fr. charme), vrajă şi altele, vorbind despre relaţj f tre cele două sexe. Cît de ciudate ar fi toate 
ac*este fapte.dacă gostea ar avea o simplă finalitate biologică, o poate vedea [ricine cu claritate.

10. Treptele sexualii
Referindu-ne la învăţătura extrem-orientală, am spus- că starea de eros ia naştere potenţial  din 

relaţia dintre calitatea yang şi calitatea vin a două fiinţe umane; atingerea „atmosferei magnetice" a 
doi  indivizi  de  sex  opus,  indicată  de  către  Eliphas  Levi  drept  cauză  a  acestei  stări,  are  aceeaşi 
semnificaţie.  Este  oportun să aprofundam acest  punct,  ajungînd  astfel  să investigăm şi  problema 
alegerilor sexuale.

Conceptele de bărbat şi femeie utilizate în mod curent sunt mai mult decît aproximative: nu sunt 
mult  mai  mult  decît  simpli  termeni  generici.  De fapt,  procesul  de sexuare are  trepte  multiple  şi 
nimeni nu este bărbat sau femeie în egală măsură. Din punct de vedere biologic, se ştie că în primele 
faze embrionale se întîlneşte androginia sau bisexualitatea. încă Orchansky recunoscuse că glanda 
genitală  primitivă,  derivată  din  corpul  lui  Wolff,  este  hermafrodită,  în  formarea  noii  fiinţe  se 
precizează  apoi  tot  mai  mult  acţiunea  unei  forţe  care  produce  diferenţierea  sexuală  a  materiei 
organice; astfel, în timp ce posibilităfiîe legate de un sex sunt dezvoltate, cele ale sexului opus sunt 
eliminate, sau rămîri în stadiul embrionar sau latent, ori sunt prezente numai în serviciul acelora de 
acum  încolo  predominante  şi  care  definesc  tipul  actual  masculin  sau  feminin.  Există,  astfel,  o 
analogie  cu ceea ce se întîmplă în ontogeneză:  aşa cum procesul de individuaţie  a fiinţei  umane 
abandonează, în stare de schiţă, posibilităţile cărora le corespund diferitele specii animale, tot aşa 
procesul de sexuare lasă în urma sa, tot în stadiu de schiţă sau de rudimente, la bărbat şi la femeie, 
posibilităţile  sexului  opus,  coprezente  în  starea  originară  (un  aspect  a*  acestei  împrejurări  este 
existenţa unor complexe hormonale ale celor două sexe, prin urmare o bisexualitate latentă la orice 
individ).

O  dată  produsă  sexuarea,  apar  în  mod  obişnuit  caractere  sexuale  d'stincte  de  ordin  diferit: 
caractere  primare,  legate  de glandele  sexuale  şi de organele de reproducere;  caractere  secundare, 
privind trăsăturile somatice tipice masculine şi feminine cu -pondenţele lor anatomice şi endocrine; 
caractere  terţiare,  cele  multe  referitoare  îndeosebi  la  sfera  psihologică,  la  cea  comj  mentală,   la 
înclinaţiile  spirituale,  morale,  afective şi a. asemănătoare ale bărbatului şi femeii.  Toate acestea 
constitui| domeniu al efectelor; baza este însă sexul ca forţă formj diferenţiatoare.

Cum în biologie vitalismul unui Driesch şi al altor "auto obţinut de acum drept de cetăţenie, nu va 
mai  fi  o  erezie  dacă  h în  consideraţie  forţe  de acest  gen.  A fost  reluat  — a trebuit  s  reluat  — 
conceptul aristotelic de ehtelehie, ca principiu eur biologic: şi entelehia e tocmai o forţă formativă din 
interior,  a  logică  şi  fizică  doar  în  manifestările  ei;  ea  este  „viaţa  vieţii']  Antichitate,  ea  a  fost 
considerată ca sufletul sau „forma" corpu astfel înţeleasă, ea are un caracter hiperfizic, imaterial. 

E, aşadar, evident că Ia baza procesului de sexuare stă o ei lehie diferenţiată, constituind veritabila 
rădăcină a sexului. D sele caractere sexuale primare, secundare sau terţiare ale i| bărbat sau ale unei 
femei, despre care s-a vorbit, vin ulterior,! formele eî de manifestare

Vrînd să aprofundeze problema diferenţierii sexuale, O.  ninger s-a întrebat dacă nu ar fi cazul să 
reluăm  o  teorie  încă  «  demult  apărată  de  către  Steenstrup,  care  presupunea  existenţa|  indivizii 
aparţinînd celor două sexe, a unei plasme diferenţil denumită, după cum a propus Weininger însuşi, 
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arrhenoplasmj  thelyplasmă:  ceea  ce  ar  face  ca  sexul  să  fie  prezent  în  fiecare  cei  individuală  a 
organismului32. Noi cercetări aprofundate în doij niul biologic vor putea confirma sau infirma această 
ipotj Oricum ar fi, o intuiţie indiscutabil exactă a fost aplicată astfel! un plan inadecvat: pentru că 
substratul  sexului  este  superfizic,]  în ceea ce am numit,  cu anticii,  sufletul  corpului,  în  acel  '„ci 
subtil", aflat la jumătate de drum între materialitate şi imateri tate şi figurînd, sub nume diferite, în 
învăţăturile tradiţionale! multor popoare (de ex. sukşma-Sarîra al indienilor şi corpus si reum al lui 
Paracelsus).  Mai  recent,  trebuie  să  ne  gîndim  la  ci  asemănător  unui  „fluid"  care  învăluie, 
impregnează  şi  diferenţi;  rpu  bărbatului  şi  al  femeii,  nu  numai  în  aspectele  fizice,  punînd  toate 
organele, pe toate funcţiile, pe toate ţesuturile, pe toate retiile o pecete sexuală, ci şi în aspectele cele 
mai lăuntrice, ca forme de manifestare directă ale unei entelehii diferite. Dacă diferenţa dintre plasmă 
la bărbat şi la femeie ar fi reală, aici şi-ar avea originea. Astfel, cînd Weininger spune că sexul e 
prezent în fiecare parte a corpului bărbatului şi al femeii, el are dreptate, dar cu condiţia de a nu ne 
rezuma doar la planul biologic. în realitate, el însuşi depăşeşte planul acesta atunci cînd, în sprijinul 
tezei sale,  citează faptul că  fiecare  parte din corpul unuia dintre sexe produce o excitaţie erotică 
asupra celuilalt:  căci dacă vrem să explicăm acest fenomen trebuie neapărat să invocăm un factor 
hiperfizic.  Pornind  de  aici,  ne  şi  aflăm  în  apropierea  conceptului  acelei  atmosfere  magnetice 
diferenţiate  proprii  indivizilor  de  sex  opus,  despre  care  am  vorbit  mai  sus.  în  termeni  extrem-
orientali,  e  vorba  de  principiul  yang  sau  de  principiul  yin  care  pătrunde  fiinţa  lăuntrică  şi 
corporalitatea bărbatului şi femeii sub forma unui fluid şi a unei energii formative elementare.

Unul din numele atribuite „corpului subtil" e acela de „corp aromatic". Relaţia cu simţul olfactiv 
nu e lipsită de importanţă sexo-logică. Se cunoaşte rolul special pe care l-a avut sudoarea în unele 
vrăji  populare33.-  Mirosul  joacă  un  rol  deloc  indiferent  în  magnetismul  dragostei  fizice  şi  în 
„intoxicaţia fluidică" a îndrăgostiţilor, în Antichitate s-a crezut, iar la unele popoare primitive încă se 
mai crede, că fluidul unei fiinţe o pătrunde atît de puternic, încît impregnează nu numai trupul, ci şi 
veşmintele (la aceasta trebuie să asociem unele cazuri_ de „fetişism al îmbrăcămintei"). Aici îşi au 
originea unele practici adeseori perpetuate în obiceiurile îndrăgostiţilor şi ale popoarelor primitive (la 
acestea  din  urmă,  aspirarea  mirosului  şi  luarea  cu  sine  a  hainelor  purtate  de  fiinţa  iubită  sunt 
considerate  ca mijloc  de menţinere  a  legăturii  şi  a  fidelităţii  atunci  cînd cei  doi  sunt  siliţi  să se 
despartă — ca de ex. în Filipine): asemenea practici prezintă un caracter superstiţios sau pur simbolic 
doar dacă, în miros, se neglijează faptul „psihic" ce Poate fi identificat paralel cu cel fizic. Cazul-
limită este cel al unei intoxicaţii erotice susceptibile să se producă nu doar prin intermediul privirii, ci 
şi prin acela al  mirosului („El a privit-o şi aspirat-o, ea l-a privit  şi l-a aspirat",  S. Maugham)34. 
Trebuie  remarcăm,  de  altfel,  că  termenul  latinesc  fascinum  a  avut  la  origii  şi  literal  o  legătură 
esenţială chiar cu lumea simţului olfactiv. Rol jucat, în raporturile amoroase, de un fel de vampirism 
psihic  înt  meiat,  printre  altele,  pe  elementul  olfactiv,  poate  fi  recunoscut  di  către  oricine  are  o 
sensibilitate  destul  de  rafinată.  Mirosul  bărbaj  tului  şi  mirosul  femeii  în  termeni  pur  materiali, 
secreţionali,  in  aici  în  discuţie  doar  în  mod  secundar:  posibilitatea,  atestată,  a  unul  efect  psihic 
corespunzător,  cînd  e  vorba  de  fiinţe  omeneşti,  ra  poate  fi  explicată  decît  în  funcţie  de  un 
corespondent tot psihic] „subtil". Fenomenul prezintă apoi în chip notoriu caracteristici in stinctive, 
mai grosiere, dar adeseori şi foarte accentuate, la divers specii animale, aici, ca şi în alte cazuri, ceea 
ce aparţine în m«| fundamental, la om, unui plan superior, la animale accentuîndu-J şi specializîndu-
se în termenii unui fel de demonii a bios -ului. 9 se poate bănui şi temeiul pe care îl avea pesemne 
vechea credinj superstiţioasă mexicană, după care procreaţia ar fi constat 9 realizarea unui amestec 
între respiraţiile bărbatului şi femeii.

După această  deloc  inutilă  digresiune,  să  revenim la  problen* sexuării.  Am spus  că sexuarea 
cunoaşte diferite trepte; şi faptuM anatomo-fiziologic ca în fiecare individ aparţinînd unui sex să figfl 
reze  rudimente  şi  ale  celuilalt  sex,  îi  corespunde,  într-o manieră  refl  generală,  posibilitatea  unei 
sexuări incomplete, prin urmare a unfl fiinţe care nu sunt nici bărbaţi puri, nici femei pure, ci au 
sermB  caracteristic  al  unor  trepte  intermediare.  Aceasta  înseamnă  că  fl  fiecare  individ  concret 
calitatea masculină şi cea feminină sa amîndouă prezente într-un dozaj diferit, chiar dacă forţa vita™ 
fluidul fiinţei  unui sex dat,  în măsura în care,  în pofida a tdfl  aparţine acelui  sex, este, ca să ne 
exprimăm în termeni chinezeşlj

34 Au fost deseori citate cazurile lui Henric al III-lea şi Henric al IV-leaB Franţei, care ar fi fost 
cuprinşi de o pasiune subită şi irezistibilă pentru femei, dupJ, ce mirosiseră piese de vestimentaţie 
intimă purtate de ele; în cazul lui Henric  III-lea, se pretinde că pasiunea lui, născută astfel, pentru 
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Mărie de Cleves afli supravieţuit şi morţii tragice a acesteia. Cf. R. von Krafft-Ebing, PsychopattU 
Sexualis, Stuttgart, ed. a 10-a, p. 25. Cînd acest autor se îndoieşte că „ia indiviza normali" s-ar putea 
întîlni efecte de genul acesta legate de centrii olfactivi, el idefl tifică evident pe indivizii normali cu 
cei avînd o sensibilitate „subtilă" mult redusa în Ploss-Bartels, op. cit.,  voi.  I,  pp. 467 şi urm., sunt 
menţionate  şi  credinţefl  populare  potrivit  cărora  mirosul  trupului  (noi  am  zice:  al  fiinţei)  unei 
persoaifl poate avea un efect toxic asupra alteia, dacă e de sex opus.

fundamental yang sau yin, adică fundamental decisă după principiul masculin sau după principiul 
feminin. îi revine lui Weininger meritul deosebit de a fi pus în evidenţă această problemă şi chiar de a 
fi formulat un criteriu metodologic corespunzător:  trebuie mai întîi să definim bărbatul absolut şi 
femeia absolută, masculinul şi femininul în sine, în stare pură, ca „idei platoniciene" sau ca arhe-
tipuri, spre a putea evalua gradul de sexuare efectivă a acelora care, în general, sunt numiţi bărbaţi şi 
femei35. în acelaşi mod, studierea triunghiului in abstracte,  ca figură geometrică pură, ne poate fur-
niza cunoştinţe susceptibile să fie aplicate numeroaselor forme triunghiulare din realitate, care sunt 
doar aproximări ale triunghiului perfect, şi anume în scopul de a le caracteriza şi clasifica. Rezerva 
noastră, Pe care ° vom Pune în valoare mai jos, este că, spre deosebire de cazul geometriei, bărbatul absolut 
şi  femeia  absolută  nu  sunt  concepuţi  doar  euristic,  ca  măsuri  abstracte  pentru  masculinitatea  şi 
feminitatea bărbaţilor şi femeilor, ci şi ontologic şi metafizic, ca potente reale primordiale care, dacă 
în bărbaţii şi femeile concrete au un grad de manifestare mai mare sau mai mic, sunt totuşi permanent 
şi invizibil prezente şi active în ei şi în ele.

Prin urmare, abstracţie făcînd de unele cazuri-limită (sau de unele experienţe-limită,  ceea ce e 
foarte  important  de  adăugat),  imaginea  pe  care  ne-o  înfăţişează  fiecare  bărbat  normal  şi  fiecare 
femeie obişnuită este un dozaj diferit al calităţii masculine pure şi al calităţii feminine pure. De aici 
derivă prima lege a atracţiilor sexuale. Această lege b găsim exprimată în genere încă la Platon, cînd 
pune la baza ei un complementarism, pentru care a folosit denumirea de ov|a(îoA.ov36, expresie ce 
desemna un obiect  tăiat  în  două părţi,  folosit  în  vechime  pentru  recunoaşterea  reciprocă  a  două 
persoane,  cînd  partea  arătată  de  una  dintre  ele  coincidea  perfect  cu  partea  rămasă  în  păstrarea 
celeilalte persoane. în mod analog — spune Platon — fiecare fiinţă poartă în sine o jumătate a în-
tregului  doveditor  şi  caută  instinctiv  şi  necontenit  „frîntura  ruptă  din  ei  însuşi",  cu  alte  cuvinte 
complementul, astfel încît ambele Părţi să poată deveni una37. Mai dezvoltată, aceeaşi idee apare la 
Schopenhauer38",  care  spune  că  precondiţia  unei  pasiuni  puternice  este  ca  două  persoane  să  se 
neutralizeze reciproc, aşa cum fac ui acid şi o bază cînd formează o sare: astfel, întrucît există divei 
trepte de sexuare, această situaţie se realizează atunci cînd anumită treaptă de virilitate îşi găseşte 
echivalentul într-un gn corespunzător de feminitate dintr-o altă fiinţă. în sfîrşit, Weiningei a propus o 
adevărată formulă pentru fundamentul prim al atracţie sexuale. Pornind chiar de la ideea că, dacă 
luăm drept criterid bărbatul absolut şi femeia absolută, există în general ceva bărbătesd în femeie şi 
ceva femeiesc în bărbat, el consideră că atracţia maximă dintre un bărbat şi o femeie de felul acesta 
se trezeşte îni momentul cînd, adunînd părţile de masculinitate şi de feminitate! prezente în amîndoi, 
se obţine ca total omul absolut şi femeia] absolută. De exemplul, bărbatul carele trei sferturi ar fi 
bărbat] iyang) şi pe un sfert femeie (yin) îşi va găsi complementul sexuak natural, de care se va simţi 
atras în chip irezistibil şi în contact cui care se va dezvolta un intens magnetism, într-o femeie pe un 
sfafl bărbat (yang) şi pe trei sferturi femeie (yin): tocmai pentru că sumH cotelor-părji ar reprezenta 
bărbatul absolut întreg şi femeia absolută j întreagă40. In realitate, tocmai aceştia stau efectiv la baza 
polarităţii! primordiale a sexelor şi provoacă, aşadar, prima scînteie a erosului;! ei, dacă putem spune 
astfel, sunt cei care se iubesc şi caută să sM unească prin fiecare bărbat şi fiecare femeie, prin urmare 
afirmaţia!  că  toate  femeile  iubesc  un  singur  bărbat  şi  toţi  bărbaţii  iubesc*  singură  femeie  este 
corectă41. Formula propusă de către Weiningerj  fixează,  aşadar, una dintre condiţiile esenţiale ale 
alegerilor sexuale,] cînd acestea angajează straturile cele mai profunde ale fiinţei. î

11. Sex fizic şi sex intern
Aici îşi găseşte locul o consideraţie de principiu,  şi anume:  m  măsura în care nu sunt atestate 

forme ale unei depăşiri efectivul condiţiei umane, sexul continuă să fie conceput ca un „destin", cfl
40  O idee analoagă stă, în fond, şi la temeiul vechii concepţii astrologie* potrivit căreia atracţia 

reciprocă ar cere  ca la naşterea bărbatului  şi  a femeii  soarelS şi  luna să-şi  schimbe locul (adică 
bărbatul să aibă soarele ca semn atunci tfH femeia are luna) — soarele fiind yang, iar luna yin.

41  Aceasta pare să fie şi semnificaţia ascunsă în ritul nupţial, potrivit căruM| mirele şi mireasa sunt 
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încoronaţi şi consideraţi ca Regele şi Regina.
un fapt fundamental al naturii umane. Nu existăm decît ca bărbaţi sau ca femei. Punctul acesta de 

vedere va fi apărat împotriva tuturor acelora care astăzi susţin că a fi bărbat sau femeie este ceva 
accidental şi secundar în raport cu existenţa în general  ca fiinţe umane; că sexul e o diferenţiere 
privind  aproape  în  exclusivitate  partea  fizică  şi  biologică  a  naturii  umane  şi  nu  poate  avea 
semnificaţie şi implicaţii  decît pentru acele aspecte ale vieţii omeneşti  ce depind de această parte 
naturalistă.  Un asemenea punct de vedere este '  abstract  şi neorganic;  în realitate,  el  nu poate  fi 
valabil  decît  pentru o umanitate debilitată prin regresiune şi degenerescentă.  Cine îl  îmbrăţişează 
dovedeşte că nu ştie să vadă decît aspectele-limită cele mai grosolane şi mai tangibile ale sexului. 
Adevărul e însă că sexul, înainte şi dincolo de trup, există în suflet şi, într-o anumită măsură, în 
spiritul însuşi. Eşti bărbat sau femeie în interior, înainte de a fi astfel şi exterior: calitatea masculină 
sau feminină primordială pătrunde şi impregnează întreaga fiinţă,  aşa cum o culoare pătrunde un 
lichid.  Şi dacă există, după cum s-a văzut,  trepte intermediare de sexuare, asta înseamnă doar că 
menţionata calitate-bază manifestă o intensitate cînd mai mare, cînd mai mică, în funcţie de indivizi. 
Caracterul condiţionat al sexului nu este însă suprimat din acest motiv.j

Făcînd şi de astă dată abstracţie de cazurile excepţionale în care sexul este depăşit pur şi simplu 
pentru că însăşi condiţia umană în genere e depăşită, este o realitate că deseori luăm drept fenomen 
„transsexual"  ceea  ce,  de  fapt,  priveşte  un  domeniu  rupt  de  viaţă  şi  de  toate  forţele  formative 
profunde, un domeniu al suprastructurilor şi formelor intelectualizate şi sociale, a cărui hipertrofie 
caracterizează fazele  degenerate  şi  citadinizate  ale  unei civilizaţii.  Mai jos vom releva că fiecare 
fiinţă umană se compune din două PăQLJUna este cea esenţială. A doua e cea exterioară, artificială, 
dobîndită, care se formează în viaţa de relaţie şi care creează „persoana" individului: persoană, aici, 
în accepţiunea originară a cuvîntului, care înseamnă, după cum se ştie, mască, masca actorului (în 
opoziţie cu „faţa", ce poate fi însă pusă în legătură cu cealaltă parte, şi anume cu cea esenţială). în 
funcţie de indivizi, dar Şi în funcţie de tipul de civilizaţie, o parte sau alta poate fi mai dezvoltată. 
Limita degenerativă corespunde unei dezvoltări aproape exclusive, teratologice, a părţii exterioare şi 
construite, a „măştii",  a individului „social", intelectual, practic şi „spiritualizat", care se constituie 
aproape  autonom şi  nu  mai  menţine  decît  foarte  puţin«  raporturi  organice  cu  fiinţa  profundă şi 
esenţială.  Numai în as« menea cazuri  faptul  sexului poate  ajunge a fi  considerat  ca secui dar şi 
neglijabil; consecinţa obişnuită a acestei stări de lucruri est o anesteziere şi o sălbăticire primitivistă a 
vieţii sexualej D( atunci va apărea puţin important dacă eşti bărbat sau femeie şi te mai puţină valoare 
i se va atribui acestui fapt în ceea ce ţine de pin cizarea vocaţiilor, de formarea eului, de modul de 
viaţă, spre deţ sebire  d6  civilizaţiile normale care i-o vor recunoaşte întotdeaunj Şi desigur, într-o 
asemenea  ipoteză,  însăşi  diferenţa  dintre  psihf  logia  masculină  şi  psihologia  feminină  se  reduce 
considerabil.

Civilizaţia modernă, practicistă, intelectualistă şi socializat punînd tot mai mult accentul pe ceea 
ce  este  lipsit  de  conexiuni  latura  esenţială  a  fiinţelor  umane,  este  neorganică  şi  potenţial  stăm 
dardizată; valorile ei derivă parţial dintr-o regresiune a tipurilofl acestea, la rîndul lor, provoacă şi 
sporesc regresiunea.  In fem acesta a putut femeia modernă să pătrundă rapid în toate don» niile, 
egalizîndu-se cu bărbatul: tocmai pentru că înzestrările, ap<8 tudinile, comportamentele, activităţile 
cele  mai  caracteristice™  mai  răspîndite  în  civilizaţia  modernă  nu  mai  au  decît  o  foaiM redusă 
legătură cu planul profund, unde domneşte legea sexuliB mai întîi în termeni ontologici şi abia pe 
urmă în cei fizici,  biol<B gici şi chiar psihologici. Eroarea ce stă la baza competiţiei feriăB nişte 
făcîndu-i cu putinţă succesul este tocmai supraevaluară proprie civilizaţiei moderne, a inteligenţei 
logice şi practic» simplu ace oriu al vieţii şi al spiritului care sunt, ambele deojjM trivă, diferenţiate, 
pe cînd inteligenţa e amorfă şi „neutrală" W poate fi dezvoltată aproape în egală măsură atît de către 
bărbat, efl şi de către femeie  42  ,   f                                                                j

Numai în treacăt îşi poate afla locul aici o referire la acea vexa™ quaestioa inferiorităţii, egalităţii 
sau superiorităţii femeii în rapo« cu bărbatul. O atare problemă este lipsită de sens deoarece presiM 
pune o comensurabilitate. în realitate, lăsînd la o parte tot ceeH este construit; achiziţionabil, exterior, 
şi excluzînd rarele cazufl

42 Cît  despre forma-limită  a subproduselor  feminine modeme:  „Doamnefl  acelea fără  sex care 
frecventează cartierele distinse ale marilor oraşe, doamnele! pline de aşa-zise ambiţii intelectuale, 
principală sursă de venituri pentru medidS divinatori, psihanalişti, scriitori preposi" (L. O'Flaherty).

nţjonate, cînd nu se mai poate vorbi de sex doar fiindcă pînă la anumit punct condiţia umană a fost 
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depăşită, în raport cu tipul,
ideea lor platonică", între bărbat şi femeie există o diversitate care exclude orice măsură comună; 

chiar şi facultăţi sau înzestrări aparent comune şi „neutrale" au o funcţionalitate şi o amprentă diferită 
după  cum  sunt  prezente  la  bărbat  sau  la  femefejintrebarea  dacă  „femeia"  este  superioară  sau 
inferioară „bărbatului" e la-fel de inutilă ca şi întrebarea dacă apa e superioară sau inferioară focului. 
De aceea, criteriul de măsură pentru fiecare dintre sexe nu poate fi dat de către sexul opus, ci exclusiv 
de „ideea" propriului sex. Cu alte cuvinte, singurul lucru ce.se poate face e de a stabili superioritatea 
sau inferioritatea unei femei date în funcţie de mai marea sau mai mica ei apropiere de tipicitatea 
feminină, de femeia pură sau absolută, ceva analog fiind valabil şi pentru bărbat. „Revendicările" 
femeii  moderhe  îşi  trag  originea,  aşadar,  din  ambiţii  greşit  orientate,  ca  şi  dintr-un  complex  de 
inferioritate  —  din  ideea  eronată  că  o  femeie  ca  atare,  ca  „exclusiv  femeie",  ar  fi  inferioară 
bărbatulu/.  S-a  spus  pe  bună  dreptate  că  feminismul  nu  a  luptat  în  realifSTe  pentru  „drepturile 
femeii", ci, fără a-şi da seama, pentru dreptul femeii de. a deveni egală cu bărbatul: ceea ce, chiar 
dacă ar fi posibil dincolo de planul exterior practicist-intelectuaî mai sus menţionat, ar echivala cu 
dreptul femeii de a se denatura, de a degeneraJUnicul criteriu calitativ este, să o repetăm, acela al 
gradului de mai "mult sau mai puţin desăvîrşită realizare a naturii proprii. Nu încape nici o îndoială 
că o femeie care este în mod desăvîrşit femeie este superioară bărbatului care e în mod imperfect 
bărbat,  în  acelaşi  fel  în.  care  un ţăran  credincios  pămîntului  şi  îndeplinindu-şi  în  chip desăvîrşit 
funcţia e superior unui rege incapabil să şi-o ducă la bun sfîrşit pe a sa. %

în domeniul ideilor de care ne ocupăm acum, treEuîe să reţinem că masculinitatea şi feminitatea 
sunt în primul rînd fapte de ordin intern. Şi încă pînă într-atîta, îneît sexul interior poate să nu cores-
pundă cu cel fizic, E un fapt notoriu că putem fi bărbaţi după corp, fără a fi astfel şi în spirit {anima 
mulieris in corpore inclusa virili) Şi invers, aceeaşi constatare fiind valabilă şi pentru femeie. Sunt, 
acestea,  cazuri  de  asimetrie  datorate  unor  factori  diverşi,  comparabile  cu  cazurile  întîlnite  în 
domeniul raselor (indivizi cu caraq teristicile somatice ale unei rase şi cu cele psihice şi spirituale alj 
altei rase). Aceasta nu prejudiciază însă calitatea de bază a fluidul! pe care-l posedă o fiinţă dacă, 
fizic vorbind, este bărbat sau femeii  şi nici  unitatea procesului de sexuare. Fenomenul menţionat 
poate explica prin faptul că în anumite cazuri acest proces s-a cei trat mai mult asupra unui domeniu 
dat şi a creat astfel asimetrii dij cauză că restul nu a fost format în aceeaşi măsură. Tipologic voi bind, 
decisiv rămîne însă întotdeauna factorul intern, sexul intern; o sexuare ce se arată numai în termeni 
fizici, oricît ar fi de dez| voltată, rămîne oarecum o sexuare trunchiată şi vidăJCine nu ei bărbat în 
spirit şi în suflet nu e cu adevărat bărbat — ceea ce 1 valabil şi pentru femeie. E necesar să relevăm 
toate acestea pentw că de ele trebuie să ţinem seama în cercetarea legii atracţiei sexuale, mai sus 
menţionate.  „Cantităţile"  reciproc integrate  de masculinitate  şi  feminitate,  despre care  e vorba în 
legea aceasta! trebuie înţelese în sens complet şi ca atare în întreaga lor coim plexitate eventuală.

în fapt, însăşi virilitatea spirituală, chiar dacă într-un moa obscur, o excită şi o trezeşte pe femeia 
absolută:  în  cazul-limită,  şi  atunci  cînd  respectiva  virilitate  nu  este  doar  a  războinicului  saij  a 
conducătorului, ci se dirijează şi către supranatural. Despre] latura metafizică, nu numai existenţială, 
a acestui din urmă caii vom vorbi în cele ce urmează. Glăsuitor e un exemplu creat dej artă, acela al 
Salomeei lui Oscar Wilde. Salomeea nu-l vede pa centurionul aprins de iubire pentru ea şi care-i 
oferă totul şi, pînăj la urmă, se şi omoară pentru ea. Salomeea e fascinată de IokaJ naan, profetul, 
ascetul. Ea, fecioara, îi spune: „Eram fecioară, şi] tu mi-ai luat castitatea. Eram pură şi neprihănită, şi 
tu mi-ai] turnat foc în vine... Ce să fac acum fără tine? Nici fluviile, nici] apele cele mari nu-mi vor 
mai putea stinge focul patimii."44

44 în drama lui O. Wilde trebuie să facem abstracţie de elementele estetizanB însoţitoare. Dar şi în 
ea, şi chiar mai mult, în opera lui Richard Strauss, există <M atmosferă care, pe lîngă înalta forţă 
evocatoare, are un fond cosmico-analogici absolut pregnant: tema Lunii şi a Nopţii domină întreaga 
acţiune. în plus, „daniH celor şapte văluri" al Salomeei, dans asupra căruia vom reveni.

La  sărbătoarea  Mahăvrata  se  practica  împreunarea  rituală  a  unei  prostituate  ciK  un  ascet 
(brahmacărin) în acelaşi loc consacrat sacrificiului (cf. M. Eliade, Yogaii immortalie et liberte, Paris, 
1954,  pp.  115,  257-258).  Aceasta  poate  avea  legătură:  cu  cele  două  diferenţieri  extreme  ale 
femininului şi masculinului.

Faptului, mai sus relevat, al eventualului grad diferit de sexuare sub raport fizic şi spiritual, i se 
asociază altul:  acela  al  intercondi-tionărilor  diferite  dintre  sexul intern şi  sexul corpului.  Această 
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inter-condiţionare este rigidă numai în cazul unor indivizi primitivi, adică degradaţi în raport cu tipul. 
Dacă însă sexul intern este suficient de dezvoltat, el se poate afirma într-o deplină independenţă de 
condiţiile  fizice/Astfel,  toate  manipulările  hormonale  de  tip  pur  necromantic  la  care  se  pretează 
biologii  moderni,  bazîndu-se pe ideea că sexul nu depinde de nimic altceva decît  de o „formulă 
hormonală"  oarecare,  vor  putea  produce  importante  efecte  modificatoare  ale  adevăratelor 
caracteristici doar la animale şi la fiinţe umane interiormente puţin diferenţiate: nu la bărbaţi şi la 
femei compleţi,  „tipici".  Relativitatea condiţionărilor  inferioare se confirmă pînă şi  în cazul  unor 
castraţi: diminuarea fizică  poate,  cum s-a şi spus, nu doar să nu distrugă impulsul sexual, ci  poate 
chiar să nu dăuneze virilităţii interioare. Ca exemple deseori citate sunt Narses, unul dintre cei mai 
buni generali ai Antichităţii tîrzii, Aristonicus, miniştrii Photinos şi Euprotos, Solomon, un locţiitor al 
lui Belisarie, Haly, mare vizir al lui Soliman al II-lea, filozoful Favorinus, Abelard însuşi şi mulţi 
alţii.

12. Condiţionări şi forme ale atracţiei erotice
în vederea unei definiţii complete a factorilor ce intervin în alegerile sexuale, trebuie să examinăm 

mai în amănunt structura fiinţei umane, referindu-ne nu atît la studiile moderne, cît la învăţăturile 
tradiţionale.

Dacă adineauri am deosebit două părţi sau straturi principale ale fiinţei umane (esenţa şi persoana 
exterioară), acum trebuie să subîmpărţim în două la rîndul său primul dintre aceste domenii, esenţial 
şi cel mai profund. Astfel, în totul, vor rezulta trei niveluri. Cel dintîi este nivelul individului exterior 
ca o construcţie socială, individ a cărui formă e destul de arbitrară, „liberă" şi labilă, anume datorită 
caracterului său „construiţi/Cel de-al doilea nivel aparţine deja fiinţei profunde sau dimensiunii de 
profunzime a fiinţei,  şi e locul a ceea ce în filozofie a fost  numtyprincipium individuationis.  Aici 
acţionează forţele prin intermediul cărora o fiinţă este ceea ce este, fie din punct de vedere fizic, fie 
psihic, şi se distinge de oricare alta din specia sa; tot aici este şi locul „naturii proprii", natura innata 
a fiecăruia în parte. în doctrina indiană, aceste forţe formative sunt numite samskăra sau văsană; nu 
se restrîng doar la factorii ereditari şi filetici, ci sunt concepute astfel încît să includă eredităţi, cauze, 
prescurtări  şi  influenţe  a  căror  origine  se  poate  situa  şi  dincolo  de  limitele  unei  singure  vieţi 
omeneşti45. în legătură cu acest plan, în domeniul psihologicie tot ceea ce, la om, constituie caracter şi 
natură proprie, ceea ce am numit „faţa" lui în opoziţie cu „masca" lui. Sgre deosebire de tot ce e 
propriu primului dintrej cele trei niveluri, celui mai exterior, tot ceea ce se referă la cel de-al doilea 
are un grad notabil de determinare şi de stabilitate. Aceasta i-a făcut pe Kant şi pe Schopenhauer să 
vorbească despre, un „caracter transcendental" al fiecărui individ ca despre un fapt „noumenal", adică 
relativ la domeniul care stă în spatele întregii; ordini a fenomenelor percepute în spaţiu şi timp.

Nivelul al treilea şi cel mai profund priveşte forţe elementara superioare şi anterioare individuaţiei, 
care alcătuiesc însă fondul! ultim al  individului.  în acest  domeniu se găseşte şi prima rădăcina a 
sexului şi în cuprinsul lui se trezeşte forţa originară a erosuluij Planul acesta în sine este anterior 
formei şi determinaţiei. Fiecare proces capătă formă şi determinaţie pe măsură ce energia pătrund® 
celelalte două planuri sau straturi, procesul continuîndu-se în ele|

Cu ajutorul acestei scheme se poate surprinde sub toate aspeci tele ceea ce se întîmplă în atracţia 
sexuală. Pe planul cel mai pro-] fund, atracţia respectivă este ceva ce trece dincolo de individ, iatj 
experienţa erotică în formele-limită, traumatice, ale acuplării' ajunge la acest planJÎn acest sens, este 
valabil citatul de mai susJ şi anume că toate îemeile iubesc un singur bărbat, iar toţi bărbaţii] iubesc o 
singură  femeie.  Există  aici  -un  principiu  al  indiferenţei]  sau  al  dislocabilităţii.  în  virtutea 
corespondenţelor analogice dintr limita superioară şi limita inferioară, acest principiu este în vigoarej 
fie în impulsulorb care împinge către o fiinţă de sex opus doar pentru că e de sex opus, propriu 
formelor animalice şi brute ale erosului (aşa-numita „lipsă de alegere specifică animalelor"); fie în 
formele  pozitiv  dezindividualizate  ale  erosului,  care  se  manifestă,  de  exemplu,  într-o  experienţă 
dionisiacă/Nu e însă totdeauna adevărat că forma cea mai vulgară şi mai animalică de dragoste e

45 Despre samskăra şi văsană cf. Evola, Lo Yoga della potenza. Roma, ed. a 2-jfl 1968, pp. 102-
l05; Eliade, Yoga etc, ed. cit., pp. 61, 92, 103; 54 şi urm., 60.

aceea în care nu iubeşti o  femeie,  ci  femeia.  Poate fi exact contrariul46. Acelaşi lucru se poate 
spune despre faptul că în criza acuplării bărbatul aproape îşi pierde individualitatea: el şi-o poate 
pierde  în  două  moduri  contrarii,  deoarece  există  două  posibilităţi  opuse  de  dezinvidualizare,  în 
funcţie de o deschidere „descendentă" şi o deschidere „ascendentă", de o beţie anagogică şi o beţie 
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catagogică. Este un pur mit că în atare momente „specia se substituie individului". în fine, cînd se 
spune că dragostea ori se naşte din prima clipă, ori nu se mai naşte, cînd se vorbeşte de acele covps 
de foudre,  de dragoste la prima vedere, este vorba atunci de acele cazuri în care, mulţumită unor 
circumstanţe speciale, forţa stratului celui mai profund acţionează într-un mod direct, neob-staculat, 
predominant, f

Prima lege de care ascultă procesul sexului la nivelul cel mai profund e aceea, deja formulată, a 
complementarismului, a integrării calităţii masculine pure şi a calităţii feminine pure în unirea unui 
bărbat  cu o femeiejLa  limita  dintre  al  treilea  şi  al  doilea  strat,  dintre  nivelui  proTund şi  nivelul 
intermediar, devin aproape subit active condiţionările sau legăturile, proprii iridi-viduaţiei'sau naturii 
proprii, ale unei fiinţe date. în acest nou stadiu nu mai este indiferent, pentru pasiunea şi înclinaţia 
erotică,  tot  ceea  ce  este  o  anumită  femeie,  dincolo  de  faptul  că  este  femeie  şi  că  prezintă 
complementarităţile ontologice, despre care am vorbit. Aici încep, de pildă, să-şi exercite influenţa 
asupra  alegerii  condiţionările  rasei,  apoi  alte  condiţionări  mai  specifice,  de  ordin  somatic  şi 
caracteriologic  individual,  pînâ  cînd  totul  se  poate  accentua  şi  fixa,  ajungînd  să  creeze  iluzia 
insubstituibilităţii47: este credinţa în „dragostea unică", adică ideea că poţi iubi şi poţi să fi iubit doar 
de o anumită  femeie ca individ,  acea unică femeie  determinată  (acel  bărbat  determinat,  în cazul 
femeii). Şi cînd toată forţa

46  Unele rituri de magie sexuală colectivă se numesc colI-mSrga, de la numele unui fel de pieptar 
purtat de fetele participante: alegînd prin tragere la sorţi     veşmîntul, fiecare bărbat alege femeia care 
să-i fie tovarăşă de rit (referinţe la Eliade, °P- cit., p. 402, şi Evola, Lo Yoga della potenza, ed. cit., 
despre ritualul secret tantric. ." şi mai jos, pp. 336 şi urm.). Ne putem referi şi la promiscuitatea 
intenţională în vigoare cu ocazia anumitor sărbători sezoniere, în Bacanale şi Satumale.

47  Există aici o certă analogie îndepărtată cu distincţia freudiană dintre „pro-cesul psihic primar", în 
care sarcina libidoului e încă liberă şi fluctuantă, şi „pro-

esul psihic secundar", în care aceasta se leagă de o anumită reprezentare şi greu 86 mai desprinde de 
ea.

elementară proprie stratului celui mai profund şi procesului prima se transferă şi se  fixează  pe 
acest plan intermediar, cel al indi-viduaţiei şi al „caracterului transcendental", se produce „pasiune 
fatală" care, după cum vom vedea, nu e aproape niciodată fericit dacă rămîne în sfera omenească şi 
profană, căci aici  este activă i forţă şi apasă o „sarcină" care trec dincolo de individ; de aici  iau 
naştere adesea veritabile scurtcircuite în sens propriu şi situaţii precum aceea exemplificată în Tristan 
şi holda, de WagnerJ

în general, nivelul intermediar este totodată cel al „idealiză-l rilor" femeii iubite, şi în el îşi are 
obîrşia iluzia că iubim o femeiel pentru una sau alta dintre calităţile ei, în timp ce lucrul cu adevăraţi 
iubit, şi care leagă, este fiinţa ei, fiinţa ei nudă/ Cînd însă forţa] profundă a erosului nu scaldă direct 
planul  intermediar  şi  nici  nuj  se  fixează  complet  în  el  (cum se  întîmplă  în  marea  majoritate  a] 
cazurilor), râmîne un anumit joc de indeterminare: în locul „femeii j unice" şi insubstituibile avem un 
anumit tip aproximativ („tipul j propriu"), prezentat de mai multe "fiinţe, nu doar de o singură fiinţă 
feminină (sau masculină, în celălalt caz), care asigură condiţia unei ] atracţii suficient de intense. Dar 
această libertate de mişcare saul dislocabilitate a erosului poate avea şi altă cauză: imperfecta indi-| 
viduaţie a unei anumite fiinţe. Dacă chipul intern al unei fiinţe nul e foarte precis, atunci, în egală 
măsură, şi obiectul dorinţei sale va] fi mai indeterminat şi, în anumite limite, înlocuibil. Chiar şi mul-
j tiplicitatea experienţelor poate contribui la înlăturarea fixităţii pro- ] | prii unei prime perioade din 
viaţa erotică. Astfel, Bâlzac a observau că în prima femeie iubită iubeşti totul, ca şi cum ar fi unica 
femeie; J mai tîrziu, iubeşti femeia în fiecare femeie.

Trecînd la ultimul nivel, cel al individului exterior, cînd centrul! de greutate al propriei fiinţe cade 
asupra lui, menţionata mutabili-l tate şi indeterminare a propriului complement sexual creşte peste ] 
măsură în alegerea sexuală. După cum am spus, pe acest plan totul j e neorganic, fără rădăcini adînci. 
Astfel,  pe de  o parte,  putem avea» tipul  libertinului  care  caută  numai  „plăcerea"  şi  preţuieşte  o 
femeie:! numai după gradul în care crede că i-o poate oferi, pe cînd în toate I celelalte privinţe, pentru 
el, o femeie este mai mult sau mai puţin la fel cu alta. In alte cazuri, factori determinanţi pot deveni 
cei j sociali şi ambientali: clasa, moda, tradiţia, vanitatea etc. Apar apoi! noi condiţionări pentru ceea 
ce, din eros, poate să ajungă în acest] plan şi să se fixeze acolo: şi dragostea normală, „civilizată" şi 
bur-l  aheză  se  defineşte  în  mare  măsură  tocmai  prin  ele.  Ajunge  însă  ca  erosul  să-şi  reia  brusc 
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adevăratul caracter şi să-şi urmeze condiţionările ce-i sunt proprii în straturile cele mai profunde, 
pentru  ca  să  acţioneze  în  mod catastrofal  asupra  a  tot  ceea  ce  s-a  format,  în  materie  de  relaţii 
intersexuale, în domeniul acesta, cel mai exterior al individului social. Chiar afinităţile determinate 
de planul naturii proprii şi de samskăra, în cazul întîlnirii persoanei complementare, pot face să sară 
în aer sau să surpe tot ceea ce şi-a creat individul social în cadrul instituţiilor civilizaţiei şi societăţii 
cărora le  aparţine.  Sunt cazurile  care  l-au făcut  pe Chamfort  să vorbească de un „drept  divin al 
iubirii":  „îls  s'appartiennent  [îndrăgostiţii]  de  droit  divin,  malgr6  Ies  lois  et  Ies  conventions 
humaines."48 Şi în viaţa modernă asemenea cazuri sunt foarte numeroase şi ele au furnizat materia 
preferată unui anumit gen de teatru şi de literatură: tocmai pentru că în civilizaţia modernă s-a nutrit 
iluzia că relaţiile dintre sexe pot fi centralizate şi sistematizate pe planul cel mai exterior, social, 
neorganic şi artificjâ!f!J

în aceiaşi termeni ca şi cei ai catastrofelor menţionate adineauri se pot explica şi cazurile acelor 
libertini ce sfîrşesc prin a cădea victime ale propriului joc şi prjn a se îndrăgosti de o anumită femeie, 
punînd capăt permutabilitâţii obiectului urmărit de erosul lor; pot să şi cadă însă pradă unor forme 
sexuale maniacale, urmare, aceasta, a faptului că s-au jucat cu focul, cu alte cuvinte că au provocat, la 
un  moment  dat,  activarea  „voltajului"  propriu  planului  celui  mai  profund,  şi  anume  acela  care 
precedă însuşi planul unde se manifestă samskăra şi individuaţia.

E de la sine înţeles că asemenea irupţii eventuale pot acţiona catastrofal şi pe planul „dragostei 
unice", întocmai după cum legea afinităţii în vigoare pe acest plan, cînd, la nivelul intermediar, îşi 
înrîlneşte propriul complement, poate acţiona catastrofic în dome-

48 Apud Schopenhauer, op. cit., p. 110.
49 Altă  consecinţă  e  fenomenul  endemic  al  divorţurilor  şi  recăsătoririlorîn  civilizaţiile 

„monogamice"  cele  mai  frapant  „modeme",  cauzat  de  dislocabilitatea  erosului  caracteristică 
straturilor  celor  mai  superficiale  ale  fiinţei.  Civilizaţiile  precedente  fu  specific  organic,  acordînd 
pretutindeni o mai mare atenţie la tot ce e propriu stra-'ului celui mai profund şi mai individuat al 
„naturii  proprii"  în  mod  normal,  adică  «cînd  chiar  abstracţie  de  forţa  coercitivă  a  instituţiilor, 
garantau în schimb un grad mai mare de stabilitate unirii dintre fiinţe de sex opus, cînd sistemul în 
vigoare nu era P°ugamic, cu diversele premise, asupra cărora ne vom opri mai jos.

niul  individului  social  şi  al  obligaţiilor  sale.  Atunci  dispare  încă  Q dată  „unicitatea",  chiar  şi 
unicitatea „pasiunii fatale". Dar aceste cazuri sîrit extrem de rare în domeniul profan şi, cînd se ivesc, 
nu sunt niciodată evaluate conform adevăratei lor naturi.

Alt caz, raportabii la acelaşi context, este cel al unei pasiuni şi al unei atracţii sexuale elementare 
ce se poate asocia cu dispreţ şi chiar ură între cei doi îndrăgostiţi: aici acţionează energia planului 
celui  mai  profund, eliminînd  toţi  factorii  de afinitate  caracterială  şi,  toate  valorile  care  ar  fi  fost 
determinante, dacă procesul s-ar fij centrat pe planul intermediar. Cazul e simetric cu cel în care, aşa 
cum am spus, afinităţile proprii respectivului plan pot, la rândul) lor, să arunce discredit asupra a tot 
ce este propriu domeniuiuu exterior al moralei sociale şi al instituţiilor.

în acest context, se poate, în sfîrşit, menţiona faptul că exista mijloace artificiale pentru a degaja 
mai mult sau mai puţin elementară a erosuiui, prin neutralizarea straturilor mai puţin pr<8 funde ps 
care acesta le traversează şi rămîne aproape legat d fiind supus mai sus menţionatelor condiţionări în 
experienţa bărbaţilor şi femeilor comune. Putem cita încă de pe acum acţiudM alcoolului şi a unor 
stupefiante şi e de notat tot de pe acum  m  unele substanţe de acest gen au avut adeseori rolul de 
adjuvanţiM utilizarea sacrală a sexului (dionisism, tantrism). Pe aceeaşi lifl sunt filtrele amoroase, a 
căror veritabilă natură e absolut ign de oamenii moderni. De aici, aşa cum vom vedea, drumul duce şi 
la unele forme ale demonologiei cu bază erotică, ba    j la adevărata magie sexuală propriu-zisă.

în tot ce s-a spus pînă acum nu trebuie niciodată să confundară rolul factorilor care condiţionează 
cu rolul factorilor care deţemiinm Pentru ca o maşină să producă anumite efecte şi să dea randame™ 
trebuie să fie alcătuită din piese corespunzătoare şi aceste piesa sS fie asamblate în mod adecvat — 
aceasta e condiţia. Dacă insă lipseşte forţa motrice, şi cea mai desăvîrşită maşină va rămî . imobilă. 
La fel trebuie să gîndim în cazul tuturor acelor condB ţionări care, pe" cele două planuri mai puţin 
profunde  ale  fiinfl  umane,  pot  corespunde  teoretic  gradului  optim  pentru  atracţia  sexuală:  e 
obligatoriu ca, abstracţie făcînd de toţi aceşti factori, sa se trezească forţa primară a erosuiui, la un 
„voltaj" sau altul, şi cm într-un grad sau altul, ea să stabilească starea magnetică sfl magică, despre 
care am spus că e substratul oricărei iubiri sexuajj
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La individul  comun  şi  cu  deosebire  la  individul  civilizat  din  Occident,  experienţa  erotică  se 
numără printre acelea ce prezintă mai mult un caracter pasiv. E ca şi cum procesele corespunzătoare 
ar apărea şi s-ar derula de la sine, fără ca voinţa persoanei să intervină: ei nu îi este dat nici măcar să 
le centreze exact într-unui sau altul din cele trei domenii sau niveluri menţionate. Această situaţie e 
considerată  ca  fiind  atît  de  firească  şi  normală,  încît,  atunci  cînd  ea  nu  se  iveşte,  cînd  lipseşte 
constrîngerea, cînd nu poţi să nu simţi sau să nu faci altfel, începi să te îndoieşti de sinceritatea şi 
profunzimea unui sentiment sau ale unei dorinţe. Găsim asemenea indicii chiar în cuvintele cele mai 
uzate: cuvîntu! passio exprimă, în diferitele lui forme din limbile romanice, anume starea celui care 
suferă.  Observaţia  e  valabilă  şi  pentru  termenul  german  Leidenschaft,  de  la  leiden,  care,  şi  el, 
înseamnă a pătimi, a suferi.

în funcţie de indivizi — de diferenţierea lor internă —, fenomenul acesta e mai mult sau mai puţin 
evident. Mai departe, am putea face în acest sens consideraţii de psihologie diferenţială, pornind de la 
diferitele instituţii. De exemplu, poligamia are drept presupoziţie naturală un tip masculin, în care Eul 
are un mai mare grad de libertate în raport cu erosul (cu un mai mare grad de dis-

" locabilitate şi,  drept consecinţă,  un grad mai mic de fixare);  un tip,  apoi,  la care experienţa 
erotică în sine are mai multă însemnătate decît relaţia cu o femeie sau alta ca persoană (ca în zicala 
arabă: „Un fruct, apoi alt fruct"). De vreme ce nu am afirmat că aceasta ar corespunde întotdeauna 
unor situaţii identice cu cele

, orientate spre exterior şi neorganice proprii orientării libertine, se poate recunoaşte că trecerea de 
la poligamie (sau de la matrimo-niul antic admiţînd ca integrare legitimă concubinajul)  la mono-
gamie, în pofida opiniilor conformiste azi precumpănitoare, nu este cîtuşr de puţin un semn că un tip 
superior  de bărbat  ia  locul  unuia inferior,  ci  exact  dimpotrivă;  este mai  degrabă simptomul unei 
potenţiale şi mult mai puternice aserviri a bărbatului faţă de  eros şi de femeie, ceea ce nu e, într-
adevăr, semnul unei civilizaţii superioare50.

.      50 Cf. J. Evola,  L'Aico ela Clava,  Milano, 1968, cap. XII („Liberta del sesso e "bertâ dai 
sesso").

Cît priveşte elementele unei tehnici menite să acţioneze asupra diverselor condiţionări existenţiale 
ale  erosului,  ele  pot fi  întîlnite  mai  cu seamă în lumea antică  şi  în rîndul  populaţiilor  primitive. 
Deocamdată,  vom cita un'singur exemplu,  şi anume faptul că deseori riturile de căsătorie,  printre 
acestea din urmă, se identifică cu practici magice de dragoste care trezesc forţa de atracţie dintre cele 
două sexe ca pe o putere irezistibilă51. Potrivit schemei noastre, ele stimulează şi activează erosul pe 
planul elementar, fie şi cu riscul de-a alimenta un fel de demonie sau de posedare.

în acest punct, s-ar putea crede însă că, în esenţă, am făcut, mai mult sau mai puţin, pasul decisiv. 
Nu am recunoscut oare noi înşine că, în general, tot ce se invocă pentru a explica faptul erotic, se 
explică  în  realitate  chiar  cu  ajutorul  lui?  JSfe  găsim  de  aceea,  inevitabil,  în  faţa  problemei 
fundamentale: în definitiv,  de ce se simt atraşi unul de altul bărbatul şi femeia? Dacă am ajuns să 
recunoaştem în eros un fapt elementar şi ireductibil, rămîne să căutăm semnificaţia acestui fapt. Asta 
înseamnă însă că trebuie să ne întrebăm şi care e semnificaţia sexului în sine. Ne găsim astfel aduşi în 
centrul metafizicii sexului în sens propriu. De ea se va şi ocupa capitolul următor.

înainte de a merge mai departe, să aruncăm o privire asupra drumului parcurs. Am respins orice 
interpretare  biologică  finalistă  a  faptului  erotic,  iar  explicaţia  întemeiată  pe  însuşi  „principiul 
plăcerii" freudian am considerat-o la fel de nesatisfăcătoare ca şi aceea ce recurge la un fantezist 
„instinct al reproducerii" ca fapt primar al impulsului erotic. Teoria „magnetică" ni s-a părut mai 
corespunzătoare  cu  realitatea;  am  aprofundat  această  teorie  cu  ajutorul  unor  date  extrase  tlin 
învăţăturile tradiţionale, care vorbesc despre o stare sau despre un fluid declanşat „catalitic" în îndră-
gostiţi prin prezenţa forţelor fundamentale (yin şi yang) care definesc polaritatea sexuală şi sexuarea 
în general: corelativul este o deplasare a planului conştiinţei, care, la rîndul său, devine cauza unei 
activări magice a puterii de imaginaţie şi a unui monoideism mai mult sau mai puţin intens. Doctrina 
antică despre o alterare invizibilă ce se produce în sînge atunci cînd suntem cuprinşi de eros a fost 
revalorizată  de  noi.  în  sfîrşit,  au  fost  examinate  condiţionările  legate  de  complementarismul 
existenţial al fiinţelor ce se iubesc, în cadrul unei doctrine despre straturile multiple ale persoanei: s-a 
relevat însă că, drept bază a tot şi drept forţă primară, trebuie să luăm în considerare ceea ce provine 
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direct din; raportul masculinităţii absolute cu feminitatea absolută. Şi, în această privinţă, cu atît mai 
intens va fi procesul, implicînd toate efectele unei atracţii elementare, cu cît mai hotărîtă va fi dife-
renţierea sexelor, adică sexuarea.

51 E. Crawley, Mystic Rose, New York, 1902, p. 318.

Capitolul II METAFIZICA SEXULUI
13. Mitul androginului
Forrrîa specifică prin care lumea tradiţională a exprimat semni-ficaţiile ultime ale fiinţei a fost 

mitul. Mitul tradiţional are valoarea unei chei. Mai ales în perioada precedentă s-a încercat explicarea 
mitului cu ajutorul istoriei naturale, al biologiei sau al psihologiei.  : Pentru noi, dimpotrivă, mitul 
însuşi va explica tot acest material,: cu referire specială la tema care ne interesează aici.

Există mai multe mituri care se pretează la aprofundarea probleJ mei metafizice a sexului. Alegem 
dintre ele unul care, pentru occi-' dentali, e, relativ, printre cele mai puţin îndepărtate; atragem însă 3 
atenţia că aceleaşi semnificaţii sunt conţinute şi în mituri ce aparţin ] altor culturi. Ca bază, vom lua, 
aşadar, ceea ce se spune despre dragoste în Banchetul lui Platon. întîlnim aici, amestecate cu mitul, j 
două teorii despre dragoste expuse de către Aristofan şi, respectiv, ] Diotima. Vom vedea că cele 
două teorii se completează oarecum, punînd în lumină antinomiile şi problematica erosului.

Prima teorie priveşte mitul androginului. Ca pentru aproapa toate miturile integrate de Platon în 
filozofia sa, şi în cazul aces- j tuia trebuie să presupunem o origine misterică şi iniţiatică. îir-j tr-
adevăr, aceeaşi temă şerpuieşte subteran într-o literatură foarte variată, de la mediile misteriosofice şi 
gnostice ale Antichităţii | pînă la autori din Evul Mediu şi chiar din primele veacuri ale erei moderne.. 
Teme corespunzătoare se găsesc şi în afara continerî-Jtului nostru__£

"Potrivit lui Platon1, a existat o rasă primordială, a cărei natură „nu era cum este astăzi, ci cu totul 
alta", şi a cărei „fiinţă însăşi a

1 Banchetul, 189c-l90c. (Folosim versiunea Cezar Papacostea. N. trad.)

dispărut", un gen de om ce cuprindea în sine ambele principii, masculin şi feminin. Reprezentanţii 
acestei rase androgine erau „hărăziţi  cu o putere şi-o vlagă miraculoasă, cu o trufie fără margini, 
întocmai cum spune Homer despre Efialte şi Otus, ei s-apucară să se suie-n cer ca să se înstăpînească 
pe zei". Este însăşi tema hybrisului Titanilor şi Giganţilor; e tema prometeică şi cea care se regăseşte 
în atîtea alte mituri — chiar şi în mitul biblic al Edenului şi al lui Adam, în măsura în care aici 
figurează făgăduinţa că „veţi fi ca Dumnezeu(Facerea, 3,5). La Platon, zeii nu le trăsnesc pe fiinţele 
androgine, aşa cum procedaseră cu Giganţii, , ci le paralizează puterea tăindu-le în două. De aici, 
apariţia unor \ fiinţe de sex distinct, purtătoare, ca bărbaţi şi femei, ai unui sex sau ; ai altuia, fiinţe în 
care  totuşi  rămîne  amintirea  stării  anterioare  şi  j  se  aprinde  dorinţa  de  reconstituire  a  unităţii 
primordiale. Pentru Platon, tocmai în acest impuls trebuie căutată semnificaţia ultimă, metafizică şi 
eternă a erosului. „Iată, de atunci este împlîntată în oameni dragostea unora către alţiijEros este cel ce 
împreunează frînturile vechii naturi; el îşi dă osteneala să facă din două fiinţe una singură; el încearcă 
să  vindece  nefericirea  firii  umane."2 Pe  lîngă  participarea  comună  a  îndrăgostiţilor  la  plăcerea 
sexuală, „e vădit că altceva urmăreşte sufletul lor: ceva care nu poate fi rostit, ceva care se ghiceşte 
numai,  sau se întrevede Aproape ca o contraprobă  a posteriori,  Platon îl  pune pe Hefaistos să-i 
întrebe pe îndrăgostiţi: „Nu cumva ceea ce doriţi este să rămîneţi de-a pururea împreună, unul alături 
de celălalt, şi ca nici noaptea nici ziua să nu vă depărtaţi unul de altul? Ei bine, dacă asta-i ce doriţi, 
aflaţi că eu vreau să vă unesc, să vă topesc laolaltă; vreau să fac din voi o singură,fiinţă; astfel, cît 
veţi trăi, să trăiţi laolaltă, iar cînd veţi muri, să fiţi şi-n lăcaşul lui Hades o persoană în loc de două; să 
muriţi laolaltă. Gîndiţi-vă de nu-i aceasta dorinţa voastră şi spuneţi-mi dacă n-aţi vrea să vă făuresc o 
astfel de soartă." „Auzind acestea — spune Platon —, ştim bine că nici unul dintr-înşit n-ar refuza; 
nimeni n-ar spune că vrea altceva. Dimpotrivă, fiecare ar crede că a auzit cu-adevărat ceea ce dorea 
de multă  vreme: să se apropie şi să fie contopit cu persoana iubită de dînsul; din două să se facă o 
singură fiinţă. Pricina lucrului stă tocmai în vechea noastră natură, care era astfel încît alcătuia un 
întreg. Ei bine, Eros nu-i decît numele acestui dor, al acestei năzuinţe către unitate."4 Aproape ca în 
cazul unui simbol, „fiecare jumătate dorea să se alipească celeilalte jumătăţi"5.

în acest  ansamblu,  trebuie  să separăm de conceptul  esenţial  elementele  accesorii,  figurative şi 
„mitice" în sens negativ. Astfel, în primul rînd, nu trebuie, fireşte, să concepem fiinţele primordiale 
aşa cum o face Platon care, fabulînd, ni-i descrie pînă şi în trăsăturile lor somatice, ca pe membrii 
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unei anumite rase preistorice ale cărei resturi sau fosile ar fi de aşteptat să le şi găsim. Trebuie să ne 
raportăm, dimpotrivă, la o stare, la o condiţie spirituală originară, nu atît în sens istoric, cît în cadrul 
unei ontologii,  al unei j doctrine despre stările multiple ale fiinţei.  Dacă o demitologizăm. putem 
concepe o asemenea stare ca pe aceea a unei fiinţe absolut (nescindată, neduală), a unei integralităţi 
sau unităţi pure şi, tocm< de aceea, ca pe o stare de imortalitate. Acest ultim punct est confirmat fie 
de doctrina prezentată  prin vorbele  Diotimei  cev mai departe  în  Banchetul,  fie de cea expusă în 
Phaidros unde, chiar dacă în legătură cu ceea ce avea să se numească mai tîrziu „iubire platonică" şi 
cu teoria frumosului, legătura dintre scopul ultim al erosului şi nemurire este explicită.

-  Ca  un  al  doilea  element,  găsim apoi  în  mitul  platonician  o variantă  a  motivului  tradiţional 
general al „căderii". Diferenţierea sexelor corespunde condiţiei unei fiinţe tăiate în două şi, ca atare, 
finită şi muritoare, condiţiei cuiva care nu-şi are viaţa în sine, ci în altul, o stare, aşadar, ce nu poate fi 
considerată ca originară. Astfel, în această privinţă, s-ar putea face o paralelă chiar cu mitul biblic, în 
măsura în care căderea lui Adam are drept urmare excluderea lui de la Pomul Vieţii. Şi în Biblie se 
vorbeşte  de  androginia  fiinţei  primordiale  făcute  după  chipul  lui  Dumnezeu  („după  chipul  lui 
Dumnezeu l-a făcut; a făcut bărbat şi femeie", Facerea, 1, 27), iar numele atribuit femeii, în calitate 
de complement al bărbatului,  a fost Eva,  însemnînd „Viaţa",  „Cea care trăieşte".  După cum vom 
vedea,  în  interpretarea  kab-balistică,  separarea  Femeii-Viaţă  de  androgin  e  pusă  în  legătură  cu 
căderea în păcat şi sfîrşeşte prin a fi echivalată cu excluderea lui Adam de la Pomul Vieţii, pentru ca 
acesta  să  nu  devină  „ca  unul  dintre  Noi  [ca  un  Dumnezeu]"  şi  „nu  cumva să  trăiască  în  veci" 
(Facerea, 3, 22).

în ansamblu, mitul platonician se numără deci printre acelea ce fac aluzie la trecerea de la unitate 
la dualitate, de la fiinţă la privarea de fiinţă şi de viaţa absolută. Caracterul distinctiv şi însemnătatea 
lui stau însă în faptul că el se opreşte anume asupra dualităţii sexelor pentru a semnala semnificaţia 
secretă şi obiectul ultim al erosului. Ca termen particular dintr-o cunoscută secvenţă referitoare la 
ceea ce căutăm cu adevărat dincolo de diferitele scopuri aparente şi iluzorii ale vieţii obişnuite, se 
poate citi încă într-una din Upanişade: „Nu pentru femeia fîn sine] este dorită femeia de către bărbat, 
ci pentru  ătmă [pentru principiul «numai lumină, numai nemurire»]."6 Cadrul e acelaşi. în aspectul 
său cel mai profund, erosul încorporează o străduinţă de a depăşi consecinţele căderii în păcat, de a 
evada din lumea limitativă a dualităţii,  de a restabili starea primordială, de a depăşi condiţia unei 
existenţe duale scindate şi determinate de „altul". Aceasta îi e semnificaţia absolută; acesta e misterul 
ascuns în impulsul care-l împinge pe bărbat spre femeie, cu o forţă elementară, mai presus de toate 
condiţionările prezentate mai sus ale dragostei omeneşti în toate varietăţile ei infinite referitoare la 
fiinţe  care  nu sunt  nici  bărbaţi  absoluţi,  nici  femei  absolute,  ci,  aşa  zicînd,  doar  subproduse  ale 
amîndurora. Ni se oferă aici, aşadar, cheia întregii metafizici a sexului: „Prin diadă, către unitate." în 
dragostea sexuală recunoaştem forma cea mai universală în care oamenii încearcă orbeşte să distrugă 
momentan dualitatea, să depăşească existenţial-mente frontiera dintre Eu şi non-Eu, dintre Eu şi Tu, 
carnea  şi  sexul  slujind  drept  instrumente  ale  unei  apropieri  extatice  de  unificare.  Etimologia 
cuvîntului  amor  propusă  de  un  „Fedele  d'Amore"  medieval,  deşi  fantezistă,  nu  e  mai  puţin 
semnificativă: „Particula a înseamnă „fără"; mor (mors) înseamnă „moarte"; reu-nindu-le, avem „fără 
moarte", adică nemurire7.

In fond, omul, iubind fi dorind, caută, aşadar, confirmarea de sine, participarea la fiinţa absolută, 
abolirea  Gxr\peaiq-ei  —  a  privaţiei  şi  a  neliniştii  existenţiale  conexe.  Examinîndu-le  sub  atare 
lumină, vom vedea că se clarifică numeroase aspecte ale înseşi iubirii

6 Bhradhăranyaka-upanişad, II, IV, 5. (Trad. Radu Bercea. N. trad.)
7 A. Ricolfi, Studi suiFedeli d'Amore, Milano, 1933, voi. I, p. 63.

profane şi sexualităţii. Totodată, se şi întrezăreşte drumul ce duce la domeniul erotismului mistic 
şi al utilizării sacrale sau magice a sexului proprie atîtor tradiţii antice: căci încă de la început s-a 
revelat fondui elementar nu fizic, ci metafizic al impulsului erotic. Astfel a fost deschisă calea pentru 
succesiunea cercetărilor care vor face obiectul următoarelor capitole ale cărţii de faţă.

Pîriă atunci, nu trebuie să scăpăm din vedere un punct particular. După cum s-a văzut, Platon a 
formulat doctrina androginului astfel încît i-a dat o coloratură „prometeică". Dacă fiinţele mitice din 
vremurile  primordiale  erau  în  măsură  să  le  inspire  frică  zeilor  şi  să  ;  rivalizeze  cu  ei,  se  poate 
presupune că, în principiu, ţelul final al încercării de integrare constituite de către eros nu e atît o 
stare  mistică  tulbure,  cît  condiţia  unei  „fiinţe"  care  înseamnă  şi  putere,  j  Acest  lucru  va  deveni 
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important cînd vom studia formele iniţiatice  I ale magiei sexului. Motivul acesta trebuie să fie însă 
dedramatizat. 1 într-un context mai vast, prometeismul poate fi eliberat de carac-| teruî său negativ de 
sacrilegiu. Aceeaşi tradiţie care a plăsmuit mitu lui Profneteu şi al Giganţilor a cunoscut şi idealul lui 
Hercule, ca ajunge la un echivalent.al scopului urmărit de Titani şi îndeoset de cei care, în ciuda 
tuturor  opreliştilor,  caută  să  redeschidă  accesi!  lavPomul  Vieţii,  atunci  cînd  eroul  îşi  asigură 
beneficiul merele dătătoare de nemurire (drumul către care, potrivit unei versiuni legendei, îi  este 
indicat  chiar  de  către  Prometeu)  şi  posesia,  în  Olimp,  a  Hebei,  tinereţea  veşnică,  dar  nu  ca  un 
răufăcător, ci ca un] aliat al Olimpienilor.

Cu această rezervă putem menţiona faptul că momentul „prol meteic" latent în eros este efectiv 
atestat în mărturii răspîndite prir| diverse tradiţii. Aici ne vom mărgini să reamintim că, de pildă, înl 
ciclul  Graalului  (ciclu  bogat  în  conţinuturi  iniţiatice  prezentate  subj  veşmîntul  aventurilor 
cavalereşti),  ispita pe care femeia o consti-J tuie pentru cavalerul ales poate fi uneori atribuită lui 
Lucifer8, fiind] astfel în măsură să încorporeze un sens foarte diferit de cel moralist] exprimat prin 
simpla seducţie trupească. în al doilea rînd, la Wol-J fram von Eschenbach, căderea în păcat a lui 
Amfortas este pusa! în legătură cu faptul că acesta îşi luase drept deviză ,,Amor" jfl deviză, spune 
poetul, care nu se potriveşte cu smerenia9, ceea ce înseamnă că în ea se ascunde contrarul smereniei, 
hybrisul  fiinţelor  „unitare"  de  la  origini.  E  de  notat,  în  plus,  că  Ia  Wolfram  se  vorbeşte  de 
împrejurarea că „drumul spre Graal ţi-l croieşti cu armele îti jnînâ", adică în mod violent, şi că eroul 
principal al poemului, Par-zifal, ajunge la el printr-un fel de revoltă împotriva lui Dumnezeu10. Or, 
croirea  drumului  către  Graal  e  mai  mult  sau  mai  puţin  echivalentă,  din  punctul  de  vedere  al 
conţinutului,  cu redeschiderea  drumului  către  Pomul Vieţii  sau al  imortalităţii:  tot  încadramentul 
artificial  caracteristic  Parsifalului  wagnerian  nu  corespunde  nicidecum  temelor  originare 
predominante şi nu merită cîtuşi de puţin să fie iuat în considerare. E de notat, în sfîrşit, că mediile în 
care au fost practicate magia sexuală şi erotismul mistic au fost aceleaşi care de obicei au profesat pe 
faţă şi doctrina „unităţii" în termenii unei negări a oricărei distanţe ontologice veritabile între creator 
şi creatură, cu o anorm'e declarată — adică cu dispreţ atît faţă de legile' umane, cît faţă de cele divine 
— drept consecinţă logică: de l& reprezentanţii indieni Siddha şi Kaula ai „Căii Mîinii stingi" pînă la 
Fraţii Spiritului liber din Evul Mediu creştin, la sabbatismul frank-kian şi, chiar în zilele noastre, pînă 
la un Aleister Crowîey11. Dar,

10 Cf. Evola, IImistero del Graal, ed. cit., pp. 87-88.
11  în măsuţa în care sunt atribuite unui personaj prezentat sub o lumină sinistră deS. DeGuaita (Le 

Serpeijt de la Genese—Le Temple de Satan,  voi.  I,  Paris, 1916, p. 503), pentru contextul mai sus 
menţionat sunt semnificative următoarele expresii, bi cadrul unui erotism mistic: „Entendez le verbe 
d'fîlie: si vous tremblez, vous etes perdus. II faut 6tre temeraires; si vous ne l'Stes pas, c'est que vous 
ne connaissez pas l'amour! L'amour entreprend,  ii  renverse,  ii  roule,  ii  brise..Elevez-vous! Soyez 
grands dans votre faiblesse! fipouvantez le ciel et l'enfer, vous le pouvez! Oui-, pontifes eliaques, qui 
etes transformes, regeneres, transfigures sur la montagne du Cârmei, dites avec filie: A nous Ie dam! 
A nous l'enfer! A nous Satan!" In rest, nici chiar la un neoplatonician creştinizant ca Marsilio Ficino 
(Sopra  Io  AmOre,  XI,  19),  expresii  precum următoarele  nu  sunt  lipsite  de  o  nuanţă  luciferică: 
„Desigur, suntem aici scindaţi şi trunchiaţi: atunci însă reuniţi de Iubire ne întoarcem întregi la ideea 
noastră: astfel încît se va vădi că mai întîi l-am iubit pe Dumnezeu în lucruri, spre a iubi mai apoi 
lucrurile în el: şi noi cinstim lucrurile în Dumnezeu . pentru a ne răscumpăra pe noi în primul rînd: ţi  
iubindu-lpe  Dumnezeu,  ne-am  iubit  pe  noi  înşine."  Şi  încă  (11,  6):  „Deoarece  în  actul  acesta 
[îndrăgostitul] pofteşte şi Şe străduieşte să se facă din om Dumnezeu." în sfîrşit, ca o convergenţă 
fortuită de idei la un autor modem mai mult decît profan (H. Barbusse, L'Enfer): „Dorinţa Plina de 
necunoscut, sîngele nocturn, dorinţa asemănătoare nopţii îşi scot strigătul  de victorie.  îndrăgostiţii, 
cînd se înlănţuiesc, luptă fiecare pentru sine şi spun: «Te

r>esc»; aşteaptă, plîng, suferă şi zic: «Suntem fericiţi»; se desprind unul de altul, "Mi, şi spun: 
«Mereu!» S-ar părea că, în abisurile în care s-au cufundat, au furat Ca Prometeu focul din cer." 

se  cuvine  să  o  repetăm,  aceste  referinţe  trebuie  să  fie  epurate  dej  latura  lor  problematică 
„prometeică" şi, oricum, ele privesc exclusiv experienţe „ghidate de eros, într-un domeniu străin de 
orice formă j a dragostei obişnuite dintre bărbaţi şi femei. Mai e de adăugat, în-sfîrşit, că la Platon 
însuşi  n însănătoşirea, întoarcerea la starea ante-4 rioară şi „fericirea supremă", înţelese ca „binele 
suprem" la cărei poate duce erosul, sunt asociate cu depăşirea impietăţii,  cauza primă â separării 
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existenţiale a omului de divin, în general. O simplă orientare diferită, pe lîngă unele corespondenţe 
morfologice, îl d sebeşte pe Prometeu de Hercule şi experienţele menţionate de sata-j nism. Nu e însă 
cazul să zăbovim aici asupra acestor chestiunii

14, Erosul şi varietăţile beţiei
Rămîne acum să examinăm teoria despre dragoste pe care PlatonJ o pune în gura Diotimei. Mai 

întîi însă este bine să vedem cej spune Platon despre forma superioară a erosului ca stare, adică] 
privit pur şi simplu ca un conţinut al conştiinţei. Personificat,! Eros e numit încă din Banchetul  un 
„daimon  puternic";  „fiinţa  între  zeu  şi  muritor",  el  umple  golul  dintre  o  natură  şi  cealaltă'J  în 
Phaidros se vorbeşte pe larg despre |iavia. Termenul acesta* nu e uşor de tradus, versiunea literală, 
„manie", ne-ar duce  <M  gîndul, azi,  la ceva negativ şi nesănătos, la fel cum s-a întînj plat şî cu 
termenul  furore  adoptat de către umaniştii dini Renaştere (Giordano Bruno vorbeşte despre  eroici  
furori). S-arj putea vorbi de o stare de cădere în extaz, de „entuziasm divin'J* de exaltare sau de beţie 
lucîdăjne întoarcem astfel exact la ceea ce spuneam în legătură cu materia primă a tuturor stărilor 
ertM tice. Platon pune aici în evidenţă un punct esenţial prin distincţia pe care o face între două forme 
de „manie", de „nebunie"); „una pricinuită de bolile omeneşti şi alta, de părăsirea rosturilor obişnuite, 
urmare a unui îndemn divin"14. Cea de-a doua, spune PJaton, „nu trebuie să ne sperie", de pe urma ei 
se pot trage mari foloase. Şi, într-o referire specială la Eros, Platon apreciază mania" (nebunia) pe 
care ne-o dăruiesc zeii făcînd să ia naştere iubirea atît în sufletul celui ce iubeşte, cît şi în acela al 
iubitului15. Lucrul cel mai important aici este că erosul ca „manie" se inserează într-un context mai 
vast care îi reliefează bine posibila dimensiune metafizică.  în fapt, Platon distinge patru tipuri de 
nebunie pozitivă, nepatologică, nesubumană, raportîndu-le la patru divinităţi: nebunia iubirii, pusă în 
seama Afroditei şi a lui Eros, nebunia profetică raportată la Apollo, nebunia iniţiaţilor la Dio-nysos, 
nebunia poetică la Muze16. Marsilio Ficino17 va spune că „sunt acele feluri de furie pe care Dumnezeu 
ni le inspiră înălţîn-du-l pe om deasupra omului: şi îl transformă în Dumnezeu'j. Lăsînd la o parte 
„nebunia poetică",  ce a putut avea un caracter  neprofan doar în alte vremuri,  cînd arta nu era o 
ocupaţie  subiectivă,  cînd poetul  era  şi  vizionar,  iar  poezia  un  carmen,  rămîne ca fond comun al 
acestor forme o stare de beţie aptă să provoace o transcendere de sine şi varietăţile unei experienţe 
suprasensibile: în îndrăgostit, aşadar, şi la fel în iniţiatul dionisiac, în cel a cărui viziune depăşeşte 
timpul, ca şi în subiectul experienţei magice18. Este ciudat însă că nici Platon, nici comentatorii săi nu 
au menţionat o varietate ulterioară din acelaşi gen lucid şi anagogic (care conduce în sus) de beţie: 
beţia eroică; ce ar putea fi pusă sub semnul lui Marte, şi este ciudat întrucît Antichitatea a avut în 
vedere cazuri cînd şi experienţa eroică poate oferi posibilităţi iniţiatice19. în sfîrşit, s-ar putea aminti 
tipul de beţie proprie coribanţilor şi cureţilor, cu tehnicile corespunzătoare, nu fără legături cu dansul. 
Oricum, referinţele sunt precise.  Trebuie, aşadar, să avem în vedere un trunchi, faţă de care erosul 
este o ramură,  o specializare; materia lui primă rămîne o ebrietate însufleţitoare (aşa zicînd,  prin 
grefarea, în viaţa umană, a unei vieţi superioare — în formularea mitologică: posedarea fecundatoare 
şi  integrativă  din  partea  unui  daimon  sau  zeu)  şi  eliberatoare,  care,  dacă  s-ar  supune  exclusiv 
metafizicii sale definite de mitul androginului, ar avea ca

" Referindu-se la Eros în general, Platon (Banchetul,  202e, 203a) spune: „De la imon purcede şi 
toată ştiinţa viitorului; de la el arta preoţilor cu privire la jertfe, la ri, la descîntece, la toată prorocia şi 
la vrăji." Cf. Evola, Rivolta contro ii mondo modemo, ed. cit., voi. I, J 10.

posibilitate supremă o XE\£V\ (cum o numeşte Platon): adică un echivalent al iniţierii misterice. De 
altminteri, e semnificativ că termenul „orgie", care a sfîrşit prin a fi asociat numai cu dezlănţuirea 
simţurilor şi cu sexualitatea, s-a putut uni la origine cir atributul „sacru" „orgiile sacre". într-adevăr, 
6'pYta  desemna  starea  de  exaltare  entuziastă  care,  în  misterele  antice,  îndemna  la  realizarea 
iniţiatică/Dar cînd această beţie a erosului, înrudită cu celelalte ebrietăţi de ordin suprasensibil de 
care vorbeşte Platon, se;  specializează şi devine dorinţă intensă, iar apoi dorinţă exclusivi carnală; 
cînd, ca să spunem aşa, din condiţionantă ea devine! condiţionată din cauză că se leagă în întregime 
de determinismelej biologice şi de senzaţiile tulburi ale naturii inferioare, atunci ea se] degradează şi 
eşuează sincopat în forma constituită de „plăcere"J de voluptate venerică.

Aici trebuie să distingem iarăşi două trepte: plăcerea are un cai racter difuz încă extatic atunci cînd 
momentul „magnetic" al dragos-l tei, avînd ca urmare amalgamarea fluidică a celor două fiinţe, este 
destul  de intens.  De îndată  ce intensitatea aceasta  slăbeşte,  resl  pectiv  cînd actul  fizic  cu una şi 
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aceeaşi persoană devine obişnuinţă, plăcerea tinde tot mai mult să se localizeze corporal în anumite 
zone sau organe, în esenţă în organele sexuale. Bărbatul, după cum se ştie, e mult mai predispus la 
această  degradare ulterioară decît  femeia.  Avem, în sfîrşit,  plăcerea disociată  de orice experienţă 
profunda: „Voluptatea" este efectiv sincopa, sau colapsul stării de |accv(a, a beţiei pure, exaltate şi 
lucide, susţinute de un element suprasensibil. Ea constituie contrapartea la eşecul erosului, ca impuls 
către fiinţa absolută şi nemuritoare, în ciclul procreaţiei fizice; ei îi corespunde cea de-a doua teorie 
despre dragoste, expusă de către Diotima.

în contextul prezent nu va fi inutil să ne ocupăm încă o clipă de opoziţia platoniciană dintre două 
feluri  de „manie",  pentru a-i  expune conţinutul.  în general,  cînd intervine  starea despre care  am 
vorbit,  facultăţile  individului  obişnuit  sunt  suspendate,  „mentalul"  său  (în  terminologia  indiană: 
manas) este exclus sau deplasat, sub controlul altei forţe. Aceasta poate fi forţă ontologic superioară 
sau inferioară în raport cu principiul personalităţii umane. De aici posibilitatea şi conceptul unei beţii 
extatice, care poate avea şi u" caracter hotărît regresiv. Pe această linie de frontieră extrem de subţire 
evoluează îndeosebi magia sexuală.

Cu titlu  de  exemplificare  teoretică,  ne  putem referi  aici  la  interpretarea  eronată  a  unui  autor 
modern deja citat de noi, Ludwig IClages. Klages a reluat parţial concepţiile platoniciene, a relevat 
natura  elementară  a  faptului  constituit,  în  cadrul  erosului,  de  beţie  sau  juccvia,  în  opoziţie  cu 
diferitele  interpretări  psihologice  sau  fiziologice,  recunoscîndu-i  dimensiunea  nonfizicâ  şi 
posibilităţile  extatice.  Punctul  central  al  interpretării  sale  e  însă  acesta:  „nu  spiritul  omului  se 
eliberează fîn extaz], ci sufletul; şi acesta nu se eliberează de trup, ci chiar de spirit !"20 Deşi la acest 
autor  spiritul  nu  este  de  fapt  ceea  ce  înţelegem  noi  prin  spirit,  ci  e,  în  fond,  un  sinonim  al 
„mentalului",  rămîne  însă  stabilit  că  „sufletul",  despre  care  vorbeşte,  corespunde  straturilor 
inferioare, cvasiinconştiente, învecinate cu biosul, ale fiinţei umane: părţii yin (sau feminină, obscură, 
nocturnă) şi nu yang (masculină, luminoasă, diurnă) a acesteia. Astfel, extazul avut în vedere de către 
Klages poate fi numit foarte bine un extaz  teluric  sau chiar demonic. Conţinutul lui emoţional era 
deja desemnat în tradiţia indiană cu termenul rasăsvădana.

Există, aşadar, o fenomenologie total diferenţiată a „maniei" şi a erosuîui, a cărei însemnătate, din 
punct de vedere practic, nu va putea fi niciodată îndeajuns subliniată. Trebuie totuşi să considerăm ca 
sigur  că  atît  posibilitatea  negativă  menţionată  adineauri,  cît  şi  cea  opusă,  pozitivă,  a  unei  manii 
„divine" sunt Ia fel de depărtate atît de orice manie de origine patologică, cît şi de impulsul brut şi 
orb al erosului animalizat. De asemenea distincţii importante nici etnologii, nici istoricii religiilor şi 
psihologii de azi nu se preocupă însă mai deloc.

15. Biologizarea şi căderea erosului
In  Banchetul  lui Platon, Diotima pare a polemiza în primul rînd cu Aristofan. Ea spune că toţi 

oamenii, prin iubire, tind către bine şi că „dragostea este năzuinţa de-a stăpîni de-a pururea binele", nu 
jumătatea care le lipseşte şi nici întregul21. Dar în realitate e vorba te acelaşi lucru exprimat în termeni 
diferiţi, „binele", în concepţia grecească, avînd nu o semnificaţie morală, ci una ontologică, şi încă în 
asemenea măsură, încît se identifică cu calitatea a ceea ce „este" în cel mai înalt sens, cu ceea ce este 
perfect  şi complet.  Nici  cu mitul  androginului,  sub veşmînt fabulos,  nu se face aluzie  la altceva. 
Diotima  spune apoi  că  „zelul  şi  încordarea"  celui  ce  tinde  spre  acest  scop ia  chipul  specific  al 
dragostei  în  legătură  cu  forţa  creatoare,  înnăscută  în  toţi  oamenii  „după  corp  şi  după  spirit"  ce 
urmăreşte „procreaţia întru frumos". „însăşi întovărăşirea bărbatului cu femeia nu-i decît procreaţie." 
Şi afirmă: „Deşi se petrece-ntr-o fiinţă muritoare [această întovărăşire] conţine nemurirea/2           

Semnificaţia mai sus indicată a metafizicii sexului se vedel confirmată aici sub unul din aspectele 
ei: aspiraţie către posesia 1 veşnică a binelui, dragostea este şi aspiraţie către nemurire2; dar, j sub alt 
aspect,  în doctrina Diotimei  se trece la o  fizică  a sexului  |  care  aprQape anticipă în mod curios 
vederile lui Schopenhauer şi ale 1 darwiniştilor. Natura muritoare, fiind torturată şi subjugată de 1 
impulsul iubirii, caută să ajungă la nemurire sub forma continuării 1 speciei, procreîndT„Şi singurul 
mijloc ce-i stă la-ndemînă pentru aceasta [adică să aevie nemuritoare] este procreaţia. Datorită neîn-
cetatelor naşteri se-nlocuieşte fiinţa veche prin alta nouă, pe care prima o lasă în urma ei." Şi se 
vorbeşte despre un om aproape supraindjvidual care, prin lanţul neîntrerupt al generaţiilor, continuă 
să trăiască, mulţumită erosului procreator j,De fapt, deşi despre fiecare vieţuitor se zice că trăieşte şi 
că-i pururea acelaşi, din copilărie pînă îmbătrîneşte, el nu rămîne identic sieşi nici un moment, deşi 
îşi păstrează numele. Se-nnoieşte necontenit, cu toate că-şi pierde mereu cîte ceva: din păr, din carne, 
din oase, din sînge, şi în urmă, corpul întreg...  Astfel se păstrează toată fiinţa muritoare: nu fiind 
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mereu  şi  în  totul  identică  sieşi,  cum  este  existenţa  divină,  ci  determinînd  fiinţa  ce  dispare  ca 
îmbătrînită să lase în urmă-i alta nouă, cum a fost ea însăşi."24 Este tocmai nemurirea ca perenitate a 
speciei. Şi Diotima vorbeşte exact ca un dar-winist, explicînd în aceşti termeni sensul cel mai profund 
nu numai„ al impulsului natural de a face astfel încît propria stirpe să nu se stingă, ci şi al impulsului 
care,  nemijlocit,  fără  a  fi  dictat  de  vreun  raţionament,  le  împinge  pe  animale,  nu  numai  către 
împreunare, dar şi la sacrificii de tot felul pentru a-şi hrăni, a-şi îngriji şi apăra odraslele25.

Nu e o întîmplare că această teorie este pusă în gura unei femei, în primul rînd, şi, în al doilea rînd, 
în gura Diotimei din Mantineea,  iniţiată în Misterele ce pot fi numite,  cu drept cuvînt „Misterele 
Mamei"  şi  care  trimit  la  substratul  preelenic,  preindoeuropean,  al  unei  civilizaţii  teluric  şi 
ginecocratic orientate. Rezervîndu-ne dreptul de a reveni asupra acestui punct, vom spune aici numai 
că pentru o atare civilizaţie, ce pune misterul matern al procreaţiei fizice în vîrful concepţiei sale 
religioase, persoana individuală nu are o existenţă proprie, este caducă şi efemeră, veşnic fiind numai 
pîntecele cosmic matern, unde ea se dizolvă necontenit, dar de unde va şi renaşte veşnic: la fel cum, 
la un copac, frunze noi dau în locul celor căzute. Este contrarul conceptului de nemurire veritabilă şi 
olimpiană, care presupune însă ruperea legăturii naturaliste şi teluric-materne, evadarea din cercul 
etern al procreaţiei, ridicarea spre regiunea imutabilităţii şi a fiinţei pure26. Dincolo de aspectele de o 
deconcertantă modernitate darwinizantă, în eroto-logia expusă de către Diotima răzbate deci spiritul 
arhaicei religii pelasgice şi telurice a Mamei. Care sunt misterele „iniţierii depline" la care face ea 
aluzie27, vom vedea mai departe. Aici e esenţial să remarcăm că, prin teoria androginului şi prin aceea 
a supravieţuirii întru specie, avem două concepţii efectiv antitetice, una în spirit metafizic, uranic, 
viril şi, eventual, prometeic, cealaltă în spirit teluric-matern şi „fizic".

Dar, abstracţie făcînd de această antiteză, încă şi mai important e să examinăm punctul trecerii 
ideale  de  la  o  viziune  la  alta  şi  sensul  acestei  treceri.  Este  evident  că  „nemurirea  telurică"  sau 
„temporală" e o pură iluzie. La acest nivel, fiinţa absolută îi scapă indefinit individului: procreînd, 
acesta va da viaţă mereu altei

26 E semnificativ că, vorbind despre „eternitatea temporală" (cea din specie), Schopenhauer  (op.  
cit., cap. 41, pp. 25 şi urm.) foloseşte exact imaginea frunzelor Uscate, preluată de la Homer — qualis  
foliarum generatio, talis et homînum —, pe care J. J. Bachofen (Das Muttenecht, Ges. Werke II,  ed. 
Meuli, Basel, 1948, s 4, cf. 5' s 15) a pus-o în mod just la baza concepţiei fizico-materne şi telurice a 
vechilor Clvilizaţii mediteraneene.

fiinţe afectate şi ea de aceeaşi străduinţă neputincioasă, într-o reiterare fără sfîrşitJSau, mai bine 
zis, cu un sfîrşit posibil, în sens negativ, deoarece o stirpe se poate stinge, un cataclism poate pune 
capăt nu numai sîngelui căruia îi aparţine un individ, ci şi unei întregi rase, astfel încît mirajul acelei 
nemuriri e cum nu se poate mai mincinos. Şi judecînd astfel, îl putem aduce foarte bine în joc cu 
acest prilej pe miticul demon schopenhauerian al speciei şi putem spune că îndrăgostiţii sîrif înşelaţi 
de el, că plăcerea e momeala procreaţiei şi tot momeală sunt şi farmecul şi frumuseţea? femeii; că în 
timp ce îndrăgostiţii,  în beţia  acuplării  lor,  îşi  închipuie  că trăiesc o viaţă  superioară şi  surprind 
unitatea,  se află de fapt în slujba procreaţiei.  Kierkegaard, relevînd anume faptul că în unirea lor 
amanţii alcătuiesc un singur Eu, şi totuşi sunt înşelaţi, deoarece în aceeaşi clipă specia triumfă asupra 
indivizilor — contradicţie, spune el, mai ridicolă decît tot ce găsea ridicol în dragoste Aristofan —, 
observă cu drept cuvînt că nu ar fi exclusă, chiar şi în acest cadru, o perspectivă superioară, dacă am 
putea admite că, deşi îndrăgostiţii  nu ajung prin ei înşişi la o existenţi  nescindată şi nemuritoare, 
totuşi, acceptînd să joace .rolul de unelte ale procreaţiei şi aproape sacrificîndu-se pe ei, ei şi-ar vedea 
scopul  realizat  măcar  prin  fiinţa  procreată.  Dar  nu  este  aşa:  copilul  nu  e  procreat  ca  o  fiinţă 
nemuritoare, capabilă să curme seria şi să se înalţe, ci ca o fiinţă identică cu ei29. Este eterna, inutila 
umplere a butoaielor Danaidelor; este eterna împletire a funiei lui Oknos roasă în acelaşi ritm de 
măgăriţa din infern30.

28  Cf. C. Mauclair,  op. cit.,  p. 63: „Ce este oare o procreaţie, dacă nu proiec-l tarea într-o nouă 
fiinţă a aceleiaşi dorinţe de infinit pe care o va încerca la rîndul. ei ca adult?" Şi nu o va încerca decît, 
în cel mai bun caz, foarte neclar, aşa cum spune Platon  (Phaidros,  255 d): „Deci iaîă-l iubind, dar 
fără să ştie ce anume. Nu-l ştie nici ce s-a întîmplat cu el şi nici nu găseşte vorbe ca să poată spune... 
Şi nu-şi | dă,seama că în iubitul său se vede, ca într-o oglindă, pe el însuşi."

29  S. Kierkegaard, In vino veritas, trad. it., Lanciano. 1910, pp. 52, 53, 55J
30 Dacă E. Carpenter (Love 's Coming-of-Age, Manchester, 1896, p. 18) are drH tate să afirme că 
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scopul primar al iubirii e să tindă spre unitate, este doar parţiali corect cînd spune că creaţia pe plan 
fizic,  adică  procreaţia,  este  efectul  stării  de  i  unire  intimă  în  acuplare,  stare  ce  suscită  puterea 
creatoare. Fie posibilitatea ca o femeie violată să dea naştere unui copil fără nici o participare proprie 
la plăceai fie, la limită, aceea a fecundării artificiale demonstrează dimpotrivă că faptul gene-i rativ 
poate face total abstracţie de starea de unire extatică dintr-o acuplare. Ideea relevată de Carpenter 
rămîne adevărată doar în cazul unor aplicaţii speciale în domeniul magiei sexuale (cf .în acest sens 
mai jos, s 60).

Dar  această  angajare  disperată  şi  zadarnică  în  „ciclul  procreaţiei"  ascunde şi  ea  o  metafizică 
proprie: năzuinţa către fiinţa absolută, degradîndu-se şi deviind, se transformă în acea năzuinţă ce se 
ascunde îndărătul  împerecherii  animalice  şi  a  înmulţirii,  sub semnul  căutării  unui  surogat  pentru 
nevoia de autoconfirmare metafizică. Şi fenomenologia erosului urmează această coborîre, această 
degradare:  erosuî,  din  beţie,  devine  tot  mai  mult  dorinţă  extravertită,  sete,  ardoare  carnală,  se 
animalizează,  ajunge  să fie  pur  instinct  sexual.  Acesta  cunoaşte  atunci  o  sincopă în  spasm şi  în 
prăbuşirea consecutivă a voluptăţii  fizice,  care,  mai  ales la mascul,  e tot  mai condiţionată  de un 
proces fiziologic dirijat în esenţă către fecundare. Unda creşte, ajunge la apogeu, se atinge momentul 
fulgurant al acuplării, al distrugerii diadei, parcă tîrîţi însă de experienţă, parcă înecaţi şi dizolvaţi în 
ceea ce se numeşte tocmai „plăcere".  Liquida voluptas,  fenomen disolutiv, este expresia latinească 
oportun amintită de Mfchelstaedter31. Este, aşadar, ca şi cum forţa ar scăpa din mîna celui care a pus-
o în' mişcare: ea trece în domeniul biosului, se transformă în „instinct", proces cva-siimpersoivil şi 
automat. Inexistent ca fapt al conştiinţei erotice, instinctul genezic devine real în termenii unui „Sine" 
(ca să folosim acest termen al psihanalizei), ai unei gravitaţii tenebroase, ai unei constrîngeri vitale 
care se sustrage conştiinţei şi în cele din urmă o erodează şi o duce cu sine. Şi astajiu pentru că există 
„voinţa speciei", ci pentru că voinţa individului de a-şi depăşi propria finitudine nu poate fi niciodată 
pe de-a-ntregul extirpată, redusă la tăcere sau reprimată; ea supravieţuieşte în mod disperat sub forma 
aceasta  mărginită'  şi  demonică,  în  temeiul  căreia  furnizează  aşa-numita  5i>vajJ.i<;,  impulsul 
primordial către ciclul etern al procreaţiei: aici, în însuşi raportul dintre temporalitate şi eternitate, în 
succedarea şi reiterarea indivizilor în conformitate cu „irnortalitatea Mamei", se mai poate întrezări 
un ultim reflex înşelător al nemuririi. Dar pe acest plan însăşi graniţa dintre lumea umană şi lumea 
animală se estompează tot mai mult.

Aşa cum am spus la început,  procesul explicativ obişnuit trebuie să fie răsturnat:  inferiorul se 
deduce din" superior,  superiorul explică inferiorul.  Instinctul  fizic provine dintr-un instinct  meta-
fizsc. Năzuinţa primordială este aceea către  fiinţă;  este, într-adevăr, o năzuinţă metafizică, iar atît 
impulsul biologic al autoconservării, j cît şi cel al reproducerii sunt „precipitate" ale ei, materializări 
care-şi  creează,  la  nivelul  lor,  propriile  lor  determinisme  fizice.  De  îndată  ce  este  epuizată 
fenomenologia  umană,  care,  plecînd  de  la  beţia  hiperfizică,  de  la  o  exaltare  transfigurantă  şi 
anagogică, îşi găseşte limita inferioară în orgasmul propriu-zis carnal ca funcţie genezică, se trece la 
formele sexualităţii caracteristice animalelor Şi aşa cum în diversele specii animale trebuie să vedem 
spe-j  cializări  degenerative  ale  posibilităţilor  latente  în  fiinţa  umană,  specializări  încheiate  pe 
drumurile fără ieşire ale unor tipuri cq reprezintă o dezvoltare întreruptă, grotescă, obsesivă a acelor 
po* sibilităţi — în acelaşi fel trebuie să examinăm toate core; pondenţele posibile dintre viaţa sexului 
şi a dragostei la om, pe o parte, şi în regnul animal pe de alta: disocieri, absolutizări înt1  necate şi 
extreme ale unora sau altora dintre aspectele erosulu uman, iată ce anume găsim în regnul animal.

Vedem astfel cum magnetismul sexului împinge şi călăuzeşte! specii — adesea în mod telepatic 
— în migraţii nupţiale întinse pe distanţe nemaiauzite şi implicînd privaţiuni şi situaţii care ucid pe j 
drum bună parte  dintre migranţi,  numai  pentru a ajunge la loculJ unde se poate face fecundarea 
germenilor  sau  depunerea  ouălor.  j  Vedem  numeroasele  tragedii  ale  selecţiei  sexuale  printre 
animalele! de pradă, impulsul <jrb şi adeseori distructiv al luptei sexuale care, S dincolo de aparenţe, 
nu se duce pentru posedarea femelei, ci pentrui posedarea fiinţei, căutată cu atît mai multă sălbăticie 
cu cît majj îndepărtat e planul unde ar putea fi găsită*. Vedem cum cruzimea! metafizică a femeii 
absolute se amplifică în cruzimea lăcustdB călugăriţe  (Mantis religiosa),  care-şi ucide masculul cu 
prilejul, acuplării imediat după ce-l foloseşte; vedem fenomene analoage în: viaţa himenopterelor şi a 
altor specii: nunţi ucigaşe, masonii m căror viaţă ia sfîrşit după actul procreativ sau care sunt ucişi şi 
devoraţi chiar în cursul actului sexual, femele care mor după ce îşi depun ouăle fecundate. Vedem la 
batracieni acuplarea absolută, neîntreruptă nici de răni sau mutilări mortale, iar în erotica melcilor, 
limita extremă a nevoii de contact complet prelungit şi m sadismului penetraţiei multiforme. Vedem 
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cum fecunditatea „pr]M letară" umană devine pandemie şi înmulţire indefinită la speciile inferioare, 
pînă  cînd  ajungem  la  nivelul  unde,  cu  hermafroditismuK  moluştelor  şi  al  tunicierilor  şi  cu 
partenogeneza organismelor

monocelulare, cea a protozoarelor şi a unora dintre ultimele meta-zoare, .întîlnim, invertit, pierdut 
în biosul orb şi nediferenţiat, acelaşi principiu care stă la începutul întregii serii descendente. Acestea 
sunt formele pe care un Remy de Gourmont le-a descris în cartea sa  Physique de l'amour32. Toată 
această lume de corespondenţe ne apare însă acum sub o lumină diferită:  nu ni se mai revelează 
antecedentele  crosului uman, stadiile lui  evolutive inferioare,  ci formele liminale  ale involuţiei  şi 
dezintegrării sale sub formă de impulsuri automatizate, demonizate, lansate în ilimitare şi absurditate. 
Dar cum să nu recunoaştem că în unele caracteristici ale acestui eros animal — chiar acolo unde am 
vrea să vorbim despre omnipotenţa „voinţei speciei" — rădăcina lui metafizică devine mai vizibilă 
decît  în  numeroase  forme degenerate  şi  „spirituale"  ale  dragostei  umane?  Căci  putem citi  acolo, 
printr-un reflex inversat, ceea ce, djncolo de viaţa efemeră a individului, este purtat de voinţa fiinţei 
absolute.

Aceste semnificaţii ne oferă şi punctele de plecare corecte ca să putem înţelege elementul cel mai 
profund  care  acţionează  în  spatele  existenţei  omeneşti-de  fiecare  zi.  Pe  planul  vieţii  de  relaţie, 
bărbatul are nevoie de dragoste şi de femeie pentru a scăpa de angoasa existenţială şi a-şi făuri un 
sens pentru existenţa sa; inconştient, el caută un surogat oarecare, acceptînd şi hrănind toate iluziile. 
S-a vorbit pe drept cuvînt de „atmosfera subtilă emanată de sexul femeiesc de care nu ne dăm seama 
atîta timp cît suntem cufundaţi în ea; cînd'însă ne lipseşte, simţim în propria noastră existenţă un gol 
tot mai mare şi suntem chinuiţi de o aspiraţie vagă către ceva atît de puţin definit, încît nu ni-l putem 
explica"  (J.London). Sentimentul acesta alcătuieşte substratul sociologiei sexului, al sexului ca factor 
al vieţii în comun: de la căsătorie la dorinţa de a avea o familie, copii şi descendenţă, dorinţă cu atît 
mai vie, cu cît decazi mai mult de la nivelul magic al sexului şi

32 R. de Gourmont, La physique de l'amour. Paris, ed. a 1l-a, 1912, p. 120: "Invenţiile sexuale ale 
omenirii sunt aproape toate anterioare sau exterioare omului. Nu exista nici una al cărei model, chiar 
perfecţionat, să naî fie oferit de animale, de  cele mai umile dintre ele." P. 141: „Nu există desfrîu 
[omenesc] care să nu-şi regasească tipul în natură în termeni de normalitate", care adică să nu figureze 
acolo ca mod de a fi spontan şi neschimbat al anumitor specii animale. Fireşte, de Gourmont foloseşte 
invers toate corespondenţele  întîlnite,  şi anume pentru a re-a(toce erosul uman în ansamblul celui 
animal.

intuieşti  confuz  deziluzia  năzuinţei  celei  mai  adînci  a  fiinţei,  dindărătul  mirajului  fulgerător 
survenit în clipele primelor contacte şi în culminaţiile pasiunii. Domeniul acesta, în care omul domes-
ticit  închide  îndeobşte  sexul  mai  cu  seamă în  zilele  noastre,  poate  fi  numit  prea  bine  domeniul 
subproduselor de gradul al doilea ale metafizicii sexului şi, în accepţia dată de Michelstaedter unor 
asemenea expresii, o lume a „retoricii" care se substituie lumii „persuasiunii" şi adevărului33. Şi mai 
marginal, şi de asemenea ca o, direcţie în sine, se află căutarea abstractă şi vicioasă a plăcerii v nerice 
ca narcotic şi calmant de ultimă instanţă contra lipsei de sens a existenţei finite. Consideraţii asupra 
cărora va trebui să revenim.

16. Afrodita Urania. Erosul şi frumuseţea
Am arătat că, la Platon, Diotima, după ce vorbeşte despre nemurirea temporală în cadrul speciei, 

face aluzie la „iniţierea deplină în misterele dragostei". Urmînd să se ocupe de acestea, Diotima reia 
oarecum o teorie care, în Banchetul, îi fusese atribuită lui Pausa-nias, şi anume că există două feluri 
de dragoste, în măsura în care există două Afrodite, Afrodita Urania şi Afrodita Pandemia34: unul e 
dragostea vulgară, celălalt fiind dragostea de natură divină. J

Pătrundem astfel într-o zonă mai degrabă problematică. Mai înu| se pare că nu avem de a face cu 
mistere mai înalte, ci cu un excurs în umanismul pur al culturii, atunci cînd Diotima le opune celor ce 
procreează carnal  pe aceia ce dau viaţă unor fii  nemuritori  prin creaţiile  lor de artişti,  legiuitori, 
moralişti şi alţii asemenea lor. „Lol li s-au şi înălţat — spune Diotima — nenumărate monumente cuj 
caracter sacru, pentru faptul de-a fi lăsat astfel de urmaşi; dar nu| cunosc pîn-acum vreun monument 
ridicat pentru pruncii omeneşti."35 O nemurire de genul acesta, care se reduce la simpla supravieţuire 
întru  faimă  şi  în  amintirea  oamenilor  este,  fireşte,  încă  şi  mai  efemeră  decît  aceea  proprie 
supravieţuirii întru   găsim într-un domeniu absolut profan, 
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anrfopi» în 33 în acest context, se pot cita cuvintele Coranului (LXIV, 14): „O, voi cei o credeţi, în 
femeile şi fiii voştri cu adevărat se află un duşman pentru voi: feriţijj de ei."

: unde s-a ajuns ca membrii foarte muritori ce alcătuiesc l'Aca-dStnie Frangaise să fie denumiţi în 
mod ironic ,Jes Immortels". Dar şi o învăţătură a misterelor greceşti susţinea că oameni îndreptăţiţi să 
aspire la această nemurire, ca de pildă un Epaminonda sau un Age-silaos, n-ar fi trebuit să se aştepte 
pe lumea cealaltă la destinul privilegiat de care s-ar fi putut bucura pînă şi răufăcătorii, cu condiţia să 
fi fost iniţiaţi36. Pentru că Diotima crede însă că acele opere omeneşti dătătoare de nemurire au fost 
inspirate de dragostea pentru frumuseţe, ea se ocupă mai departe de dragostea prilejuită de frumuseţe, 
expuriînd un soi de estetică mistico-extatică.

Pentru  problema  schiţată  aşa  cum  am  făcut-o  noi,  o  asemenea  teorie  oferă  prea  puţine 
elementeutilizabile.  Ea pleacă de la un dualism care în fond desexualizează ansamblul. In fapt, e 
vorba acum de un eros care nu mai e acela suscitat de către o femeie, de raportul magnetic cu o 
femeie, ci de acela trezit de către o frumuseţe care, treptat, nu mai e nici măcar cea a trupurilor şi nici 
frumuseţea unei fiinţe  sau a unui obiect  particular,  ci  este frumuseţea în  abstract  sau în absolut, 
frumuseţeaxa idee37. Pînă şi mitul cu rol de cheie se schimbă: erosul ce stă sub semnul Afroditei 
Urania se identifică cu acela care, în Phaidros, se bazează pe anamneză, pe „amintirea" nu a stării de 
androginie, ci a stSrii prenatale, cînd sufletul contemplă lumea divină şi astfel se împlinea ceea ce pe 
drept cuvînt se poate numi cea mai fericită dintre iniţieri, celebrată ca fiinţe desăvîrşite38. Dragostea 
legată propriu-zis de sex este prezentată în schimb ca efect al precumpănirii calului negru faţă de cel 
alb înhămaţi la carul simbolic al sufletului şi pe care-l trag în înalturi39 şi aproape ca o cădere datorată 
unei lipse din amintirea transcendentală: „Acela care nu e de curînd iniţiat, sau care s-a ticăloşit, nu 
este în stare să se ridice sprinten de aici acolo, în preajma frumuseţii înseşi, atunci cînd se întîmplă să 
contemple ceea ce poartă, în lumea de aici, numele ei. încît văzînd-o, el nu îi dă cinstirea cuvenită, ci, 
mînat doar de plăcere, asemeni dobitoacelor ce merg în patru-labe, el se pune pe zămislit cu trupul."40 

De aici,  următoarea  definiţie,  destul  de  problematică,  a  dragostei  curente:  „Dorinţa  oarbă  biruie 
judecata care ne împinge pe calea cea dreaptă, ne mînă către plăcerea pe care o simţi în preajma fru-
museţii  şi,  întărită  apoi  cu  mult  mai  tare  de  dorinţele  cu  care  se  înrudeşte  în  căutarea  trupeştei 
frumuseţi, ea iese învingătoare prin drumul ce-a deschis, după ce şi-a luat numele chiar de la tăria eiJ 
chemîndu-se «iubire»."41 Marsilio Ficino42, după ce defineşte dra-! gostea adevărată ca „dorinţă de 
frumuseţe", merge atît de departe, încît spune că „turbarea venerică", „pofta de împreunare trupească 
şi Dragostea nu numai nu sunt aceleaşi mişcări, ci chiar se arată a fi contrare"43.

în tot acest complex, poate fi utilizată doar ideea unui eros în care, prin transpunere şi exaltare, e 
împiedicată degradarea ani-j  malică şi genezică,  cu condiţia ca el să continue a fi în legătură cu 
femeia şi cu polaritatea sexuală: vom reveni asupra acestei probleme cînd vom trata, de exemplu, 
latura internă a aşa-numitei „iubiri curteneşti" medievale. în schimb, cu teoria dragostei ca dorinţă 
după frumuseţea pură, abstractă putem rămîne în domeniul] unei metafizici, dar ieşim cu certitudine 
din cel al unei metafizicii a sexului. Avem, pe de altă parte, motive să ne îndoim că acea teorie are 
legătură, aşa cum pretinde Diotima, cu vreo doctrina întemeiată pe mistere. Dacă tema androginului 
revine deseori] după cum vom vedea, în misteriosofia şi ezoterismul celor mal diverse tradiţii,  nu 
putem spune acelaşi lucru despre tema ,;iubiri| platonice"44. Chiar în dezvoltările mai tîrzii, aceasta 
din urmă si

43 Ibid.,  I,  3.  O  idee  curioasă,  la  Ficino  (ibid.,  VI,  14),  care-l  urmează  aici  {fl  Platon  (cf. 
Banchetul,  181  c)  este  considerarea  dragostei  homosexuale  pentru  efebi  ca  mai,  apropiată  de 
frumuseţea pură şi de Afrodita Urania decît erosul trezit de ft femeie, deoarece în cel de-al doilea caz 
bărbatul  ar  fi  impulsionat  de  voluptatea  actului  veneric,  ca  şi  cum  în  mod  obişnuit  dragostea 
homosexuală nu ar avea la rîndul ei dezvoltări carnale: şi discursul lui Alcibiade din Banchetul ( 214 
şi urrj arată chiar foarte limpede cît de puţin „platonică" putea fi iubirea grecească pea ' adolescenţi. 
Vom reveni  asupra  acestui  aspect  în  anexa  la  prezentul  capitol.  Pai  (-fim.,  III,  V,  1;  III,  V,  7) 
apreciază în ce-l priveşte drept ruşinoase şi anorn iubirile homosexuale, dtept boli ale unor degeneraţi 
„care nu derivă din e fiinţei şi nici consecinţe ale dezvoltării acesteia nu sunt".

44 După cîte ştim, singurul caz constă în acel nazar ilă-l-mord al unor mi iniţiatice arabe, care reia 
tema dragostei platonice din Phaidros întemeiată pel museţea întrupată de către efebi, legitimîndu-se 
cu următoarele cuvinte ale Pj tului: „L-am Văzut pe Stăpînul meu sub forma unui adolescent imberb.''

prezintă aproape exclusiv ca,o simplă teorie filozofică: nu se cunoaşte nimic despre şcoli mistice 
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sau misterice, în care dragostea platonică să fi condus la o tehnică a extazului pusă efectiv în aplicare, 
în timp ce mistica plotiniană a frumuseţii are de la bun început alt caracter'(la Plotin, frumosul e pus 
în legătură mult mai adesea cu „ideea" care „uneşte şi guvernează natura vrăjmaşă, amorfă"; de aici şi 
o relaţie, total exclusă din domeniul tensiunilor erotice şi al sexului, cu frumuseţea proprie unei forme 
şi unui domeniu interior, vădită „în măreţia cugetului, în dreptate, în înţelepciunea pură, în energia 
virilă a chipului sever, în demnitatea şi în pudoarea care se arată într-o atitudine cutezătoare, fermă, 
imperturbabilă  şi,  pe o treaptă  şi  mai înaltă,  înt.  -o inteligenţă  demnă de un zeu şi revărsîndu-şi 
strălucirea asupra a tot ce e în exterior"45). în sfîrşit, nu am putea spune pînă la ce punct ' depinde de o 
constituţie diferită a omului modern faptul de a considera corectă ideea lui Kant, Schopenhauer şi a 
unor estetici recente, potrivit căreia principala caracteristică a sentimentului estetic, adică a emoţiei 
trezite de către „frumos", este „apoli-nismul" ei, lipsa ei totală de legături cu facultatea de a dori şi cu 
erosul. Dacă vrem, dimpotrivă, să luăm în considerare sexul, o observaţie absolut banală arată că o 
femeie  privită  exclusiv  din  unghiul  frumuseţii  pure  nu  este  femeia  cea  mai  aptă  să  trezească, 
magnetismul sexual şi dorinţa; ea este asemenea unui nud de marmură, cu forme perfecte, statuie 
care, contemplată, poate trezi, desigur, o emoţie estetică, fără a spune însă nimic în termenii ero-
sului. îi lipseşte calitatea yin, demonicul, abisalul, fascinaţia46. Deseori, femeile care au cel mai mare 
succes nu pot fi definite ca într-adevăr frumoase.

Ca atare,  teoria  platoniciană  a  frumuseţii  constituie  un caz  excepţional,  care  nu  e  deloc  uşor 
inteligibil sub raport existenţial. In ansamblu, iubirea platonică ar putea fi pusă în legătură cu o stare 
de beţie specială, pe jumătate magică şi pe jumătate intelectuală (beţie a formelor pure): deosebită ca 
atare de „calea umedă"

45 Plotin, Eiîneade, I, VI, 3; VI, 5.
Stendhal  (De l'amour,  XX),  după ce spune: „Dragostea-pasiune este mai  arf fŞSft aceea pentru 

frumuseţe", relevă: „Poate că bărbaţii care nu sunt sus- P'biiH încerce dragostea-pasiune sunt cei care 
simt în modul cel mai viu efectul museţii; cei puţin, aceasta este impresia cea mai puternică pe care o 
pot primi am Partea femeilor."

 (via umida) din dragostea misticilor şi inseparabilă de spiritul unei civilizaţii care, la fel ca şi cea 
grecească, vedea consacrarea divi« nului în tot ce reprezintă limită şi formă desăvîrşită47. Aplicate; 
însă în domeniul  relaţiilor  dintre cele două sexe,  concepţii  de genii  acesta  conduc la un dualism 
paralizant.  îl  vedem astfel,  de pild pe un Giordano Bruno care, ocupîndu-se de „eroicele avînturi 
(eroici furori) cu referire la teoria platoniciană, începe cu un ata violent împotriva acelora care se 
supun dragostei  şi  dorinţei  d  femeie,  oferind  o  imagine  necruţătoare  a  acesteia  din  urmă:  „Ace 
extremă nedreptate  şi  greşeală  a naturii,  care,  cu o aparenţă,  umbră,  o fantasmă,  un vis,  o vrajă 
circeică pusă în slujba de& cendenţei, ne amăgesc sub chipul frumuseţii, care deopotrivă vini şi trece, 
naşte şi moare, înfloreşte şi se ofileşte; şi este atît de puţi: frumoasă pe dinafară, pe cît în fiinţa ei cea 
mai lăuntrică şi si tornic adevărată încap o corabie, o-dugheană, o vamă, o piai întreagă cu toate 
murdăriile,  otrăvurile  şi  veninurile  cîte Ie-a putu zămisli  natura noastră maşteră;  care,  după ce-şi 
primeşte  sămînţa  ce-i  e  servită,  plăteşte  adesea  cu  o  duhoare,  cu  v  căinţă,  cu  oi  tristeţe,  cu  o 
sfîrşeală... şi cu alte şi alte rele, vădite pentru toata lumea."48 Drept care, Giordano Brunoxar vrea ca 
femeile să fia onorate şi iubite „numai în măsura în care le suntem datori p puţinul, timpul şi prilejul 
acela, cînd nu au alte virtuţi decît ceB naturale, adică frumuseţea, strălucirea, serviabilitatea, fără de 
cafl ar merita să fie socotite ca mai zadarnic născute pe lume decjflj ciupercă nesănătoasă ce ocupă 
pămîntul în dauna unor plante njfl folositoare."49 Reiese de aici cu limpezime că concepţia dubluM 
eros  duce  la  o  sălbăticire  şi  la  o  degradare  a  dragostei  sexuale   la  o  necunoaştere  a  tuturor 
posibilităţilor sale mai profunde.  acelaşi Giordano Bruno, în epilogul operei citate, Giulia, simboM 
femeii reale, le spune celor îndrăgostiţi de ea şi cărora li se refuza că „prin cruzimea mea, pe-atît de 
îndărătnică, pe cît de simplăj|

47  într-o civilizaţie diferită, chiar dacă vrem să considerăm nu drept reaî profunde, capabile să ne 
mîntuie  de  o existenţialitate  scindată  şi  angoasată,  ci  <  simple  presentimente  ale  transcendenţei, 
rămîne un fapt că nu atît frumuseţe femei sau a unui efeb ori a unei opere sau instituţii umane suscită 
asemene sentimente, cît mai curînd contemplarea a ceea ce reflectă în natură, într-un i altul, acea 
transcendenţă sub forma unei simplicităţi, a unei nemărginiri şi imensităţi depărtate de omenesc.

nevinovată" le-a acordat favoruri incomparabil mai mari „decît ar fi putut altminteri obţine prin 
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oricare bunăvoinţă a mea"; pentru că, abătîndu-i de la dragostea omenească, le îndrumase erosul către 
frumuseţea divină50. Aici, sciziunea a devenit completă, direcţia e diferită de cea care poate avea o 
relaţie oarecare cu sexul, fie şi în transfigurări „exaltate"51.

Plotin a ştiut să menţină tot acest mănunchi de idei al „platonismului" în limitele sale judicioase, 
avîndu-l în vedere, pe lîngă cel  ce „iubeşte numai frumuseţea, pur şi simplu",  şi „pe cel pe care 
dragostea îl împinge pînă la unire şi care nutreşte, în plus, dorinţa de nemurire în cele muritoare şi 
caută frumosul într-o zămislire şi într-o formă de frumuseţe ce se continuă". „Astfel, cei ce iubesc 
frumuseţea în trupuri, deşi dragostea lor are o natură amestecată, iubesc totuşi frumuseţea şi, iubindu-
le pe femei pentru a perpetua viaţa, iubesc ceea ce este veşnic."52

17. Impulsul sexual. Mitul despre Poros şi Penia
Tot în Banchetul este amintit încă un mit, care închide în sine, sub o formă criptică, o semnificaţie 

profundă. E vorba de o versiune deosebită a originii zeului Eros. Cînd s'-a născut Afrodita, zeii au 
făcut un festin în grădina lui Zeus. La el a luat parte şi Poros, care, la un moment dat, a fost copleşit 
de beţie şi de oboseală.  Penia, care venise să cerşească şi rămăsese în pragul grădinii,  profită de 
starea lui şi făcu astfel încît Poros să se unească cu ea, deoarece îşi pusese în gînd să aibă un copil cu 
el. Copilul a fost însuşi Eros53. S-au propus diverse interpretări privitoare la Poros şi Penia. Sem-

50 Ibid., II, 5.
50 O consecinţă particulară a teoriei despre iubire ca „dorinţă de frumuseţe" este că, de vreme ce 

frumuseţea somatică e savurată doar cu ochii, orice alt simţ w afara văzului ar trebui să fie exclus din 
eros şi relegat în domeniul dragostei animalice. Pornind de aici, M. Ficino (op. cit., II, 8) scrie: „Pofta 
de-a atinge nu face parte din Dragoste şi nu constituie nici un afect al îndrăgostitului, ci e un soi de 
lascivitate şi tulburare a omului înrobit." Dacă am recunoscut rolul esenţial pe care-l  are privirea în 
magia sexului, la fel de cert e alimentul fluidic pe care atît simţul «ctil cîl şi cel olfactiv îl furnizează 
pentru dezvoltarea şt intensificarea stadiului-'"Nil al erosului.

nificaţia cea mai profundă, validată de contextul întregului pasaj, este că Poros exprimă plinătatea, 
adică, metafizic vorbind, fiinţa, iar Penia, lipsa, privaţiunea (de fiinţă), acea crrrfpeciţ cu rol atît de 
important în filozofia grecească, unde e asociată în esenţă cui conceptul de „materie"! de iîXx\  (cf. 
mai jos, s 31). într-o atmo-3 sferă identică cu aceea de la naşterea Afroditei, adică sub semnul acestei 
zeiţe,  fiinţa,  într-un  moment  de  ebrietate  oarbă,  se  împreu-  nează  cu  nefiinţa;"  şi  această  unire 
iraţională (Poros, beat, îşi, trădează aici propria natură, care, după cum se spune, este cea ai unui fiu 
al  zeiţei  Metis,  înţelepciunea,  cuminţenia)  caracterizează]  şi  produsul  ei,  dragostea  şi  dorinţa 
personificate de către Eros

Din punctul acesta de vedere, Eros prezintă şi sub alt raporf caracterul intermediar, ambivalent, 
despre care am vorbit; estej deopotrivă, bogat şi sărac ca urmare a dublei eredităţi, patern şi maternă; 
deşi este un „vrăjitor de ternut" şi un „vînător aducă-j tor de nelinişte", poartă în sine lipsa, nefiinţa 
proprie Peniei, ş nu ajunge niciodată la posesiune (rodul ei „îi scăpa mereu, p> nesimţite"). Muritor 
pe de o parte, este şi nemuritor ca urmări a eredităţii sale paterne; ceea ce înseamnă că moare, se 
stinge pentru a reînvia din nou, fără sfîrşit. Cu alte cuvinte, e o sete, pentru care orice satisfacere este 
momentană şi iluzorie. Aceas e natura Iubirii,  a lui Eros, în calitatea lui de „slujitor credincidj al 
Afroditei"54.

Explicat  în  aceşti  termeni  şi  eliminînd  unele  referiri  intelectul  lizante  aflate  în  expunerea  lui 
Platon, mitul unei asemenea originii a lui Eros este profund. El luminează semnificaţia metafizică â 
dorinţei  extroverte  a  sexului  ca  substrat  al  „ciclului  procreaţieM  relevîndu-i  contradicţia 
fundamentală şi incurabilă.

Mitul acesta poate fi asociat cu o serie de alte mituri care, sufl diverse forme, fac aluzie la sensul 
„căderii". împreunarea în star* da- beţie a fiinţei (Poros) cu „lipsa de mijloace" (Penia) echival iează, 
în fond, cu dragostea mortală a lui Narcis pentru proprijB imagine reflectată de'ape. Cu deosebire în 
tradiţiile orientale, la ba» existenţei finite şi dominate de iluzie, Măyă, e aşezat faptul mi9 terios şi 
iraţional  consfînd  într-o  sincopă  sau  întunecare  transceM dentală  (respectiv  beţia  sau  leşinul  lui 
Poros) şi într-o dorinţă sfl un impuls care au împins-o pe fiinţă să se identifice cu „celălaff (celălalt-
în-raport-cu-fiinţa). Din cauza aceasta, fiinţa e supfl

legii dualităţii şi a devenirii şi chiar dă naştere acestei legi, iar dorinţa, setea, ajunge să fie rădăcina 
existenţei sale în timp55.

Aici putem aduce în discuţie exegeza lui Plotin cu privire la dubla naştere a lui Eros. Prima dintre 
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aceste naşteri e pusă în legătură cu Afrodita Urania, înfăţişată de către Plotin ca reprezentare a replicii 
feminine la principiul intelectual pur masculin sau voîJţ. Fecundată de acesta şi unită pe veci cu el, ea 
produce  erosul:  acesta  e  dragostea  primordială  care  ia  naştere  între  cei  doi  şi  din  prdpria  lor 
frumuseţe: dorinţă reciprocă a iubitului şi a iubitei, care-şi văd fiecare propriul reflex în celălalt, de a 
procrea fiinţe spirituale56. Cît despre cea de-a doua dintre naşterile lui Eros, Plotin se referă chiar la 
mitul lui Poros şi al Peniei.  Erosul procreat de acest cuplu este dorinţa ce se aprinde în regiunea 
inferioară, marcat de iraţionalitate şi de o eternă privaţiune şi apărut în lumea de aici din unirea lui 
însuşi cu un simplu reflex, cu o fantasmă a „binelui" adevărat (mitul lui Narcis). Plotin scrie: „Astfel, 
raţiunea unită cu iraţionalul a produs, dintr-o dorinţă indusă în eroare şi dintr-o substanţă insuficientă, 
ceva  imperfect  şi  impotent,  ceva  sărac  născut  dintr-o  dorinţă  iluzorie  şi  dintr-un  intelect 
corespunzător [ei]... Şi el [erosul] rămîne atîrnat de Psyche [echivalentă aici cu Penia], din care s-a 
născut, ca de obîrşia lui, lăsînd la o parte amestecul cu logosul ce nu a rămas în el,  dar care s-a 
amestecat cu substanţa infinită [materia, x>'rj ]... Şi astfel, dragostea aceasta este asemănătoare unui 
tăun chinuit  de dorinţa  lui  nesatisfăcută,  fiindcă după ce obţine satisfacţia,  privaţiunea îi  stăruie, 
întrucît  plenitudinea  nu  poate  ;  rezulta  dintr-un  amestec,  ci  poate  exista  numai  în  ceea  ce  are 
completitudinea în sine, în virtutea propriei naturi: căci ceea ce este dorinţă născută dintr-o pâgubire 
a naturii, chiar dacă ar găsi întîmplător o satisfacţie, va reîncepe necontenit să dorească, satisfacţia 
aceea  nefiind  altceva  decît  un înlocuitor  ocazional  al  lipsei  sale  de  mijloace,  pe  cînd  satisfacţia 
adecvată s-ar afla exclusiv în natura logosului."57

55  Dorinţa  — sau setea  — ca substrat  metafizic  al  existenţei  finite  (tahna  din  ţndism,  cf.  şi 
concupiscentia originalis  a teologilor  catolici)  trebuie,  fireşte,  distinsă de dorinţa în sens specific 
sexual, care e doar o manifestare particulară a celei dintîi.

Dacă filozofii greci au văzut ca substanţă şi sens al yeveaiq-ei, al existenţei închise în ciclul etern 
al procreaţiei, starea a „ceea ce e şi nu e", o „viaţă amestecată cu non-viaţă", aceasta e însăşi natura 
dragostei şi a dorinţei revelate în mitul lui Poros şi al Peniei. Şi îndrăgostiţii, moştenitori ai beţiei de 
care a fost înfrînt Poros la naşterea Afroditei, nu-şi dau seama că, în timp ce, dorind şi procreînd, îşi 
închipuie că duc mai departe viaţa, dau lor înşile moartea,  că în timp ce îşi închipuie că depăşe: 
dualitatea,  o  reconfirmă58.  Lucrurile  stau  astfel  tocmai  peni  că  dorinţa,  cînd  este  impuls  sexual 
extravertit  în  funcţie  „altul",  cum  e  la  cei  mai  mulţi,  implică  privaţiunea,  o  privaţii  înnăscută 
elementară, şi chiar atunci cînd crede că se satisface ea o confirmă, consolidează legea dependenţei, a 
insuficienţei,  a neputinţei de „a fi" în sens absolut. Renunţi la viaţa absolul cînd o cauţi în afară, 
vărsîndu-te şi pierzîndu-te în femeie. acesta, paradoxul setei, dacăo considerăm din punct de veden 
metafizic: satisfacerea nu stinge setea, ci o confirmă, presupu-i nînd un „da" adresat ei. Este eterna 
privaţiune a Erosului,  căruia;  posesia îi    scapă întotdeauna,  a Erosului care,  dacă renaşte mereu, 
renaşte cu aceeaşi  privaţiune,  cu aceeaşi  nevoie.  Aşa se face Gă în unirile  determinate de erosul 
devenit impuls sexuali extravertit şi pandemic diadâ nu e depăşită: dualitatea presupusă de situaţia de 
impuls sexual (bărbat şi femeie). se regăseşM fatalmente în rezultat: actul ajunge, prin urmare, să 
aducă viaţă pe „altul", pe copil. Altul care, sub figura femeii, a coi diţionat un moment de extaz beat 
şi spasmodic şi de unire, vi reapărea în general ca altul, de astă dată sub figura copilul! căruia, o dată 
cu viaţa, i se transmite şi destinul recurent morţii (nemurirea muritoare a lui Eros); copilul, cu care 
vei avea, într-adevăr, o descendenţă, o continuitate, dar pe aceea M speciei, pe aceea a atîtor existenţe 
separate ce urmăresc,  fiecărei  zadarnic fiinţa,  dar nu continuitatea unei conştiinţe transceB dentâl 
integrate,  care să pună capăt curgerii.  S-a putut astfeH spune că odrasla îşi ucide tatăl şi că zeul 
pămîntului îi  amăgeşte|  pe cei ce cred că-şi găsesc în femeie complementul şi sfîrşitulj  neliniştii. 
Naşterea animală sincopează şi întrerupe naştere»!

38 Pentru tot ce urmează, cf. J. Evola, Lo Yoga deliu potenza, ed. cit., pp. 30B şi urm.

eternă  sau renaşterea.  Eterogeneza  (procreaţia  celuilalt,  a  copilului)  ia  locul  autogenezei  — a 
integrării androginice59.

Toate  acestea  le  putem considera  drept  o  nouă contribuţie  la  metafizica  a  ceea  ce  am numit 
direcţia de cădere a erosului. Şi tot* în legătură cu acest context, deseori în lumea tradiţională, în 
Orient  ca  şi  în  Occidentul  antic,  divinităţile  iubirii  şi  ale  fecundităţii,  au  fost,  în  acelaşi  timp, 
divinităţi ale morţii. E cunoscută, bunăoară, inscripţia de pe un mormînt dedicată lui Priap:  Custos  
sepulcripene districto deus Priapus ego suw. Mortis et vitae locus.

Aici ne putem referi  şi  la una din interpretările  posibile  ale  altui  cunoscut  mit  grecesc,  mitul 
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Pandorei.  înlănţuirea  lui  Prometeu,  căruia  Zeus  i-a  luat  înapoi  focul,  are  drept  pandant  darul 
Pandorei,  al  femeii  dorinţei,  al  „obiectului  unei speranţe ce va fi  înşelată",  făcut  de către  zei  lui 
Epimeteu,  fratele  lui  Prometeu.  Epimeteu  (=  „cel  ce-şi  dă  seama  prea  tîrziu")  trebuie  efectiv 
considerat nu ca o fiinţă distinctă, ci ca alt asgect al titanului, din aceeaşi substanţă titanică şi el, dar 
mai mărginit. în cazul lui, e ca şi cum zeii ar fi găsit o cale pentru a zădărnici încercarea prometeică 
întreprinsă  sub  forma proprie  erosului.  în  ciuda  avertismentului  lui  Prometeu,  Epimeteu  acceptă 
darul, adică pe Pandora, se lasă fermecat de ea, se bucură de ea, fără a-şi da seama de înşelăciunea în 
care l-a atras dorinţa lui — motiv de rîs pentru olimpieni. în cutia Pandorei, a femeii ce se numeşte 
astfel fiindcă părea să adune în sine darurile tuturor zeilor, nu rămîne decît speranţa înşelătoare. Mitul 
spune că, o dată cu Pandora, se încheie o epocă; prin femeia dorinţei, în lume intră moartea60.

în acest context, putem înţelege şi motivul pentru care femeia şi sexualitatea sunt condamnate de 
către cei ce caută să dobîn-dească nemurirea şi să depăşească condiţia umană pe drumul direct al 
ascezei.  Numai  într-un asemenea  cadru,  nicidecum în cel  al  platonismului,  unui  Eros  i  se  poate 
contrapune alt Eros. Abstracţie făcînd de ceea ce vom spune la începutul capitolului VI

59 De comparat, pe planul profan, următoarele cuvinte ale lui H. Bergson,  L'evolution cţeatrice  
(Paris, ed. a 29-a, 1932, p. 14): „Individualitatea îşi adăposteşte, aşadar, inamicul la ea acasă. Dorinţa 
pe care o simte de a se perpetua în timp 0 osîndeşte să nu fiejîiciodată completă în spaţiu."

M Hesiod,  Theog.,  521  Erga,  48 şi urm. Interesantă e exegeza lui  Zosimos j«LK, 3, textul  lui 
Berthelot): „Hesiod numeşte legătura cu care a fost înlănpit "fOmeîeu, omul'exterior. După care a 
fost  trimisă  altă  legătură,  Pandora,  pe  care  vreii  o  numesc  Eva.  Alegoric  vorbind,  Prometeu  şi 
Epimeteu sunt o singură fiinţă" |'neascuUarea lui Epimeteu faţă de Prometeu a fost ./aţă" de spiritul său 
nous". v-ollection des anciens Alchimistes Grecs, Paris, 1887.)

despre „curgerea în sus" şi despre regimul transmutaţiilor, aici orizontul e identic cu cel schiţat 
anterior: erosului ca beţie pozitivă, într-un circuit magnetic în care cealaltă fiinţă serveşte numai ca 
aliment, iar diada e de la bun început rezolvată, i se opune erosul carnalizat şi disperat, sete şi impuls 
sexual, efort orb de auto-confirmare printr-un act de posesie iluzorie, care eşuează în pro-creaţie, în 
actul genezic animalic.

Sub acest aspect, punctul decisiv şi-a găsit pesemne cea mai bună expresie în unele formulări ale 
Evangheliilor  necanonice,  de  inspiraţie  misterică  şi  gnostică.  în  Evanghelia  egiptenilor  citim: 
„Deoarece se spune că Mîntuitorul ar fi lămurit: «Am venit ca să pun capăt lucrării femeii, adică a 
poftei (cupiditas, iniQv[ua), lucrarea zămislirii şi a morţii»." Aceasta e deci prima posibilitate.  Mai 
departe: „După ce Domnul a vorbit în chip potrivit despre împlinirea timpurilor, Salomeea a întrebat: 
«Pînă cînd vor muri oamenii?» şi a răspuns Domnul: «Pînă cînd voi femeile veţi naşte»; şi cînd aceea 
adăugă: «Bine am făcut deci că nu am născut», Domnul răspunse: «Mănîncă din orice plantă, ci din 
aceea  ce  are  amărăciunea  [morţii]  să  nu  mănînci».  Şi  cînd  Salomeea  întrebă  cînd  aveau  să  se 
vădească lucrurile ce le cerea, Domnul zise: «Cînd haina ruşinii va fi călcată în picioare şi cei doi vor 
deveni unul, iar bărbatul cu femeia nici bărbat, nici femeie»."61

De aceea a vorbit Plotin despre o dragoste care este o boală a sufletului: „Ca atunci cînd dorinţa 
după un bine poartă în sine un rău."62 A definit astfel cu exactitate ambivalenţa fenomenului de care 
ne ocupăm.

Punctele de referinţă esenţiale ale metafizicii sexului sunt acurm fixate. Pe scurt, am indicat în 
primul rînd semnificaţia metafizică a erosului ca fapt primordial, <£eferindu-ne la mitul, androginul» 
Apoi, starea, sau experienţa, erosului ce se supune acestei sem-

61  Apud Clement Alexandrinul, Stromata, III, 9,63; III, 9, 64 şi urm.; III, 13s 92. Cf. şi cuvintele 
puse  în  gura  unui  iniţiat  gnostic:  „Nftam  recunoscut  şi  m-i  adunat  de  pretutindeni;  eu  nu  am 
însămînţat fii ai Arhontelui [zămislind], ci j smuls rădăcinile şi am adunat mădularele [mele] care 
erau risipite peste tot: ştii cine eşti, pentru că sunt din tărîmul de sus" (apud G.R.S. Mead, Fragments  
of Faith Forgottenr Londra, 1900, trad. it., Ars Regia, Milano, 1909, p. 437).

62  Plotin, Enn., III, V, 1.

nificaţii (tendinţă spre reintegrare, spre fiinţă, spre starea nonduală din care am decăzut) a fost 
inserată într-un context mai amplu, fiind pusă alături  de alte forme de extaz şi de exaltare activă 
dezin-dividualizantă (\iccvia), despre care lumea Antichităţii credea că ar fi capabile, sub o formă sau 
alta, într-o măsură sau alta, să ridice condiţia umană şi să ducă la contacte cu suprasensibilul. Reluînd 
şi dezvolfînd distincţia platoniciană, am indicat însă diferenţa dintre o „manie" determinată de jos şi o 

49



„manie" determinată de sus, precum şi ambivalenţa corespunzătoare a faptului extatic.  Am dedus 
apoi metafizica „supravieţuirii în specie" şi a „instinctului de reproducere" în termenii unei deplasări 
involutive a semnificaţiei primare existente în eros, adică a voinţei de fiinţă absolută şi de nemurire. 
Din aceeaşi  perspectivă,  în  raport  cu unele  faze involutivejnai  accentuate,  am examinat  pe scurt 
sexualitatea lumii animale: metafizica ne-a furnizat, şi aici, cheia biologiei, dar şi a compensaţiilor pe 
care omul obişnuit şi le creează înr viaţa sexuală socializată. O interpretare adecvată a mitului lui 
Poros şi al Peniei ne-a îngăduit, în sfîrşit, să intuim structura forţei ce alimentează, în privaţiunea sa 
incurabilă  şi perenă, ciclul  etern al procreaţiei,  către care conduce,  în pofida a toate,  sub semnul 
biosului, impulsul fiinţei scindate de a nu sfîrşi niciodată.

Aceste date sunt suficiente spre a ne orienta în analiza diverselor aspecte şi a formelor mixte în 
fenomenologia erosului deopotrivă profan şi sacru: această analiză, întregită cu o consideraţie asupra 
mitologiei bărbatului şi a femeii şi cu observaţii despre tehnicile de magie sexuală, va face obiectul 
.capitolelor următoare.

18. Despre homosexualitate
Homosexualitatea este un fenomen care, dată fiindu-i răspîndirea, nu poate fi ignorat de o doctrină 

a sexului. Goethe a putut să scrie că „ea e la fel de veche ca şi omenirea, drept care se poate spune că 
face parte din natură, fiind totuşi împotriva naturii". Dacă este >.o enigmă care, cu cît încerci să o 
analizezi ştiinţific, cu atît apare mai misterioasă" (Ivan Bloch), ea se va dovedi o problemă complexă 
chiar şi din punctul de vedere al metafizicii sexului,*aşa cum am formulat-o în paginile precedente.

Am arătat mai sus că Platon, în teoria sa despre eros, s-a referit adeseori nu doar la dragostea 
heterosexuală, ci şi la aceea pentru efebi şi pentru parteneri masculini63. Or, dacă considerăm erosul 
în formele sale sublimate care se conexează cu factorul estetic, în asemenea măsură încît,  potrivit 
menţionatei progresii platonice, de la frumuseţea unei anumite fiinţe s-ar trece treptat la extazul pe 
care îl poate suscita o frumuseţe depersonalizată, necorporală, o frumus£ţe divină de tip abstract, nu 
se pune nici o problemă veritabilă atunci cînd punctul accidental de plecare este o fiinţă de acelaşi 
sex.  Termenul  „uranism"  folosit  de  unii  pentru  homosexualitate  provine  tocrrtaT*3în  distincţia 
platoniciană dintre o Afrodită Urania şi o Afrodită Pandemia; cea dintîi ar fi zeiţa-unei iubiri nobile şi 
necarnale,  neorientate  spre  procreaţie  ca  aceea  ce  are  drept  obiect  femeia.  Pesemne  pederastia, 
Paidon eros, a  putut avea la origine, într-o oarecare măsură, aoest caracter cînd a fost onorată de 
scriitori şi poeţi antici şi a fost practicată chiar de per- i sonalităţi eminente. E de ajuns să citim însă 
ultimele  pagini  ale  Banchetului  cu  discursul  lui  Alcibiade,  pentru  a  ne  da  seama  în  ce|j  grad 
neînsemnat  a  rămas  „platonic"  acest  eros  în  Grecia  şi  cum  a;1'  ajuns  şi  la  dezvoltări  carnale, 
împrejurare ce s-a întîlnit mereu mai mult decît frecvent o dată cu decăderea moravurilor antice, înj 
Grecia şi mai cu seamă Ia Roma.

Dacă, aşadar, luăm homosexualitatea în această ultimă accepH ţiune, adică într-o corespondenţă 
completă cu relaţiile sexuale nor-| male dintre bărbat şi femeie, putem vorbi foarte bine despre 01 
deviaţie,  dar nu dintr-un punct de vedere oricum moralist şjj convenţional, ci efectiv din acela al 
metafizicii  sexului. .   Este o incongruenţă să aplicăm, aşa cum face Platon, se ficaţia metafizică 
sensibilizată  din  mitul  androginului  în  don:  dragostei  homosexuale,  mai  exact  al  aceleia  dintre 
pederaşti şi dintre lesbiene, într-adevăr, în cazul unui asemenea gen de dra~| goste nu se mai poate 
vorbi despre efortul principiului masculin şij al aceluia feminin, cuprins în fiinţa primordială, de a se 
reunr:|

63 Cf. Banchetul., 181 c, 191 c, 192 a; Phaidros, 151 c, 253 b, 265 c, 240 a etjM unde se vorbeşte 
aproape exclusiv de iubirea suscitată de efebi.

fiinţa mitică originară ar fi trebuit să fie atunci nu androgină, ci omogenă, monosexuală: integral 
bărbat (în cazul pederaştilor) sau integral femeie (în cazul lesbienelor), iar cei doi amanţi ar căuta să 
Se  unească doar  ca  simple  părţi  ale  unei  substanţe  identice:  se  pierde  astfel  esenţialul,  ceea  ce-i 
conferă  mitului  respectiv  întreaga  sa  valoare,  şi  anume  ideea  polarităţii  şi  a  complementarităţii 
sexuale,  ca  fundament  al  magnetismului  iubirii  şi  al  unei  „transcendenţe"  în  eros,  al  revelaţiei 
fulgerătoare şi distructive a Unului. Ca a,tare, pentru a găsi o explicaţie trebuicsă coborîm pe pămînt 
şi să luăm în considerare diverse posibilităţi empirice. De obicei, în sexologie se face distincţie între 
două forme de homosexualitate, una cu caracter congenital şi constituţional, alta cu caracter dobîndit, 
condiţionată de factori psiho-sociologici şi ambientali. în cel de-al doilea caz trebuie să operăm însă 
încă o distincţie,  şi anume între forme cu caracter  de viciu şi forme ce presupun o predispoziţie 
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latentă ce ajunge să se manifeste în anumite circumstanţe: precizare necesară, deoarece, în condiţii 
identice, diferitele tipuri se comportă în mod diferit, nu devin homosexuali. E important totuşi să nu 
considerăm în mod static configuraţia constituţională şi să admitem pentru ea o anumită posibilitate 
de variaţie.

Pentru homosexualitatea „naturală", adică datorată predispoziţiei, explicaţia cea mai simplă este 
dată de ceea ce spuneam mai sus despre diversele grade de sexuare, despre faptul că procesul de 
sexuare  în  aspectele  sale  fizice  şi  mai  cu  seamă  în  cele  psihice  poate  fi  incomplet,  drept  care 
bisexualitatea originară e depăşită în mai mică măsură decît la fiinţa umană „normală", caracterele 
unuia dintre sexe nefiind în egală măsură predominante în raport cu cele ale celuilalt sex (vezi mai 
sus, s 10). Avem atunci de a face cu ceea ce M. Hirschfeld a numit „formele sexuale intermediare". în 
asemenea  cazuri  (să  zicem de  exemplu  atunci  cînd  o  fiinţă  este  bărbat,  ca  stare  civilă,  doar  în 
proporţie de 60 %) e posibil ca atracţia erotică ce se bazează, în mod normal, pe polaritatea sexelor şi, 
ca atare, pe heterosexualitate, şi care e cu atît mai intensă cu cît bărbatul e mai bărbat şi femeia mai 
femeie,  să apară şi între indivizi  care,  potrivit  stării  civile şi sub raportul exclusiv al caracterelor 
sexuale aşa-zis primare,  aparţin  aceluiaşi  sex, deoarece,  în realitate,  sunt „forme intermediare".  în 
cazul Pederaştilor, Ulrichs a spus pe bună dreptate că ne putem afla în raţa unei  anima muîiebris  
virili corpore innata.

Trebuie,  cu  toate  acestea,  să  ţinem  seama  de  posibilitatea  menţionată  a  unor  mutaţii 
constituţionale, prea puţin luată în considerare de către sexologi. E necesar adică să avem în vedere şi 
cazurile  de  regresie.  Se poate  întîmpla  că  puterea  dominantă  di  care  depinde,  la  un individ  dat, 
sexuarea, faptul de a fi cu adevărai bărbat sau cu adevărat femeie, să slăbească, prin neutralizare, 
atrofiere sau reducere la stare latentă a caracterelor celuilalt sex, ceea ce poate duce la activarea şi la 
emergenţa acestor caractere rece-l sive64. Şi aici, mediul, climatul general al unei societăţi poate juca; 
un  rol  deloc  indiferent:  într-o  civilizaţie  unde  domneşte  egalita-rismul„-unde  diferenţele  sunt 
contracarate, unde se favorizează promiscuitatea, unde vechiul ideal de „a fi noi înşine" nu mai spune 
nimic, într-o societate clivată şi materialistă este evident că fenqş menul de regresie şi, o dată cu el, 
homosexualitatea, sunt deosebi de favorizate, aşa încît nu e deloc întîmplătoare dezvoltarea impre-
sionantă a fenomenului homosexualităţii şi a „celui de-al treile; sex" în vremurile „democratice" din 
urmă, la fel stînd lucrurile şjj în cazul schimbărilor de sex lao scară ce pare a nu-şi găsi echi valentul 
în alte epoci65.

Referirea la „forme sexuale intermediare", la un proces di sexuare incomplet sau la o regresie nu 
explică toate varietăţile de homosexualitate. în realitate au existat bărbaţi homosexuali ce nu erau 
efeminaţi  şi  nici  „forme  intermediare",  ci  războinici,  indiviB  neîndoielnic  virili  ca  înfăţişare  şi 
comportament, oameni cu autfll ritate care aveau sau puteau avea la dispoziţie cele mai frumoasl 
femei. Această homosexualitate nu e uşor de explicat şi aici avenl dreptul să vorbim despre deviaţie 
şi perversiune, de un „viciu'*! legat eventual de o modă. E de neînţeles, la drept vorbind ce anume îl 
poate împinge sexualmente pe un bărbat cu adevăran bărbat către un individ de acelaşi sex. în materie 
de experienţă,j

64 Unii  psihanalişti  ar  vrea  să  explice  homosexualitatea  în  termenii  unei  regresii,  dar  pe plan 
psihologic, ca regresie în bisexualitatea oare ar fi proprii copilului mic (rămînînd ca bisexualitatea să 
fie relevată în ontogeneză),  sau în termenii  emergenţei  unui complex datorat faptului că în prima 
copilărie erosul s-ar fi  ,£iţ  asupra tatălui (sau asupra mamei, dacă e vorba de sexul feminin, fiind 
vorba ad

de o lesbiană). Ca în multe alte cazuri, psihanaliza nu explică nici aici nimic, i stituie pur şi simplu 
o problemă altei  probleme,  fiindcă  şi  dacă  am ace  concepţia  ei  caricaturală  despre viaţa  erotică 
infantilă,  ea  nu  explică  cum  oarra  poate  produce  „fixaţia"  respectivă. 
I

dacă e aproape inexistent  un instrument adecvat  pentru trăirea din momentul  de culminaţie  al 
orgasmului în dragostea heterosexuală, cu atît mai mult se poate spune aceasta în privinţa acuplărilor 
pederastice. Suntem însă îndreptăţiţi să presupunem că lucrurile nu trec mult dincolo de un regim de 
„masturbare  în  doi",  reflexele  condiţionate  ale  ambilor  fiind  cultivate  pentru  „plăcere",  întrucît 
lipsesc  presupoziţiile  nu  numai  metafizice,  dar  şi  cele  fizice  în  vederea  unei  uniri  complete  şi 
distructive.

Pe de altă parte, în cazul Antichităţii clasice e atestată nu atît pederastia exclusivistă, vrăjmaşă a 
femeii şi a căsătoriei, cît bisexualitatea, utilizarea atît a femeii cît şi a adolescenţilor (în replică, în 
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general, sunt numeroase cazurile de femei foarte sexuale, deci şi foarte feminine, care sunt în acelaşi 
timp lesbiene, bisexuale) şi se pare că motivaţia predominantă ar fi „voinţa de a experimenta totul". 
Nici acest punct nu e însă foarte clar, deoarece, pe lîngă faptul că la efebi, la adolescenţi, subiecte 
preferate de acei pederaşti, exista şi ceva feminin, ne-am putea referi la cuvintele brutale preluate de 
Goethe de la un autor grec, şi anume că „dacă te saturi de o fată ca fată, ea poate servi şi ca băiat" 
(„habe ich als Mădchen sie satt, dient es als Knabe noch").

Cît despre invocarea idealului de completitudine hermafroditică la pederastul care, din punct de 
vedere sexual, face atît pe bărbatul cît şi pe femeia, ea este evident falsă dacă vrem să trecem cu 
ajutorul ei dincolo de „voinţa de a experimenta totul" pe planul simplelor senzaţii: completitudinea 
androginică poate fi doar „suficienţă", ea nu are nevoie de alta fiinţă şi este căutată pe planul unei 
realizări  spirituale,  dacă  excludem tulburările  pe care  le  poate  oferi  „magia  celor  doi" în  unirile 
heterosexuale.

Nici motivarea, întîlnită uneori în ţări precum Turcia şi Japonia, anume că posedarea homosexuală 
ar da un sentiment de putere, nu e convingătoare. Plăcerea dominaţiei poate fi obţinută şi cu femei 
sau cu alte fiinţe în situaţii lipsite de interferenţe sexuale. De altfel, ea ar putea fi luată în considerare 
numai într-un context absolut patologic, cînd ar lua proporţiile unui adevărat orgasm.

Ca atare, în ansamblu, cînd nu este „naturală", adică explicabilă în termenii unoi forme de sexuare 
constituţional incomplete, homosexualitatea nu poate fi caracterizată decît fie ca o deviaţie, *îe ca un 
viciu, ca o perversiune. Şi dacă s-ar invoca unele exemple "e intensităţi erotice extreme în relaţiile 
dintre homosexuali,

explicaţia trebuie căutată în posibilitatea de dislocare a erosului. într-adevăr, e de ajuns să răsfoim 
orice tratat de psihopatologie sexuală pentru a vedea în cîte situaţii de neconceput (de la fetişism pînă 
la sodomia animală şi la necrofilie) poate fi activată po-;  tenţialitatea erotică a fiinţei umane, uneori 
pînă  la  o  frenezie;  orgasmică.  în  acelaşi  cadru  anormal  am  putea  situa,  aşadar,  şi  cazul 
homosexualităţii, chiar dacă ea este mult mai frecventă: un j eros dislocat prin care o fiinţă de acelaşi 
sex serveşte, ca în atîtea j cazuri de psihopatie sexuală, drept simplă cauză ocazională sau* suport, 
fiind lipsit  de  orice  dimensiune  profundă şi  orice  semni--ficâţie  superioară  ale  trăirii  din  pricina 
absenţei premiselor onto-logice şi metafizice necesare în acest scop. Dacă, aşa cum vom vedea, în 
anumite aspecte ale sadismului şi masochismului se pot regăsi elemente susceptibile -să se încadreze 
în structurarea cea mai profundă a eroticii heterosexuale, devenind perversiuni doar atunci cînd se 
absolutizează, nici o constatare analoagă nu poate fi | făcută cu privire la homosexualitate.

Capitolul III
FENOMENE DE TRANSCENDENŢĂ ÎN DRAGOSTEA PROFANĂ
19. Sexul şi valorile umane
Trăsătura care, în orice dragoste umană suficient de intensivă, îi atestă cu precădere fundamentul 

metafizic ascuns este transcendenţa sa: transcendenţă în raport cu fiinţa individuală; transcendenţă în 
raport cu valorile ei, cu normele, cu interesele ei obişnuite, cu legăturile ei cele mai intime şi, într-un 
caz limită, în raport cu bunăstarea, liniştea, fericirea şi însăşi viaţa sa fizică.

întregul,  necondiţionatul  nu  se  pot  găsi  decît  dincolo  de  viaţa  unui  Eu  închis  între  limitele 
persoanei empirice, fizice, practice, morale sau intelectuale. Astfel, în principiu, numai ceea ce trans-
portă în afara unei astfel de vieţi şi unui astfel de Eu, ceea ce creează în ele o criză, ceea ce le insuflă 
o forţă mai mare,  ceea ce deplasează centrul sinelui propriu dincolo de el însuşi  — cu riscul ca 
aceasta, dacă e necesar, să aibă loc într-un mod problematic, catastrofic sau distructiv — numaraşa 
ceva poate eventual deschide drumul către o regiune superioară.

Or, e stabilit că în viaţa obişnuită există puţine alte stări în care, ca în cele condiţionate de dragoste 
şi sex, se realizează, în fiinţele umane, un anumit grad de transcendenţă. Ar fi cu adevărat inutil să 
subliniem tot ce a putut înfăptui dragostea, subiect etern şi inepuizabil al tuturor formelor de artă şi 
de literatură, în istoria omenirii, în viaţa individuală şi colectivă: a promovat deepotrivâ elevaţia şi 
eroismul, ca şi laşitatea,  josnicia,  crima şi trădarea.  Dacă ar fi să vedem în dragostea sexuală un 
impuls  legat  genetic  de  animalitate,  ţinînd  seama de  toate  acestea  ar  trebui  să  tragem neapărat 
concluzia că omul se află pe un nivel mult inferior celui pe care stă °nce specie naturală, deoarece el 
a permis iubirii, sexului şi femeii i intoxice şi să-i domine în asemenea măsură nu numai fiinţa fizică, 
ci şi, mai ales, domeniul facultăţilor sale celor mai înalte, şi anume să extindă şi să potenţeze aria de 
cuprindere a unei atare invazii mult dincolo de cea cuvenită unui instinct banal. Dacă urmăm însă 
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interpretarea metafizică a sexului, toate acele fapte ni se înfăţişează sub altă lumină şi valorizarea lor 
e diferită.  Tirania  dragostei  şi  a sexului  şi  întreaga capacitate  a erosului de a răsturna,  slăbi  sau 
subordona totul, în loc de a reprezenta o extremă degradare şi o demonie inextirpabilă în existenţa 
umană, devine semn al)  impulsului iiicoercibil în om de a trece cu orice chip dincolo de] limitele 
individului finit,

în timp ce biologia nu poate să nu pună pe acelaşi plan] funcţia nutriţiei şi cea a reproducerii (chiar 
dacă  nu vrea să  o  con-j  sidere superioară  pe cea  dintîi,  dat  fiind că  omul  poate  trăi  fărăj  să  se 
împerecheze, dar nu şi fără să se hrănească), apare însă] evidentă absoluta diferenţă de rang existentă 
între ele. Numai cazurile limită de foame absolută funcţia nutritivă îl poate covîrşi] pe individ. Dar 
această funcţie este lipsită de orice replici  psihică;  nu găsim nimic echivalent,  în condiţii  sociale 
normale  şi  de-a  lungul  istoriei,  pentru  nutriţie,  cu  rolul  pe  care  îl  are  funcţia  sexuală  în  viaţa 
individuală şi colectivă, cu influent profundă şi multiplă exercitată de ea pe plan emoţional, moral,| 
intelectual şi deseori chiar spiritual. în general, nu există în omf altă nevoie care, precum cea erotico-
sexuală, să nu se limiteze] la simpla satisfacere, ci să joace şi rolul unui „complex" care să-ii dezvolte 
influenţa chiar înainte, după şi mai presus de respectivai satisfacere.

Ar fi banal să zăbovim asupra aspectelor sociale ale puterii „transcendente" a dragostei. Ea poate 
călca  graniţele  castei  şi  alei  tradiţiei;  poate  învrăjmăşi  persoane ce  aparţin  aceluiaşi  sînge şil  au 
aceleaşi idei, poate despărţi copiii de părinţi, poate anulai legăturile create de cele mai sacre instituţii. 
După cum ştim dini istorie, pînă la cazuri recente petrecute în dinastia Habsburgilorl şi în casa regală 
engleză, personajul shakespearian FerdinsM care, de dragul Mirandei, se declară gata să renunţe la 
demnitate» sa de rege şi să-i fie slugă lui Prospero constituie un motiv nicfl decum rezervat literaturii 
şi prinţilor de operetă romantici. lH stimulentul pentru crearea, împotriva Romei, a bisericii angW 
cane  l-a  constituit  problema sexuală  a  lui  Henric  al  VUI-lea,  ufl  rol  deloc  neglijabil  în  geneza 
Reformei l-a jucat sexualitatea lfl Luther, care nu suporta disciplina monastică. Dacă Confucius a 
relevat că niciodată nu s-a făcut pentru justiţie atîta ca pentru surîsul unei femei, dacă Leopardi, în U 
primo amore, îi recunoaşte erosului puterea de a suscita simţămîntul vanităţii oricărui ţel sau strădanii 
şi chiar al iubirii de glorie, şi de a discredita orice altă plăcere, mitul clasic îl face pe Paris să prefere, 
sub semnul Afro-ditei, pe femeia cea mai frumoasă în locul ştiinţei supreme făgăduite de Athena-
Minerva şi al stăpînirii Asiei şi al bogăţiei făgăduite de Hera-Iunona. „Mai mult e-un gest al tău, ori 
un cuvînt, / Ca-nţelepciunea-ntregului pămînt"*, spune Faust al lui Goethe. Şi din Antichitate răsună 
întrebarea deconcertantă a lui Mimnermos, şi anume dacă poate exista viaţă şi bucurie a vieţii fără 
„Afrodita  cea  de  aur",  dacă  fără  ea,  viaţa  mai  poate  fi  viaţă1.  Sexologia  e  unanim de  acord  cu 
constatarea că „dragostea, ca pasiune dezlănţuită, e ca un vulcan care arde şi mistuie totul: e un abis 
care înghite onoare, avere şi sănătate"2,

în domeniul  propriu-ziş  psihologic  pot fi  puse în lumină şi  efecte  pozitive aie  dragostei.  încă 
Platon observa că,  în cazul  unui  comportament  josnic  sau al  unei  acţiuni  infame,  nu te  ruşinezi 
niciodată mai mult decît atunci cînd te afli înaintea fiinţei iubite: „Nu există un om atît de rău, căruia 
Eros să nu-i poată insufla o bărbăţie egală cu a celui mai viteaz caracter... Cum unora dintre eroi 
divinitatea le insuflă curajul păgîn... el [Eros] hărăzeşte îndrăgostiţilor acest curaj, ce purcede dintr-
însul."3 Şi putem adăuga la toate acestea rolul, de-a dreptuPexagerat de către literatura romantică, pe 
care iubirea şi femeia l-au avut ca imbolduri către opere măreţe şi fapte sublime. Dacă o afirmaţie ca 
„aş face orice pentru tine" nu e decît un loc comun banal din limbajul îndrăgostiţilor,  în aceeaşi 
direcţie înfîlnim acţiunile reale ale instituţiei cavalereşti medievale, potrivit căreia bărbatul îşi risca 
bucuros pentru femeie însăşi viaţa în lupte sau în întreprinderi primejdioase, făcîndu-şi din ea punctul 
de referinţă al gloriei şi onoarei lui. Aici trebuie să facem, fireşte, distincţia dintre ceea ce săvîrşeşti 
ca simplu mijloc, subordonat scopului de a poseda  0 femeie de care eşti îndrăgostit, şi tot ceea ce 
femeia  şi  experienţa  erotică  au  însemnat,  în  materie  de  porniri  pozitive,  de  autodepăşire,  de 
entuziasm, ca simple mijloace declanşatoare: doar cel de-al doilea caz intră de fapt aici în discuţie4.

Şi mai interesante însă, ca indicii ale unei puteri ce scindează individul, sunt efectele negative ale 
urtei  pasiuni,  adică  aspectele  existente  în  ea ale  unei  transcendenţe  care  nu cruţă  personalitatea] 
morală şi-i distruge valorile cele mai esenţiale. îi putem da iarăşi cuvîntul lui Platon, care observă 
cum îndrăgostiţii acceptă „robire voită, slugărnicii la care nici un sclav adevărat n-ar consimţi", şi] nu 
se simt vrednici de dispreţ pentru o linguşeală pe care nici, tiranul cel mai decăzut nu şi-o poate dori. 
„Dacă ar îndrăzni cineva; să facă asemenea lucruri pentru a urmări oricare ţintă afară dl asta..., bani... 
sau  conducere  politică  ori  dregătorie...  neîndoios*]  de  la  astfel  de  purtări  ar  fi  împiedicat  şi  de 
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prieteni şi de     ş mani, ultimii batjocorindu-l..., ceilalţi certîndu-l şi ruşinîndu-se de faptele lui."5 în 
etica popoarelor ariene nici o altă virtute nu er la fel de onorată ca adevărul şi nici una nu inspira atîta 
aversiune ca minciuffa.  Şi totuşi,  în morala indo-ariană,  minciuna,  afară de cazul în care slujeşte 
pentru salvarea unei vieţi omeneşti, estis admisă în dragoste. împreună cu orice respect faţă de sine 
însuşj în domeniul acesta e abolit însuşi criteriul de fairness, de vreme cei s-a putut enunţa principiul: 
Aîlis fairin Iove and war.  Jurămînw însuşi încetează să mai fie sacru — „Cine iubeşte chiar dac-ar 
călca jurămîntul,  este iertat de zei, şi el este singurul" — spurm Platon6; iar Ovidiu întăreşte cele 
spuse mai sus: „Oe jurămînt™ de dragoste strîmb, din înalt Zeus rîde, / Eol şi Notus îl iau, cum îl 
primesc, pe aripi" şi „Dacă sunteţi înţelepţi, fără teamă-amăgiM doar pe fete. / Nu veţi ieşi ruşinaţi, 
numai atît de-aţi greşit."7 i

Din toate acestea se poate trage concluzia că omul aşteaptă ce» absolut de la dragoste; din acest 
motiv, el nu ezită să recunoaB

4 într-un roman cavaleresc, Lancelot îi spune Guenievrei: „De unul singur, n-B fi avut curajul să 
întreprind nici o ispravă cavalerească şi nici să mă încumH lucruri la care toţi ceilalţi au renunţat 
pentru că le lipsea puterea." Dar GuenieM însăşi arată că tot ce a săvîrşit el pentru dragostea lui, 
pentru stăpînirea ei, .jl făcut.să-şi piardă dreptul de a duce la bun sfîrşit celelalte aventuri ale SfîntuM 
Graal, în cinstea căruia fusese instituită Masa Rotundă" (Delecluze,  Roland boU chevalerie.  Paris, 
1845, voi. 11, p. 245).

ţelurilor ei o preeminenţă chiar faţă de virtute şi să se situeze efectiv dincolo de bine şi de rău. 
Dacă sensul ultim al impulsului care-l împinge pe bărbat către fem,eie este cel menţionat de noi mai 
sus, adică nevoia de a fi  în sens transcendent, tot ceea ce am relevat acum şi-şi află confirmarea în 
viaţa de toate zilele apare lesne de înţeles. Şi la fel de lesne de înţeles e şi faptul că, în cazuri-limită, 
cînd însăşi semnificaţia aceasta, pe fondul unei intensităţi deosebite a forţei elementare a erosului, e 
trăită în mod obscur, individul, dacă împlinirea dorinţei îi lipseşte, poate fi împins la sinucidere, la 
asasinat sau la nebunie. Mirajul pe care însăşi dragostea profană îl oferă ca reflex sau presimţire a 
ceea ce poate da erosul trecînd pe un plan superior — fericirea supremă scontată în unirea cu un 
anumit individ de sex opus — e atît de puternic, încît, dacă e refuzat sau anihilat,  însăşi viaţa îşi 
pierde orice atracţie, devine goală şi lipsită de sens, astfel încît dezgustul îi face pe unii chiar să şi-o 
ia. Din acelaşi motiv, pierderea fiinţei iubite din pri-. cina morţii sau trădării sale poate fi o durere 
mai puternică decît oricare alta. Mai bine decît toţi, Schopenhauer a pus în lumină toate acestea8. Dar 
pe cît de exacte sunt constatările lui cu privire la existenţa în dragoste a unui mobil şi a unei valori ce 
treq absolut dincolo de individ, pe-atît de absurd şi mitologic apare cînd se referă la omnipotenţa 
speciei şi refuză să vadă, în oricare caz de acest fel, altceva decît efectul tragic al unei iluzii. Contri-
buţia pozitivă a lui Schopenhauer e de a fi arătat că dacă suferinţele de pe urma unei iubiri trădate sau 
distruse le depăşesc pe toate celelalte, faptul se datorează unui element nu empiricei psihologic, ci 
transcendental,  împrejurării că în aceste cazuri este lovit nu individul finit, ci individul esenţial şi 
etern: nu e vorba, aşadar, de specia manifestată în el, ci de nucleul său cel mai profund, în nevoia sa 
absolută de „fiinţă", de confirmare, stîrnită de eros şi de magia femeii.

Tot în aceeaşi ordine de idei, sînţ interesante şi cazurile în care dragostea sexuală nu numai că nu 
se asociază cu afinităţile de caracter şi cu înclinaţiile intelectuale, dar subzista şi se reafirmă chiar şi 
în prezenţa sentimentelor de dispreţ şi ură din partea indi-Vldului empiric. Există, într-adevăr, situaţii 
cărora li se potriveşte definiţia dată dragostei de către un personaj al lui Bourget: „Asta e dragostea, o 
ură  sălbatică  între  două  acuplări."9 Elementul  ură,  în  dragoste,  va  necesita  o  examinare  aparte, 
deoarece  poate  aveaj  o  semnificaţie  mai  profundă,  nu  existenţială,  ci  metafizică;  vom  '<  vedea 
aceasta  în capitolul  următor.  Pe de altă  parte  însă faptul  acesta  poate  fi  considerat  şi  integrat  în 
ansamblul fenomenelor de transcendenţă care, raportîndu-ne la cele spuse mai sus (s12); despre cele 
trei planuri posibile de manifestare a erosului în fiinţa] umană, se produc cu deosebire atunci cînd se 
reafirmă forţa stra-j tului elementar, mai puternic decît condiţionările proprii celorlalte.; două straturi 
mai puţin profunde, adică decît condiţionările propriii nu numai individului social şi valorilor sale, ci 
şi individului consi-] derat după criteriile predispoziţiei, naturii proprii şi caracterului] său: o dorinţă 
absolută împotriva căreia ura şi dispreţul perceputei  în privirile fiinţei  iubite nu au nici  o putere. 
Tocmai asemeneaj cazuri trebuie să aibă pentru noi valoarea unei „contraprobe": elene spun ce e cu 
adevărat fundamental în eros chiar şi în cazuri; diferite, adică în cazurile în care nu există contraste şi 
eterogenităţi? umane notabile între cele două persoane, iar magnetismul elementar se poate aprinde 
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într-un climat lipsit de mari tensiuni.
20. „Dragoste veşnică". Gelozie Orgoliu sexual
Contrapartea  pozitivă  prezentă  chiar  şi  în  cazurile  problematice,  precum  cele  menţionate 

adineauri, e sentimentul că în femeie găsim viaţa, că în ea există viaţa însăşi, viaţa în sens superior. 
Jargonul îndrăgostiţilor cunoaşte motivul recurent: „eşti viaţa mea", „nu pot să trăiesc fără tine", într-
o multitudine infinită de variante.'  Banalităţi,  fără îndoială: nu e însă banal planul pe care vedem 
aceeaşi temă reapărînd şi integrîndu-se într-un ciclu de mituri şi legende ce îmbrăţişează tradiţiile 
cele mai îndepărtate în timp şi spa-? ţiu. Astfel deci sentimentul unei vieţi superioare presimţite 9 
surprinse abia sub forma unui reflex sau numai o clipă prin intejT mediul femeii în stări emotive 
neclare ajunge să se reflecte pînă şi în expresiile stereotipe ale jargonului universal al îndrăgostiţiloj

Ca atare, este firesc ca dragostei să i se asocieze atît un sentiment de nelinişte, cît şi o nevoie de 
eternizare. Este neliniştea ca nu cumva starea la care te-ai înălţat să înceteze. Astfel, în orice dragoste 
există  totdeauna  o  temere,  chiar  şi  în  momentele  culminante,  căci  tocmai  în  aceste  momente 
îndrăgostitului îi e totdeauna teamă că totul poate lua sfîrşit, ceea ce îl face să spună, nu lipsit de 
sinceritate, că în asemenea momente ar vrea să moară şi, de frica unei decăderi, întreabă necontenit, 
angoasat, neostenit: „O să mă iubeşti mereu?", „N-o să te saturi de mine?" „Oare n-o să mă mai 
iubeşti?" „O să mă doreşti mereu?" Nu există dragoste destul de intensă care să nu implice nevoia 
unui „mereu", a duratei fără sfîrşit, ca sentiment trăit cu sinceritate ce pe moment se impune chiar 
dacă raţiunea îi recunoaşte perfect caracterul iluzoriu şi absurditatea şi chiar dacă el revine periodic, 
după sfîrşitul unei anumite relaţii erotice cînd a fost simţit pentru prima dată, în alte relaţii cu alte 
fiinţe (caz tipic, cel al pasiunilor lui Shelley): explicaţia este <;ă el reprezintă un moment structural 
esenţial al experienţei10. Şi avem şi un corelativ, cînd se afirmă un atare sentiment, într-un alt gen de 
suprimare a elementului temporal, de suprimare a limitei lui „acum": e senzaţia, foarte frecventă la 
îndrăgostiţi, a familiarităţii, a impresiei de a se fi cunoscut de foarte mult timp: „Eşti imaginea pe 
care o purtasem întotdeauna în mine, ascunsă", şi: „Mi se pare că te-am cunoscut încă înainte de a mă 
fi cunoscut pe mine însumi. îmi pari anterioară a tot ce sunt eu însumi" (Melandre, la Maeterlinck). 
Toate acestea sunt fapte reale aleexpe-rienţei erotice. Absolut absurde, dacă singura raţiune de a fi a 
dragostei ar fi împerecherea procreativă —, pentru că aceasta nu ar necesita nici o dorinţă sau nevoie 
ca posesia să continue şi chiar să se eternizeze dincolo de stadiile legate de actul momentan al unei 
singure acuplări —, ele îşi revelează o logică proprie precisă în lumina metafizicii sexului.

Şi acelaşi lucru se poate spune despre fidelitate şi gelozie. Nici una, nici alta nu sunt pretinse de 
către natură şi specie ca nece-

10 Astfel, e corect să spunem: „Vai de bărbatul care, în primele clipe ale unei Plaţii amoroase, nu 
crede că relaţia aceasta ar trebui să fie eternă! Vai de acela  care, în braţele unei amante pe care a 
posedat-o doar cu puţin timp în urmă, îşi Păstrează funesta presimţire şi prevede că va fi cu putinţă să 
se despartă de ea!" 'B- C. De Rebecque — în B. Peret,  Anthologie de l'amour sublime, Paris, 1956, 
PP- 158-l59.)

sare scopurilor lor. Firesc ar fi chiar contrariul, deoarece ataşamentul pentru o singură fiinţă nu 
poate să nu reprezinte un factor limitativ în calea liberei pandemii genezice, prin folosirea altoi fiinţe 
ce  oferă  posibilităţi  biologice  egale,  dacă  nu  chiar  mai  bune,  în  vederea  reproducerii.  Este, 
dimpotrivă, de înţeles că dacă o anumită femeie iubită îndeplineşte condiţiile pentru ca nevoia de 
autoconfirmare  şi  de  fiinţă  să  se  calmeze,  pentru  ca  privaţiunea  existenţială  a  creaturii  să  fie 
suprimată, pentru ca posesia Vieţii în; noi înşine să ne fie mai apropiată, ideea ca acea femeie să ne* 
trădeze sau să treacă la alţii dă senzaţia unei rupturi mortale, a ceva ce ne răneşte nucleul existenţial 
cel mai profund: aceasta cu atît mai mult, cu cît avem de-a face cu situaţia, descrisă la locul cuvenit (s 
12), a unui eros cu posibilităţi reduse de dislocabilitate. Este de înţeles că atunci, dragostea se preface 
în ură, că sentimentul autodistrugerii te împinge în chip sălbatic şi la distrugerea celui ce* i-a fost 
cauza,  la  asasinarea,  la  uciderea  celui  ce  a  trădat:  absurdi-j  tate  incalificabilă  în  cadrul  oricărui 
concept  de  finalism  al  speciei  dar  şi  al  oricărei  psihologii:  prin  ura  amoroasă  care  ucide,  nici 
individul, nici specia nu cîştigă nimici

Există cazuri în care nevoia, în dragoste, de a poseda în moq absolut altă fiinţă, fizic şi moral, trup 
şi suflet, poate fi explicată) sub aspectul ei cel mai superficial prin orgoliul Eului şi prinj impulsul 
puterii. Spunem însă „sub aspectul ei cel mai superfia cial", deoarece înseşi impulsurile acestea nu 
sunt primare, ci dej natură complexă, formate pe planul individului social şi avînd <s rădăcină mai 
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adîncă şi nemărturisită. Acel Geltungstrieb, nevoiai de a te pune în valoare, de a te valoriza în ochii 
proprii  mai  mult]  decît  faţă de ai  altora,  „protestul  viril",  pus de către  Adler ca tema centrală  a 
psihologiei  sale  analitice,  nu  constituie  atît  cauza  unon supracompensări  nevrotice,  cît  efecte  ce 
provin dintr-un complexj de inferioritate de natură, ca să zicem aşa, transcendentă,  dini percepţia 
neclară  a  privaţiei  înnăscute  în  om ca  fiinţă  finităJ  scindata,  problematică,  mixtură  de  fiinţă  şi 
nefiinţă. în metafizica sa, erosul reprezintă una dintre formele naturale prin care se caojB atenuarea şi 
suspendarea  acestui  sentiment  de  privaţie.  E  deci  logfl  rolul  pe  care-l  poate  avea  un  impuls  al 
„punerii  în  valoare"  «  domeniul  posesiunii  erotico-sexuale  pentru  cineva  care  are  nevdH  de  o 
autoconfirmare: ca mijloc pentru a-şi crea iluzia că „este", v| relaţiile erotice — de aici se clarifică 
fenomenologia deopotri

geloziei  în  accepţiunea  specifică  examinată  adineauri,  sau  a  despotismului  sexual.  Dar  toate 
acestea, s-o spunem încă o dată, nu au un caracter primar, privind număr transpuneri ce ţin de dome-
niul conştiinţei  celei  mai periferice.  Bărbatul  ce rămîne pe acest  plan nu percepe sensul ultim şi 
dimensiunea  profundă ale  impulsurilor  cărora,  în  asemenea  cazuri,  li  se  supune;  astfel,  adeseori 
alimentează  tocmai  manifestările  compensatoare  deviate  şi  distorsionate  despre  care  am  vorbit. 
Fenomenul destul de ridicol al „orgoliului viril" se încadrează în acest domeniu/încă şi mai la exterior 
se află ceea ce, în fenomenul geloziei, poate fi dictat de amorul propriu pur şi de ideea socială despre 
dragoste. Şi am vorbit de transpuneri deviate, deoarece, atunci cînd Eul caută în sentimentul posesiei 
şi în egoismul sexual o compensaţie sau un anestezic pentru sentimentul său obscur de inferioritate, 
cînd  sentimentul  posesiei  îi  furnizează  surogatul  de  „fiinţă",  aproape  totdeauna  efectul  real  e  o 
consolidare a egoismului individului empiric în limitarea şi închiderea sa: fapt contrar tendinţei de 
autodepăşire  de  sine,  care  constituie  posibilitatea  superioară  a  oricărui  eros.  Totuşi  o  asemenea 
situaţie are loc foarte frecvent. în  Triumful morţii  de D'Annunzio, Giorgio Aurispa se agaţă cu dis-
perare de sentimentul  posesiei  pentru a-l  eluda pe cel  al  nimicului  şi pentru a rezista impulsului 
irezistibil către sinucidere. Şi spune: „Pe pămînt există o singură beţie durabilă: siguranţa absolută în 
posesia asupra altei creaturi. Această beţie o caut eu."

Dar în experienţele erotice curente se întîlneşte mai cu seamă o mixtură a acestor două momente 
contradictorii: impulsul de a te pune în valoare posedînd şi tendinţa de a ieşi din limitele proprii în 
unirea cu altcineva. Fapt este că această contradicţie are oarecum un caracter dialectic şi, din punct de 
vedere metafizic, cele două tendinţe sunt conexate genetic, se trag amîndouă din aceeaşi rădăcină, 
opunîndu-se  una  alteia  numai  în  formele  lor  de  manifestare  finite  şi  condiţionate11.  într-un  eros 
integral va prevala însă

11 Pe baza celor spuse pînă acum, s-ar putea ajunge la o unificare a teoriilor opuse ale lui Freud şi 
Adler,  avînd  în  centru  una  libido  sexualis,  cealaltă  impulsul  autopunere  în  valoare:  căci  erosul 
cuprinde el însuşi un impuls de autoconfir- are> năzuinţa către reintegrarea individuală. Dacă rădăcina 
ultimă a acesteia din

TOiă  e 0   jdee ,je puteţe şi de asemănare cu Dumnezeu" care acţionează în conştient (A. Adler, 
Praxis  und  Theorie  der  Individualpsychologie,  Munchen,  a  2-a,  1924,  p.  53),  o  semnificaţie 
asemănătoare a fost dedusă de noi din mitul """oginului, pentru eros.

caracterul propriu stării de exaltare-entuziasm, de lavia, sub] semnul Unului, de aici o mişcare 
dincolo atît de sine cît şi de< celălalt, dincolo de afirmarea de sine a fiecăruia în parte: aproape la fel 
cum, pe un plan diferit, constatăm că se petrec lucrurile în experienţa erotică. Şi astfel antiteza mai 
sus menţionată este depăşită.  „Dincolo de viaţă",  „mai mult  decît  viaţa"  poate fi  principiul marii 
iubiri, al marii pasiuni, al marii dorinţe: „Te iubesc mai mult decît propria-mi viaţă." Tehnica unei 
vrăji arabe de dragoste constă înj concentrarea întregii voinţe în privirea ce o fixează pe femeie, în 
practicarea a trei incizii pe braţul stîng şi în rostirea formulei: „Nul există nici un Dumnezeu în afara 
lui Dumnezeu. Şi pe cît e asta dej adevărat, pe-atît de adevărat este că mai degrabă mi se va scurge} 
tot sîngele din mine, decît să mi se stingă dorinţa de a te avea."12!

21. Fenomene de transcendenţă la pubertate
Prezintă un interes deosebit stările ce însoţesc adesea cea dintîi manifestare a forţei sexului: în 

pubertate şi în dragoste.
în clipa în care experimentăm pentru întîia dată starea provocata de polaritatea sexelor, încercăm 

aproape întotdeauna un fel da spaimă, de frică sau de nelinişte, deoareee avem senzaţia mai muli sau 
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mai puţin distinctă că acţionează o forţă nouă, mai înaltă, neli-l mitată în ansamblul psiho-fizic al 
fiinţei individuale. Frică, tocmai] datorită presimţirii crizei căreia îi va fi supusă şi pericolului prirfl 
care va trece, amestecată cu necunoscutul dorinţei. Expresia folos» de către Dante pentru sentimentul 
trezit în el de prima apariţiaH femeii13 schiţează tocmai această situaţie:  Ecce deus fortiorme, qm 
veniens dominabitw mihi („Iată o divinitate mai puternică decît mi™ care mă va stăpîni"); o forţă mai 
puternică  ce-l  constrînge  pe  „spi-J  ritul  natural"  (care  poate  corespunde individului  naturalisticB 
spună:  Heu miser, quia frequenter impeditus ero deinceps!  („Vai ml căci  de acum adesea voi fi 
tulburat"). Şi Gelăluddin Rumi:

Sfîrşit e moartea vieţii-n tot, De-aceea viaţa tremură de moarte,
Aşa şi-o inimă-n faţa iubirii tremură,              <
De parcă  şi-ar  simţi  în  ea  sfirşitul,  Căci  unde-apare  dragostea,  acolo  moare  Eul,  tiranul  cel 

întunecat.14

Dacă o examinăm sub o lumină corectă, patologia fenomenelor pubertăţii e, în aceasta privinţă, 
deosebit de concludentă. Apariţia forţei sexului produce o tulburare care, atunci cînd organismul, din 
cauza unor defecte ereditare, a unei slăbiciuni congenitale, a unei traume psihice sau din alte cauze, 
nu are rezistenţa necesară pentru a depăşi criza, dă naştere în individ unor manifestări maladive care 
pot  ajunge  pînă  la  nebunie,  la  acea  formă  specifică  de  alienaţie  mintală  numită,  începînd  cu 
Kahlbaum, hebefrenie, adică nebunie a pubertăţii15. Toate aceste manifestări pot fi interpretate fie ca 
o racordare ratată  a energiei  la „circuitele"  în care  forţa elementară,  supraindividuală,  a eresului, 
transformată şi redusă, produce formele obişnuite ale sexualităţii individuale, fie ca un deranjament 
structural al acelor circuite, din pricina căruia nu se produce, sau se produce doar parţial, adaptarea 
ansamblului  psi-hofizic  la  energie  sau  a  energiei  la  acesta.  Atacuri  isterico-epilep-tice  sau 
semicataleptice,  alternanţa  unor forme de melancolie  şi  depresie cu forme de exaltare,  accese de 
manie  masturbatorie  şi  altele  asemănătoare  sunt,  toate,  efecte  posibile  ale  acţiunii  noji  forţe 
necanalizate sau nedeviate. A. Mairet relatează că în accesele -frenetice de masturbare, ca şi în alte 
acte, individul afectat simte că e antrenat de o forţă internă independentă de voinţa sa, ca posedat16. 
Aceeaşi semnificaţie are şi oprirea posibilă, în timpul crizei pubertare, a dezvoltării intelectuale: este 
neutralizarea sau inhibarea mentalului,  al  manas-ului,  patologică în acest caz, dar care, mai puţin 
intensă, e un fenomen normal şi în îndrăgostire sau în pasiune („te împiedică să raţionezi"). La fel 
trebuie înţelese,  laiunii  adolescenţi,  halucinaţiile  vizuale sau auditive frecvente:  se datorează unei 
puteri  capabile  să  suspende  legătura  dintre  facultatea  imaginativă  şi  perceptivă  şi  simţurile 
individului fizic — fenomen ce-şi are corespondentul în acea activare magică a ima-gmaţiei  prin 
eros, despre care am vorbit mai sus (s 9). în sfîrşit, pe lîngă unele stări de atonie şi de taedium vitae,  
trebuie să luăm în, considerare unele impulsuri suicidare ce se manifestă uneori la; pubertate: aici e 
evident efectul unei experienţe  pasive  a impul-j sului către transcendenţă, anticiparea complexului 
sexualitate-moarte, despre care vom vorbi curînd pe larg17. Şi în acest domenii patologia măreşte, 
face mai vizibilă fiziologia: toate aceste „deran . jamente" posibile care se întîlnesc în criza pubertăţii 
se  repetă,  scară  mai  mică,  în  orice  îndrăgostire  serioasă  şi  mai  cu  seam'ă  î  prima  experienţă  a 
dragostei.

Marro18 relatează mărturia clinică a unui adolescent afecta de asemenea tulburări, care spunea că 
„simte cum din viscere» abdominale porneşte un fluid trecînd prin coloana vertebrală şi ajungînd la 
creier"19: atunci se simţea pradă unui impuls irezistibil de a îndeplini acţiuni violente şi paroxistice. 
Cazul acesta dă« idee despre materialul preţios pe care l-ar putea aduna psih dacă ar avea cunoştinţe 
adecvate în materie de fiziologie hipe« fizică a fiinţei umane, deoarece este vădit că această mărturie 
a] legătură cu o trezire parţială a forţei kundalinî, adică a energia bazale latente din cadrul sexualităţii 
obişnuite, despre care tratea* învăţăturile Yoga: trezire care, după cum s-a spus, poate avea urmare 
nebunia  sau  moartea  dacă  a  fost  provocată  fără  p  adecvată20.  în  formele  normale,  nepatologice, 
corespunzînd canalizări parţiale a energiei în circuite individuale de transfo« mare, ne găsim în faţa 
trezirii mai mult sau mai puţin furtunos™ a facultăţilor afective din perioada pubertăţii21.

Pe lîngâ toate acestea, în perioada pubertăţii trebuie să a vedere manifestări nepatologice, care au 
însă, genetic vorbinjH aceeaşi origine, pe plan spiritual; manifestări în care se reveleH direct aspectul 
superfizic al noii forţe în acţiune atunci cînH parţial, e încă în stare de libertate, atunci cînd nu e 
complet  po.  iUM___sensul sexualităţii obişnuite. Ne referim anume Ia cazurile unei intense treziri a 
sentimentului religios şi a unor tendinţe mistice la pubertate. Psihologii au observat deseori faptul că 
crizele spirituale şi convertirile se produc în mod precumpănitor în perioada pubertăţii, însoţite fiind 
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de stări adesea asemănătoare cu cele caracteristice patologiei pubertăţii: sentimentul de incompletitu-
dine şi de imperfecţiune, angoasă, introspecţie morbidă, nelinişte, dezgust, vagă insatisfacţie intimă, 
pînă acolo,  încît  Starbuck a  putut  scrie:  „Teologia  ia  tendinţele  adolescentului  şi  construieşte  cu 
ele."22 Acestei  împrejurări'îi  corespunde o analogie  asemănătoare  între  modificarea  sentimentului 
lumii şi al vieţii ce marchează rezolvarea pozitivă a crizelor religioase şi cea legată de entuziasmul 
primei  iubiri  fericite.  Privitor  la  fenomenul  religios,  W.  James  scrie:  „Un  aspect  de  noutate 
înfrumuseţează orice obiect", în contrast cu o senzaţie precedentă de irealitate şi stra-neitate a lumii, 
„o disponibilitate de a fi, chiar dacă totul rămîne la fel"23. în mod analog, Stendhal scrie însă privitor 
la dragoste: „Dragostea-pasiune proiectează în faţa ochilor unui bărbat întreaga natură cu aspectele ei 
sublime, ca pe o noutate inventată ieri. El se miră că nu a văzut niciodată spectacolul singular care se 
dezvăluie acum sufletului-sâu. Totul e nou, totul e viu, totul respiră interesul cel mai pasionat."24 

„Schon wie ein junger Friihling ist diese Welt" — spune un cîntec cunoscut în legătură cu prima 
dragoste fericită. „Vei vedea îndrăgostindu-te  {'ăshiq tară)"  " e o zicală arabă care, după cum se 
spune, a provocat iluminarea unui sufist. Toate acestea sunt reflexe ale stării de completitudine, de 
integrare metafizică a Eului, pe care erosul ne îngăduie să o presimţim. Şi contrapartea naturală este, 
dimpotrivă, sentimentul de vid, de ne-însufleţire a lucrurilor, de indiferenţă faţă de totul atunci cînd o 
dragoste a fost deziluzionată sau se isprăveşte brusc. A fost observată şi frecvenţa extazelor la vîrsta 
pubertăţii25, ceea ce conduce la aceeaşi ordine de idei.

Regăsim aceeaşi situaţie pe un plan mai profund decît acela al simplei psihologii individuale dacă 
ne  raportăm  la  faptele  furnizate  de  etnologie.  La  multe  popoare  primitive  aşa-numitele  mal  dii 
iniţiatice  sau  sacre,  considerate  ca  semne  de  alegere,  coincii  în  general  cu  atingerea  maturităţii 
sexuale.  S-a  relevat  pe  bun  dreptate26 că  formaţia  şamanului,  a  magului  sau  sacerdotului,  ce 
declanşează pe baza unui atare semn de alegere, nu are nimic a face cu faptul patologic, aproape ca şi 
cum acesta ar fi cultivi sistematic ca atare. Dimpotrivă, într-un asemenea proces formaţi o tehnică 
adecvată elimină tot ce prezintă caracteristicile unei pure; noua forţă este fixată încă în stare născîndă 
pe planul spi tual:   prin  această  circumstanţă  fenomenele  patologice  ale pubertăţii dispar automat. 
Rezultatul însă nu e normalitate;   ci ceva mai mult, un tip uman care se detaşează de masa semeni» 
prin capacitatea lui  de a avea contacte  efective şi  active  c\i  supra sensibilul.  în acest  context,  în 
etnologie sunt interesante şi cazuriB cînd e vorba de o iniţiere în vederea căreia sunt selecţionaţi 
băieţi ajunşi la pubertate, înainte ca ei să fi atins vreo femeie27: scop» în acest caz, e tocmai de a 
prinde şi fixa forţa virilităţii transceS dente chiar înainte de specializarea sau polarizarea ei sexuală» 
sens restrîns.

Ajungem astfel să menţionăm aşa-numitele rituri de trecerffl care ne readuc la tot ceea ce am spus 
despre sex în sens interi spiritual, spre deosebire d&sexul exclusiv fizic. La diverse populaţii, trecerea 
de la copilărie la pubertate e însoţită de rituri speciale < conferă semnificaţia1 unei treceri de la planul 
natural la acela al unei virilităţi în sens superior. în această privinţă, punctele cele mai importante 
pentru noi sunt două.

înainte de toate, în aceste rituri se celebrează ceva asemănătj cu o moarte şi o renaştere. Din acest 
motiv,  acela  care  le-a  fost  supus capătă  adesea un hume nou, pierde amintirea  vieţii  precedente, 
foloseşte  o  nouă  limbă secretă  şi  intră  în  comunicare  cu forţele  mistice  ale  obîrşiei  sale.  Astfel 
dobîndeşte o fizionomie precisă fenomenul transcendenţei, condus, în acest caz, d| tehnică conştientă 
în cadre instituţionale şi tradiţionale.

în al doilea rînd, trebuie relevate cazurile în care, pe baza aceasta, se diferenţiază virilitatea sau 
sexul masculin spiritual cea exclusiv fizică, întrucît numai cel care a trecut printr-un asemenea rit este 
considerat ca bărbat cu adevărat şi „devenit bărbat"; sustras jurisdicţiei materne, el urmează a face 
parte din aşa-numitele „societăţi de bărbaţi", cărora le pot corespunde ,casele bărbaţilor" izolate de 
alte locuinţe, societăţi ce dispun de forme particulare de autoritate sacrală şi politico-războinică în 
raport cu restul populaţiei. Cine nu s-a supus ritului nu poate fi considerat, indiferent de vîrstă, ca 
adevărat  bărbat,  ci  e  trecut  în  rîndul  femeilor,  animalelor  şi  copiilor.  Pentru  a  distinge  simbolic 
trecerea, adolescentul în curs de iniţiere e îmbrăcat uneori în veşminte femeieşti: căci el încă nu a 
„devenit bărbat"28.

în ansamblu, e destul de vizibilă aici punerea în lucru a unor tehnici speciale pentru a capta forţa 
sexului în stare liberă în clipa primei sale manifestări în individ şi pentru a o face să acţioneze astfel 
încît să producă o transformare profundă a fiinţei. în cazul sexului masculin, efectul este ecloziunea a 
ceea  ce  am numit  virilitatea  internă29.  E  posibil  ca  în  însuşi  ritul  catolic  al  confirmării,  care  se 
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celebrează  îndeobşte  la  instalarea  pubertăţii,  să  fim  nevoiţi  a  vedea  un  ultim  reflex  al  tradiţiei 
acţiunilor ce se exercitau asupra forţei încă pure, nedevenită fizică, a sexului: cu atît mai mult cu cît 
acestui rit i se asociază prima participare la euharistie, sacrament care, în teorie, include deopotrivă 
ideea transubstanţierii, a unei morţi şi a unei resurecţii.

Toate acestea ne conduc deja în domeniul erosului neprofan, în domeniul sacralizărilor sexului, 
dar nu fără o indiscutabilă continuitate, într-adevăr, semnificaţiile fundamentale rămîn aceleaşi. Se 
confirmă transcendenţa erosului, care, stînd la baza patologiei pubertăţii, caracterizează totodată, cînd 
forţa se trezeşte în cadrul circuitelor închise ale individului, pasiunea ce bulversează, mistuie şi, în 
sens pozitiv sau negativ, îl duce pe individ dincolo de sine însuşi: pasiv, mai mult ca obiecte decît ca 
subiecte  ale  depăşirii  limitei  Eului  la  îndrăgostiţii  obişnuiţi  — în timp ce faptele  menţionate  din 
domeniul etnologiei şi altele din lumea tradiţională, despre care vom vorbi, atestă posibilitatea unei 
utilizări pozitive şi active acestei transcendenţe potenţiale în scopul unor consacrări specialei şi mai 
ales în scopul realizării aspectului nenatural al calităţii virile. |

22. Dragoste, inimă, vis, moarte
Rolul jucat de inimă în limbajul îndrăgostiţilor e foarte bin> cunoscut şi aparţine cu precădere 

celui mai dulceag şi mai decolorat sentimentalism. Şi aici însă putem presupune reflexul unui fapt 
profund, dacă ne gîndim ce a însemnat întotdeauna inima îi tradiţiile ezoterice şi sapienţiale. Mai 
mult decît sediul simplelor] emoţii, inima a fost considerată de către aceste tradiţii drept cen-i trul 
fiinţei umane30, dar şi ca „sediul" în care se transferă conştiinţa] în starea de somn, părăsindu-l pe 
acela al capului, căruia îi cores:] punde în mod obişnuit starea de veghe31. Echivalentul conştient m 
stării de somn este însă, aşa cum am arătat mai sus, starea] „subtilă", şi îndeosebi în tradiţia indiană, 
dar şi la numeroşi mis-j tici,  spaţiul lăuntric, secret,  al inimii  este considerat ca sediu al] luminii 
suprasensibile  („lumina  inimii").  Or,  cînd  Dante,  vorbind]  despre  cea  dintîi  percepţie  subită  a 
erosului,  se  referă  la  „cel  mas  tainic  lăcaş  al  inimii"32,  nu  mai  e  vorba  de  o  aluzie  banală  şu 
aproximativă a limbajului amoros curent, ci de ceva cu mult mai] precis. Nimic nu e mai stupid decît 
imaginea inimii lovite de m săgeată (săgeata, din care anticii, împreună cu făclia, au făcut uni atribut 
al lui Eros personificat): e un motiv preferat pînă şi în tatuaj jele practicate de marinari şi delincvenţi. 
Ea este însă în acelaşi timp şi un fel de hieroglifă care, dacă ne amintim cele spuse mai sun vădeşte 
un puternic conţinut semnificativ. în formele sale cele mail tipice, erosul se manifestă ca un soi de 
traumă în punctul centraj al fiinţei individuale care, ezoteric vorbind, este inima. Potrivit unor tradiţii 
concordante, îndeosebi în inimă e situată legătura eului individual care trebuie ruptă, dacă vrei să 
participi la o libertate superioară. Aici erosul acţionează ca rana mortală a unei săgeţi. Vom vedea că 
„Supuşii Iubirii" („Fedefi d'Amore") medievali şi, împreună cu ei, Dante, au ridicat în mod conştient 
acest  context  pe  un  plan  aflat  dincolo  de  experienţa  profană  a  îndrăgostiţilor.  Dar  şi  în  această 
experienţă,  ca  şi  în  oricare  iubire  —  urma  rămîne.  Termenul  de  fat'hu-l-qalb  (deschidere  sau 
deschizătură a inimii) aparţine ezoterismului islamic şi, împreună cu cel de „lumină a inimii", găseşte 
numeroase corespondente în limbajul misticilor. în  Corpus Hermeticum (VII, 11;  VI,  l)'se întîlnesc 
expresiile: a deschide „ochii inimii", a înţelege „cu ochii inimii". Or, se poate stabili o relaţie între 
această  condiţie,  într-o  oarecare  măsură  deja  dezindividualizantă,  de slăbire  a  legăturii  inimii,  şi 
experienţa noutăţii şi a cvasitransfigurării proaspete şi active a lumii despre care s-a spus că însoţeşte 
starea de îndrăgostire: în ea s7ar putea vedea o prefigurare a ceea ce în sufism se numeşte tocmai 
lumea percepută cu ochiul inimii, ayn-el-qalb.

în  primul  capitol  am spus  că  experienţa  erotică  implică  o  dislocare  a  conştiinţei  individuale 
obişnuite  de veghe.  Aceasta  e  o  deplasare  tendenţială,  prin  „exaltare",  către  sediul  inimii.  însăşi 
condiţia de „exaltare" proprie erosului, cu asigurarea unui grad neobişnuit de activitate internă, face 
ca la acest început de dislocare conştiinţa să se menţină, să ia parte, aşadar, la o anumită iluminare şi 
transformare „ca în vis" în stare lucidă, în loc de a trece în semisomn, în transă sau în somn, aşa cum 
ni se întîmplă în fiecare noapte. Abstracţie făcînd de repercusiunile deja menţionate asupra percepţiei 
lumii  externe,  o  anumită  relaţie  cu  acestea  ar  putea  avea  şi  acel  gen  de  lumină  ce  înseninează 
fiziQnomia unor îndrăgostiţi,  chiar dacă expresia lor e în mod normal lipsită de orice nobleţe (cf. 
făclia ca atribut al lui Eros, pe lîngă săgeată). .  Considerînd însă relaţia dintre dislocarea în chestiune 
şi noapte, în timpul căreia ea se petrece în mod normal în fiecare om, ajungem la alt punct nelipsit, 
nici el, de valoare semnificativă. In fapt, conexiunea dintre dragoste şi noapte nu este doar o temă 
bine cunoscută  a  poeziei  romantice.  Ea are  şi  un substrat  existenţial  multiplu  atestat.  Şi  azi  încă 
noaptea este considerată ca timpul cel ma' potrivit pentru dragostea sexuală. în toată lumea, mai ales 
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noaptea practică bărbaţii şi femeile unirea sexuală. Chiar dacă e vorba de o simplă aventură, formula 
tipică şi promisiunea vor fi totdeauna „o noapte de dragoste" — o „dimineaţă de dragoste", în acest 
context, ar suna aproape ca o notă falsă. Şi în acest caz biologia e contrazisă, prin prezenţa unui 
factor  de  tip  diferit,  de  tip,  în  fond,  hjperfizic,  deoarece  condiţiile  fiziologice  optime  pentru  o 
dragoste „sănătoasă şi normală", cu rezerve superioare de energii proaspete, la drept vorbind, s-ar 
realiza tocmai dimineaţa. Nici aici  nu se pot invoca circumstanţe ambientale întîmplătoare sau ţinînd 
de regulile de viaţă, cum ar fi, în cazul celor mai mulţi oameni, posibilitatea redusă de a dispune de 
timp liber în cursul zilei, deoarece, pe de o parte, preferinţa pentru noapte e atestată ca obişnuinţ; 
chiar acolo unde, datorită condiţiilor sociale sau stării sociale, q atare preferinţă nu apare impusă de 
nimic din exterior,  în al doilea rînd deoarece există precedente în care obişnuinţei i  se adaugă şi 
semnificaţia  reală  corespunzătoare.  într-adevăr,  la  unele,  populaţii,  utilizarea  nopţii  pentru unirea 
sexuală cu femeia este prescrisă îiî mod ritual şi riguros: uneori în general, alteori limitat într-o primă 
perioadă, mai mult sau mai puţin lungă, a raporturilor sexuale. în zori, bărbatul trebuie să se despartă 
de femeie.  Există însă ceva şi mai precis:  în tantrism se prescrie „inima nopţii"  pentru practicile 
magico-iniţiatice întreprinse cu femeia, după cum în arta chine-  zească secretă a alcovului, Fang-pi-
shu, se face referire la aceeaşi* perioadă, denumită a „suflului viu". Acelaşi timp era utilizat! pentru 
anumite rituri orgiastice, ca de pildă pentru cele ale(  Hlîştilor, la care vom reveni. La fel, noaptea şi 
într-un loc nelu-( minat, se celebra, în cadrul Misterelor Eleusine, ritul, la origine nuj doar simbolic, al 
acuplării sacre, al hieros gamos-ului. Sub numele i de Nyktelia şi tot în timpul nopţii avea loc o parte 
din ritul  dio-i  nisiac orgiastic şi frenetic  oficiat  în esenţă de către  femei.  Ca o derivaţie  poate  fi 
considerată condiţia de simplu întuneric, cm de exemplu în obiceiul spartan, potrivit căruia bărbatul 
îşi putea însuşi soţia dobîndită prin rapt, desfăcîndu-i cingătoarea şi unindu-se cu ea numai noaptea 
sau în întuneric33. Şi dacă deseori; femeile — unele femei — doresc şi acum o atare condiţie, în ele

33 Cf. Plutarh,  Lyc,  23. Am ales cazul Spartei deoarece acolo nu putea intri în discuţie factorul 
pudoare: în Sparta, într-adevăr, fetele erau obişnuite să se înfăţişeze goale în multe împrejurări ale 
vieţii obişnuite, iar bărbaţii erau obişnuiţi să le vadă-în starea aceasta.

acţionează,  mai mult decît  pudoarea, un îndepărtat  reflex instinctiv al faptului care stă la baza 
menţionatelor uzanţe sau dispoziţii rituale şi le conferă o semnificaţie cîtuşi de puţin banală. Hathor, 
zeiţa egipteană a dragostei, purta şi numele de „Stăpîna Nopţii", şi poate că un ecou îndepărtat al 
acestui context îl putem surprinde în versurile lui Baudelaire: „Tu charmes cornme le soir / Nymphe 
te'ne'breuse et chaude'»

Faptul este că aici intervin factori subtili, de ordin deopotrivă cosmic şi analogic cosmic, pentru 
că, aşa cum s-a spus, tocmai noaptea se produce în noi toţi o schimbare de stare, trecerea conştiinţei 
în sediul inimii, astfel încît, chiar cînd rămînem treji, noaptea se păstrează tendinţa acestei deplasări 
care integrează tot ce poate da erosul; analogic, pentru că dragostea stă sub semnul femeii, iar femeia 
corespunde  aspectului  întunecat,  subteran  şi  nocturn  al  fiinţei,  al  vital-inconştientului,  de  aceea 
regatul său este noaptea, întunericul34. Considerată astfel, noaptea e timpul cel mai adecvat pentru 
lucrările femeii, fie ca mediul cel mai bun pentru dezvoltările subtile ale erosului, fie pentru evocarea 
forţelor profunde de sub suprafaţa iluminată a conştiinţei individuale finite. Cît despre unele realizări 
neobişnuite ce pot lua naştere din atare convergenţe şi despre stări de conştiinţă care, dimpotrivă, 
rămîn acoperite îndeobşte de senzaţii senzuale mai mult sau mai puţin tulburi, cele scrise de către 
Novalis  în  unele  din  ale  sale  Imnuri  ale  Nopţii  nu  trebuie  considerate  drept  simplă  poezie 
romantică35.? în ceea ce priveşte inima, merită să fie menţionat un ultim punct. Potrivit fiziologiei 
hiperfizice,  în clipa morţii  sau în caz de pericol mortal,  spiritele vitale se scurg în centrul fiinţei 
umane,  în  inimă  (ele  vor  abandona  sediul  acesta  urmînd  direcţia  ascendentă  o  dată  cu  moartea 
efectivă sau în moartea aparentă, catalepsie şi în stările echivalente, dar pozitive ale ascezei)36. Or, un 
fenomen analog poate interveni în orice experienţă de dorinţă intensă şi în

34 In tradiţia chineză se numeşte p'o energia elementară a vieţii, inconştientul <te natură feminină 
yin, pus în relaţie cu partea întunecată a lunii, doar bănuită cînd străluceşte secera lunară.

35 E vorba îndeosebi de ultimele versuri ale primului dintre  Imnuri: „Tu ai făcut 'n noapte viaţa 
mea întreagă; / Mă simt prin tine om. / Topeşte trupul meu înflacără de suflet / Astfel încît, aerian, / 
Cu tine tot mai mult să mă amestec / Şi noaptea nunţii să dureze veşnic." 

însăşi  emoţia  suscitată,  în  anumite  circumstanţe,  de  vederea  femeii  iubite  sau  de  o  anumită 

60



imagine a ei37, uneori sub aspectul femeii goale, în timp ce, la autorii orientali, e deseori menţionată o 
oprire a respiraţiei la îndrăgostit, datorită dragostei, fascinaţiei amoroase, dorinţei extreme sau chiar 
în momentul de vîrf al copulaţiei. Fiziologia cunoaşte bine corespondentul extern, profan şi banal al 
tuturor acestor fenomene. Cel mai comun mod de exprimare e: „Mi se opreşte inima." Acesta e încă 
un  simptom susceptibil  să  se  înscrie  în  grupul  celor  deja  menţionate,  în  ceea  ce  priveşte  forţa 
potenţială a erosului. Şi chiar se stabileşte o trecere naturală de la' fenomenologia dragostei curente la 
erotismul care nu mai este profan. O vom vedea atunci cînd ne vom ocupa, de pildă, de mors osculi,  
de moartea sărutului, menţionată de către kabbalişti, şi de efectul „salutului" femeii către aşa-numiţii 
„Fedeli d'Amore".j Un amănunt în plus nu e, poate, lipsit de interes: unii trubaduri] francezi vorbeau 
de femeia văzută nu cu ochii sau cu mintea, ci „cu inima".

23. Complexul dragoste - durere - moarte
în acest stadiu se impune examinarea unui complex de însemnătate fundamentală pentru întreaga 

ordine de idei de care ne ocupăm: j este complexul dragoste-durere-moarte. în el, aspectul psihic este' 
distinct de un aspect despre care se poate spune că e aproape fizic. J Cît despre primul aspect, fiecare 
activare a erosului în starea sa elementară, care nu se uneşte cu o deplasare efectivă de nivel aii Eului, 
ci rămîne închisă în circuitul pur uman, alimentînd o\ pasiune centrată asupra unei fiinţe iubite date, 
are drept urmare; inevitabilă o saturare a acelui circuit, percepută ca suferinţă, caj durere, ca impuls 
ce consumă şi nu are o supapă. Situaţia ten-j sională e analoagă cu aceea de care vorbesc adeseori 
uriii mistici,  i Referindu-se la unul dintre personajele sale, Somerset Maugham a scris: „O dragoste 
ca aceea nu e bucurie, e durere, dar o durere

37 „Deodată, nu ştiu cum, pe cînd mă întorceam ca să arunc o privire asuprw străzii pustii, asupra 
ferestrelor caselor ftiohorîte, m-a cuprins o dorinţă arzătoare de Pat [femeia], ca un pumn care m-a 
lovit în plin. Era atît de teribil, încît mi se părea că mor" (E. M. Remarque). Cf. cuvintele poetului 
persan Khusrev: „Imaginea ei mi-a apărut în noapte — şi de spaimă, a fost cît pe ce să mor."

atît de subtilă, încît depăşeşte orice plăcere. Are în ea acea ejinişte divină, despre care sfinţii spun 
că sunt pătrunşi de ea în extaz." Şi Novalis: „Puţini ştiu / Taina iubirii / Simt foame nepotolită / Şi 
veşnică sete."38

S-a putut vorbi de acea afinitate extrem de rară şi misterioasă a cărnii ce leagă două creaturi umane 
prin legătura teribilă a dorinţei insaţiabile. Pe de altă parte, s-a relevat, cu drept cuvînt, că asemenea 
cazuri de mare pasiune derivă dintr-o inversiune: simbolul e identificat cu persoana şi persoana este 
iubită în sine, aşa zicînd „ca Dumnezeu în locul lui Dumnezeu". întreaga intensitate a unui impuls 
care,  în  asemenea  cazuri,  vrea  absolutul,  se  concentrează  asupra  umanităţii  unei  fiinţe  date  ce-
încetează astfel să fie un mijloc pentru îndrăgostit şi devine în schimb obiectul unei idolatrii sau, mai 
bine zis, al unui fetişism39. E important să subliniem că un asemenea caz este exact opusul aceluia, 
urmînd a fi  luat  în considerare,  al  sacralizărilor  şi  evocărilor:  persoana nu do-bîndeşte  o calitate 
diferită  prin  comunicarea  sa  efectivă  cu  un  plan  superior,  cu  un  plan  nu  numai  uman,  prin 
încorporarea temporară a bărbatului absolut sau a Jjjmeii absolute, ci uzurpă atributele proprii acelui 
plan, suprasaturînd cu ele simplul element uman întîmplător. în acest de-al doilea caz, .în relaţiile 
amoroase se Mlneşte adesea un soi de vampirism exercitat de către o persoană asupra alteia, chiar 
fără să o vrea, şi nu rareori se stabilesc raporturi periculoase de servitute sexuală.

Situaţia la care ne-am referit furnizează totodată şi subiectele preferate artei tragice şi romantice, 
cînd aceasta se ocupă de marile pasiuni. în realitate însă asemenea situaţii pot sfîrşi printr-o criză şi 
printr-o prăbuşire. Aşa se întîmplă mai ales cînd, paralel, are loc un astfel de proces de idealizare a 
femeii, o cumulare de valori morale cu fundament minim sau nul în ceea ce ea este efectiv. Atunci, 
orice fapt traumatic poate duce la prăbuşirea întregului edificiu, poate dizolva întreaga „cristalizare" 
stendha-liană, lâsînd să apară realitatea deziluzionantă în toată goliciunea  sa- 0 traumă de acest fei 
poate fi provocată şi de mult rîvnita Posedare a femeii. ÂstfeM putut vorbi Kierkegaard de „riscurile 
agostei fericite",  afirmînd că dragostea nefericită şi tot ceea ce, Ia femeia iubită, poate apărea ca 
deziluzionam  şi  înşelător  constil  tuie  în  unele  cazuri  factorul  esenţial  şi  providenţial  pentru  a* 
menţine tensiunea metafizică a erosului şi pentru a-i evita sin-l copa: şi anume tocmai  pentru că 
atiyici se păstrează o distanţă! pentru că identificarea fetişizantă întîlneşte un obstacol40. Novalis a 
adăugat: „Nicicînd nu se sfîrşeşte dulcea masă / Nicicînd iubire J nu se satură... . Mai însetată şi mai 
flămîndă / Devine inima."4 De altminteri, nu alta a fost tendinţa „iubirii curteneşti" medie-, vale care, 
cel  puţin  într-un  anumit  filon  al  său,  se  poate  spune  că  a  avut  adeseori  drept  condiţie  în  mod 
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paradoxal dorită inacceJ bilitatea materială a obiectului său: era vorba nu atît de lipsa dej putinţă, cît 
de lipsa de voinţă de a ajunge la împlinirea concretă, a oricărei dorinţe sexuale, astfel încît puteau fi 
iubite cu extraordinară intensitate femei ce nu fuseseră văzute niciodată sau carJ erau anume alese 
pentru ca speranţa de a le poseda să fie cît mai: redusă; toate acestea tocmai în scopul de a evita 
deziluzia pe careî ar fi putut-o provoca femeia reală atunci cînd ar fi ocupat, în celei din urmă, locul 
de  femeie-idol,  de  „femeie  a  minţii".  Ludwig*  Klages  a  pus  pe  bună  dreptate  în  evidenţă 
însemnătatea pe cars  o are ceea ce el a numit  ETOS der Ferne,  adică erosul legat dej depărtare, de 
inaccesibilitate,  interpretabil  aici  ca  un  momeS  constitutiv  pozitiv  pentru  orice  regim  de  înaltă 
tensiune eroticS iar nu ca refugiul cuiva care practică de nevoie virtutea42.

Pentru a putea însă menţine situaţii de genul acesta pe un plaj nepatologic e necesară o subtilizare 
a erosului şi îndrumarea lui către un domeniu special ce nu mai este profan: după cum vo« vedea, 
chiar  acesta  a fost  cazul  eroticii  medievale  menţionate  ad« neauri.  Fără această  dislocare,  erosul 
activat în stadiul său ela mentar nu se poate manifesta în individ decît sub forma unei seta de nestins 
şi chinuitoare. Aici însă, ideal vorbind, s-ar putea lua  considerare şi o trecere de la situaţia pasiunii 
fatale la aceea a dom juanismului. O interpretare posibilă a lui Don Juan luat ca simt» poate fi efectiv 
făcută dacă ne referim la o dorinţă care, mulţumi» înseşi transcendenţei sale, o dată consumat un 
obiect al pasiunii trece la altul, fără pauză, dintr-o deziluzie perenă, din incapacitatea oricărei femei 
particulare de a furniza absolutul, insatisfacţiei asociindu-i-se, dincolo de plăcerea efemeră a acţiunii 
de seducţie şi a cuceririi, şi cea de a face rău (e şi aceasta o trăsătură a figurii lui Don Juan, în unele 
versiuni ale legendei sale). Astfel, seria iubirilor lui Don Juan continuă indefinit, într-o vînătoare fără 
răgaz după posedarea absolută ce fuge mereu, aproape într-un echivalent al supliciului lui Tantal, cu 
o speranţă care, reaprinzîndu-se în perioada de beţie a oricărei iubiri şi a oricărei opere de seducţie (şi 
care, prin reacţie la înfrîngerea intimă, e însoţită de o ură ascunsă, de o nevoie-piăcere de a distruge şi 
profana), este însă mereu iarăşi dezamăgită, lăsînd în urma ei dezgustul după obţinerea a ceea ce Don 
Juan ca individ credea că e unicul scop urmărit de el, şi anume simpla voluptate a acuplărilor umane. 
Interesant este că, spre deosebire de altele, în formele spaniole cele mai vechi ale legendei lui Don 
Juan acest erou nu sfîrşeşte damnat şi trăsnit de către Comandor, ci se retrage într-o mînăstire. E o 
prefigurare a planului pe care sete"a lui nepotolită şi mereu înşelată poate fi, în sfîrşit, domolită — 
dar aici, numai printr-o ruptură netă cu lumea femeii.                                                     -

în alte cazuri, atît în domeniul artei şi legendei, cît şi în cel al vieţii reale, o dramă, chiar dacă nu 
sfîrşitul tragic al îndrăgostiţilor, apare ca epilogul natural impus de logica internă, transcendentală, a 
situaţiei menţionate, şi atunci cînd cauzele respectivei tragedii par cu totul exterioare, extrinseci, în 
raport  cu  voinţa  conştientă  şi  cu  dorinţa  umană  a  îndrăgostiţilor:  datorate  aproape  unui  destin 
potrivnic. Unei asemenea situaţii i se potriveşte cunoscutul vers:  But a thin veil divides Iove from 
death.

La aceasta ne putem gîndi, bunăoară, în cazul lui Tristan şi al Isoldei. Dacă vrem să surprindem 
legenda în integritatea valenţelor sale, tema băuturii de dragoste e departe de a fi irelevantă şi acce-
sorie. Am remarcat deja, în legătură cu aceste filtre, că nu poate fi vorba de superstiţii; amesteCuri 
speciale pot avea capacitatea de a trezi forţa erosului în stadiul său elementar, neuţralizînd tot ceea 
.ce,  în  individul  empiric,  îi  poate  bara şi  frîna  manifestarea43.  Aşa stînd  lucrurile,  e  firesc ca în 
îndrăgostiţi să înceapă a acţiona corn plexul dragoste-moarte, forţa mistuitoare, dorinţa de moarte şi 
de anihilare. Wagnerianul „O, dulce moarte! — Tu, arzător chemată! -Moarte din dragoste!" evocă o 
temă a „iubirii eroice": „Trăiesc viaţă moartă într-o moarte vie. — Iubirea m-a ucis, sărmanul de 
mine! cu o asemenea moarte, — încît sunt atît de viaţă, cît şi dţj moarte lipsit."44 Muzica lui Wagner 
redă în mod foarte sugestii această stare (poate mai pozitiv, tot în materie de muzică, e însS finalul 
din  Andrea  CMnier  de  Umberto  Giordano):  ceea  ce  nuj  izbuteşte  să  facă  textul  corespunzător, 
aglomerare de scorii misa tico-filozofice. Celebrele versuri „In des Weltatems — Wehendenj AH — 
Versinken — Ertrinken — UnbewuBst — Hochste LustB dau mai degrabă impresia unui colaps pe 
fond panteist  (contopH cu „Totul",  anihilare  în  „divina,  eternă — uitare  originară")  decîl  a unei 
adevărate transcenderi; în plus, aici iese în evidenţă ele| mentul pur omenesc, deoarece dorinţa de 
moarte e dictată de ideea unei lumi de dincolo unde se va putea înfăptui unirea absolută aj celor doi 
îndrăgostiţi  ca persoane (Tristan spune: „Să murim decţ pentru ca,  nedespărţiţi,  veşnic unul, fără 
sfîrşit, fără trezire, fărâi teamă, fără nume în iubire-mbrăţişaţi, dîndu-ni-se numai nouă doar. iubirea 
s-o trăim")45. Dimpotrivă, efectele băuturii magice fuseseră redate în termeni mai adecvaţi, imanenţi, 
în poemul medieval al lui Gottfried von Strassburg: „Ihnen war ein Tod, ein Leben — eirâ Lust, ein 
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Leid gegeben...  — Da wurden eins und einerlei  — Die zwiefalt  waren erst." Mai putem face în 
treacăt încă o observaţie; cazul lui Tristan şi al Isoldei e prezentat şi ca acela al unei paşi» extreme 
care,  pe lîngă băutura magică,  are drept antecedent şi un reciprocă a celor doi îndrăgostiţi.  Este, 
aceasta, o situaţie ce  poate întîlni deseori în realitate; există cazuri în care ura e nurrw

mediul  unei  adevărate  băuturi  magice  poate  avea  efecte  asemănătoare  hebefreniei,  alienaţiei 
mintale  a pubertăţii,  de care am mai  vorbit;  acţiunea e prea bruscă şi vw lentă,  provocîndu-se o 
soluţie de continuitate în raport cu psihismul normal, mai S seamă cînd suprastructura Eului celui mai 
exterior se opune desfăşurării pasiunii.

indicatorul secret al unei deosebite tensiuni şi polarităţi sexuale a celor doi parteneri, gata să se 
traducă în scurtcircuitul beat şi distructiv al dragostei mistuitoare, de îndată ce sunt înlăturate obsta-
colele datorate dispoziţiilor individuale.

24. Voluptate şi suferinţă. Complexul sado-masochist
Am arătat mai sus cum numeroase divinităţi antice ale dragostei erau în acelaşi timp divinităţi ale 

morţii. Un asemenea fapt poate fi interpretat şi înţr-un context diferit de cel indicat adineauri. Dacă 
iubirea-impuls sexual îl răneşte din punct de vedere metafizic pe individul transcendent, un' moment 
de distrugere, de autodistrugere şi de suferinţă e şi psihologic vorbind un element absolut esenţial nu 
numai al dragostei-pasiune, ci chiar al amorului pur fizic, al faptului plăcere sau voluptate redus la 
formele sale de manifestare cele mai grosolane.

E de  notat  în  primul  rînd  că  tema  morţii  nu  e  o  simplă  problemă a  literaturii  romantice,  ea 
figurează şi printre numeroşii indici potenţiali în însuşi limbajul universal al îndrăgostiţilor: „Mor de 
tare ce te iubesc", „te doresc mortal" şi aşa mai departe, într-o cantitate de variante pe care ar fi banal 
să  le  enumerăm,  şi  în  care,  în  diferite  grade,  se  reflectă  anticul  cupio  dissolvi  ca  sens  limită  al 
experienţei. Leopardi, în cunoscuta sa poezie Amore e morte, declară că este „o dorinţă de moarte" 
„primul  efect  al  unei  iubiri  adevărate  şi  puternice".  Acelaşi  conţinut  ni  se revelează însă şi  la  o 
analiză  aprofundată  a  fenomenului  plăcerii.  După Metchni-koff,  freudismul  a  trebuit  să  constate 
existenţa,  în  individ,  a  unui  Todestrieb,  a  unei  pulsiuni  de  moarte,  de  distrugere,  dincolo  de 
„principiul plăcerii" care-i atrăsese într-o prknă etapă în exclusivitate atenţia. Explicaţia biologică ce 
i-a fost dată este irelevantă46,

46 După Freud, în organism instinctul vital ar lupta contra tendinţei materiei organice de a reveni la 
stadiul  prevital  anorganic,  din  care  ar  deriva.  Am  avea,  de  o  parte,  plasma  germinală  virtual 
nemuritoare, de alta tot ceea ce produce decăderea 51 moartea organismului. în mod corespunzător şi 
instinctele  sexului  s-ar  opune Mstinctelor  morţii.  Trebuie  respinsă încercarea,  întreprinsă  mai  cu 
seamă de către " Reich, de a deduce impulsul către distrugere din reprimarea instinctului plăcerii. 
Wntre altele, se ajunge astfel la ignorarea, în experienţa sexului, a uneia dintre "mensiunile sale cele 
mai interesante.

după  cum trebuie  respins  şi  antagonismul  presupus  a  exista  întrei  acesta  şi  impulsul  sexual. 
Rămîne însă faptul, atestat, al unor formei multiple de amestec între cele două tendinţe, una fiind 
elementul!  libido  şi  plăcere,  iar  cealaltă  tendinţa  distructivă,  fapt  ce  poate  fii  explicat  printr-un 
substrat  comun amîndurora.  Inscripţia  antică  de< pe  o fînfînă,  amintită  de către  D'Annunzio (în 
Fecioarele de lâ SQnci), ne spune că această idee fusese recunoscută de mult într-cj maximă antică: 
Spectarunt  huptas  hic  se  Mors  atque  Voluptas  —J  Unu$  (fama  ferat),  quem  quo,  vultus  erat,  
„Moartea şi Voluptatea] s-au oglindit aici căsătorite, iar cele două chipuri ale lor au devenia un singur 
chip". în subsidiar, e vorba de relaţia, constantă existentă] între sexualitate şi durere.

în această privinţă, nu e necesar să ne referim la fapte învecaj nate cu anormalul patologic. Ar fi 
banal să amintim, bunăoară! cunoscutele analogii pe care, pînă şi în ge.mete, în anumite mişcări,! în 
strigăte etc, fenomenologia acuplării şi a orgasmului le prea zintă cu aceea a suferinţei. Se mai ştie 
că, mai cu seamă în legătură! cu femeia, în jargonul intim al amanţilor, în diferite limbi, sel foloseşte 
cu exactitate termenul „a muri" pentru punctul în care-spasmul e atins în deplinătatea lui, în timp ce, 
la rîndul său, însuşi] termenul „spasm" prezintă o trimitere specifică şi la suferinţă şi; durere fizică. E 
ceva adevărat în afirmaţia: „Voluptatea este o] agonie, în sensul cel mai strict al cuvîntului."47

Spre a vedea aceste fapte sub o lumină corectă şi a le încadra în ordinea generală de idei de care ne 
ocupăm, e însă necesar să cunoaştem aspectul metafizic al suferinţei. Novalis a scris odată că în boli 
există „transcendenţă", că ele sunt fenomene ale unei sfl zaţii intensificate care tinde să se transforme 
în forţe superioarB că, în genere, ceea ce prezintă un caracter negativ conţine adeseori' un stimul de 
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intensificare a pozitivului48. în multe cazuri, aşa staj
47 Mauclair, Magie de l'amour, ed. cit., p. 145; cf. p. 24: „Nimic nu seamănă cm amoral fizic mai 

mult  decît  moartea.  Indiferent  dacă  e  fizică  sau  morală,  dragosţj  e  imaginea  pozitivă  a  morţii. 
Spasmul este o incursiune momentană în domeniul morţii, e o încercare a ei pe care natura i-o acordă 
fiinţei în viaţă. Acuplarea e ufl plonjon în doi în moarte, dar cu posibilitatea de a reveni la viaţă şi de 
a-ţi aminti. In realitate, la marea majoritate a bărbaţilor şi a femeilor, această amintire e mai curînd 
relativă, după cum confuză şi periferică le este şi conştiinţa în starea la care au ajuns momentan.

lucrurile cu siguranţă în fenomenul durerii fizice, atîta timp cît aceasta se menţine între anumite 
limite. Oricare i-ar fi cauza, orice durere văzută din interior reprezintă modul în care conştiinţa indi-
vidului experimentează ceva ce are un caracter mai mult sau mai puţin distructiv, dar care, tocmai 
datorită acestui fapt, conţine un factor de transcendenţă în raport cu unitatea închisă şi fixă a indi-
vidului finit, astfel încît e oarecum adevărat ceea ce a spus Words-worth, şi anume că suferinţa are 
natură infinitului49. Caracterul de durere al durerii se datoreşte faptului că, atunci cînd se produce 
alterarea unităţii existenţiale, Eul, aproape de frică, se identifică nu cu forţa care alterează şi duce în 
mod virtual dincolo, ci cu ceea ce e supus alterării, nu cu ceea ce loveşte, ci cu ceea ce este lovit. 
Dacă nu ar fi aşa, am avea, după cum observă Novalis, trecerea la formele pozitive ale unei senzaţii 
intensificate.

Aceasta, printre altele,  poate furniza cheia pentru a înţelege utilizarea durerii  fizice ca resursă 
extatică, întîlnită în unele forme de asceză aberante, Un exemplu: în legătură cu rănile pe care şi le 
fac în cursul unor rituri frenetice membrii Rufailor, sectă islamică legată de sufismul dervişic, un şeic 
a declarat că sunt făcute într-o stare în virtutea căreia ele nu produc durere, ci „un soi de fericire, care 
e o exaltare atît a trupului, cît şi a sufletului" şi că atare practici în aparenţă sălbatice nu trebuie 
privite în sine, ci doar ca un mijloc de a deschide o uşă"50.

Or, în voluptatea erotică avem unul din cazurile de alterare în care pasivitatea e parţial înlăturată, 
durerea nemaiapărînd exclusiv aşa cum e,  ci  amestecată  cu plăcerea.  Dacă gradul de activitate  a 
amanţilor ar fi şi mai înalt, n-ar mai fi cazul să vorbim despre „voluptate", ci de o beţie superioară: de 
acea beţie nefizică despre care am vorbit în repetate rînduri ca despre fondul potenţial al , oricărui 
eros, beţie care, în acest caz special, în înseşi situaţiile de „spasm" şi de „moarte" ale amorului carnal 
nu şi-ar pierde calitatea şi nici nu s-ar vedea sincopată, ci şi-ar atinge intensitatea-limită.

Prin toate acestea, prin complexul voluptate-suferinţă, prin libidoul ce se amestecă cu instinctul 
morţii şi al distrugerii, suntem, aşadar, conduşi în centrul fenomenologiei transcendenţei prezen-l tate 
de  dragoste  chiar  şi  în  domeniul  profan.  Secretul  ambivalenţei  I  divinităţilor,  îndeosebi  a  celor 
feminine, care sunt divinităţi ale I dorinţei, ale sexului, ale voluptăţii şi, totodată, divinităţi ale morţii 
1 (de pildă Venus ca Libitina, zeiţa egipteană a dragostei, Hathor, I care este şi Sekhmet, zeiţa morţii 
etc.) ni se dezvăluie prin urmare 1 aici sub un al doilea aspect al său în acest context, e cazul să 
aprofundam un element general fun-l damental al experienţei erotice şi care constituie fondul atît al] 
momentului posedării, cît şi al oricărei dorinţe intense. Dorinţa! şi posedarea fiinţei iubite e ceea ce 
deosebeşte orice dragostei sexuală de dragostea în general ca „a iubi", ca pură dragoste ome-J nească. 
Diferenţa dintre cele două sentimente este limpede: dra-l gostea pură vrea în mod dezinteresat fiinţa-
pentru-sine a obiectului! său, ea îl afirmă ontologic pe celălalt ca altul. Modelul său e dra-l gostea 
Dumnezeului teistic creştin care îi dă creaturii existenţa! liberă, îi doreşte o viaţă-pentru-sine, fără a 
tinde să o domine sauI să o absoarbă. Dimpotrivă, dragostea sexuală implică dorinţa caj nevoie de a 
absorbi, de a mistui fiinţa iubită, iar posedarea, dacai nu are un caracter deviat, studiat mai sus (s 19), 
de compensare] pentru nevoia de autoconfirmare şi de valorizare, are tocmaii această semnificaţie51.

Se poate vorbi, aşadar, de o ambivalenţă a oricărui impui» erotic intens, deoarece pe fiinţa iubită o 
afirmi, dar în acelaşi timp] ai vrea şi să o distrugi, să o ucizi, să o asimilezi, să o dizolvi în tina însuţi; 
deoarece simţi în ea propriul tău complement, ai vrea ca ea să înceteze a mai fi o altă fiinţă. De aici şi 
un element de cruzima care se uneşte cu dorinţa, element deseori atestat chiar de aspecta fizice ale 
dragostei şi de acuplarea propriu-zisă52; de aici" posibilii tatea de a vorbi despre „un delir ostil al 
iubirii" (Maeterlinck)!

51  Se pot cita aceste cuvinte semnificative: „Erau lupta, cucerirea, capitularea reciprocă, afirmarea 
şi  negarea  furibundă,  senzaţia  iritantă  de  sine  şi  totala  dizofl  vare  a  Eului,  depersonalizarea  şi 
reducerea la o singură fiinţă  şi  toate  acestea* singură dată şi în aceeaşi  clipă"  (I.  M. Daniel  [N. 
Arzhak], Quiparia Mosca, trad. ii Milano, 1966, p. 62.
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52  în Kămasutra lui Vatsayăna, pe lîngă o examinare detaliată a tehnica muşcăturilor, a utilizării 
unghiilor şi a altor manevre dureroase în dragoste (9 IV-V; cf. VII — despre aceasta, cf.  Ananga 
Ranga,  XI,  3 şi  4), e interesantă;  menţiunea despre un posibil  efect  erotogeno-magnetic  obiectiv 
provocat de vedem semnelor corespunzătoare rămase pe corp.

despre „ura mortală  dintre  sexe",  care  constituie  „fondul  dragostei  şi  care,  ascuns  sau vizibil, 
rămîne prezent în toate  efectele" (D'Annunzio).  Lui Baudelaire îi  aparţin cuvintele:  „Cruzimea şi 
voluptatea, senzaţii identice, ca extremul cald şi extremul rece."53  în realitate, şi la numeroase specii 
animale se poate constata, prin derivaţie, un instinct de distrugere ce intră în acţiune simultan cu 
impulsul sexual şi e amestecat cu el, instinct care le împinge pe unele animale să-şi ucidă obiectul 
plăcerii chiar în cursul acuplării, fapt care se poate manifesta şi la om în cazuri limită ale delirului 
sadistic criminal. Sunt semnificative în acest sens următoarele versuri ale lui Lucretius:

Osculaque adfigunt, quia non est pura voluptas, et stimuli subsunt, qui instigant laedere id ipsum 
quod cumque est, rabies unde illiaec germina surgunt54.

Spengler, care consideră adevărata dragoste dintre bărbat şi femeie ca efect al unei polarităţi şi a 
unei pulsaţii identice de factură metafizică, o proclamă înrudită cu ura, adăugind că „cine nu este 
rasat nu cunoaşte această dragoste periculoasă"55. Şi, în China, e foarte concludentă expresia curentă 
ce denumeşte persoana de care, din dragoste, te-ai legat în mod irezistibil, yihin-cia, adică „duşman 
predestinat".

în ceea ce priveşte posesia ca nevoie de a aboli şi absorbi fiinţa iubită, în psihanaliză s-a ajuns să 
se vorbească despre o fază orală  infantilă  şi  una canibalică a  libidoului  ca  nişte complexe  ce ar 
continua să acţioneze în inconştientul adultului şi să stabilească relaţii între libidoul funcţiei nutritive 
(absorbţie şi asimilare a alimentelor) şi cel al dorinţei sexuale. Faptul că toate aceste consideraţii sunt 
trase de păr şi sofisticate nu trebuie să ne împiedice a recunoaşte o analogie legitimă, confirmată de 
numeroase aspecte ale experienţei reale. Lui Bossuet îi aparţin următoarele cuvinte: „Cine oare nu 
ştie că, în pornirea dragostei omeneşti, ai vrea să-ţi încorporezi oricum şi să duci cu tine fie şi în dinţi 
fiinţa iubită, ca să te hrăneşti din ea, să te uneşti cu ea, să trăieşti în ea?"56 Chiar dacă pe un plan mai 
înalt, motivul nu'e diferit la Novalis, cînd el asociază misterul iubirii ca sete de nestins cu acela al 
euharistiei57. Punctul însă care, în această ordine de idei, nu e mai niciodată pus în evidenţă, este că 
alimentul rîvnit e totodată un aliment care distruge; în dorinţa absolută dea distruge, de a absorbi, este 
conţinută şi cea de a fi distruşi,  de a fi dizolvaţi,  Se caută în femeie o „apă a vieţii"  care să fie 
totodată  o apă care ucide,  o apă de felul  ace-  I  lora care în simbolul alchimic sunt numite  „ape 
corosive" (despre ele, la locul cuvenit). Şi această condiţie este realizată mai cu I seamă în identitatea 
freneziei,  a  orgasmului  şi  a  climax  -ului,  în  '  ceea  ce,  în  termeni  indieni,  se  numeşte  samarasa 
acuplării.

Ni  se  prezintă  astfel,  din-nou,  o  ambivalenţă,  derivînd  din J  potenţialitatea  de  transcendere  a 
erosului în general. In particular, în suferinţa ce poate însoţi dragostea şi plăcerea, a trebuit să se 
recunoască efectiv un fapt unic, situat dincolo de opoziţia curentă dintre sadism şi masochism. Pe 
această bază, Schrenk-Notzing a creat neologismul „algolagnie", de la aA.'yoc; „durere" şi Xayvoţ 
„excitat sexual", care vrea să denumească plăcerea prin suferinţă în erotism: aici trebuie distinsă o 
algolagnie  activă  (sadism)  de  o  algolagnie  negativă  sau  pasivă  (masochism).  In  mod  analog,  în 
sexologia  contemporană  se  vorbeşte  de  un  complex  sado-maso-chist,  care  nu  e  de  competenţa 
exclusivă a psihopatiei sexuale, pentru că figurează cu mai mare sau mai mică intensitate şi în for-
mele cele mai curente de erotism. în mod normal şi la nivelul datelor imediate ale conştiinţei celei 
mai exterioare (nu însă metafizic, deoarece din punct de vedere metafizic şi subtil vom vedea că 
adevărat e tocmai contrarul), se ştie că la femeie prevalează predispoziţia masochistă, la bărbat cea 
sadistă. Dar dacă avem în vedere acel stadiu de identificare şi de amalgamare a două fiinţe, în lipsa 
căruia  unirea  sexuală  nu  e  mai  mult  decît  o  întîlnire  menită  unei  satisfacţii  solitare  reciproce 
cvasimasturbatorii, devine limpede că o atare antiteză e în bună măsură depăşită. în realitate, sadistul 
erotic nu s-ar comporta ca atare dacă suferinţa celuilalt i-ar fi complet străină, dacă ea nu ar avea nici 
un ecou în el; dar el se identifică cu durerea celuilalt, o aspiră şi o absoarbe şi în mod corespunzător 
aceasta acţionează în el ca un excitant, ca un factor pentru propria plăcere exaltată. Ceea ce înseamnă 
că el e şi un masochist, că satisface în acelaşi timp nevoia ambivalenţă de a suferi şi de a-l face pe 
celălalt să sufere, atenuîndu-i contrastul prin repartizarea exterioară într-un subiect şi într-un obiect. 
La fel stau lucrurile pentru masochist sau pentru femeie: aceasta realizează imaginativ şi absoarbe 
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ceea ce face sau trăieşte celălalt făcîndu-i răul, cînd acest fapt îi constituie un motiv de îmbătare58. E 
vorba, aşadar, în bună măsură, de forme ale unei plăceri „substituite" de suferinţă. în ceea ce priveşte 
conţinutul  de sadism şi  masochism dintr-o acuplare  normală,  acţionează  efectiv  acel  „schimb de 
fantezii"  pe care l-a avut în vedere Chamfort în definiţia dată de el dragostei:  spre a dezvolta cu 
reciprocitate  tendinţele  de  autotranscendere.  Cît  despre  un  asemenea  efect,  el  devine  evident  în 
algolagnie, activă sau pasivă, oricum ar fi: pentru că, în general, dacă durerea ajunge să fie trăită ca 
plăcere,  ea,  desigur,  nu  mai  este  durere.  E  însă  vorba  mai  mult  de  transformarea  durerii  într-o 
senzaţie în felul ei pozitivă, transcendentă, despre care am vorbit mai sus.

Aici  ni  se  pare  oportun  să  indicăm  pe  scurt  ceea  ce,  în  complexul  sado-masochist,  aparţine 
psihopatologiei şi perversiunii şi ceea ce nu aparţine nici uneia, nici alteia. Faptul patologic există 
atunci cînd din situaţii sadiste sau masochiste se dezvoltă condiţii indispensabile pentru ca să aibă loc 
procesul sexual normal. Ca să luăm un exemplu, e un fapt morbid şi aberant, pe care ar trebui să-l 
raportăm genetic, caz de caz, la diferite cauze ce au puţină însemnătate din punctul nostru de vedere, 
cînd  numai  biciuind  o  femeie  poate  ajunge  un  bărbat  la  un  orgasm  sexual  care,  în  privinţa 
conţinutului, nu se deosebeşte în nici un fel de acela pe care îl realizează orice cuplu fără a recurge la 
nici o complicaţie. Cazul e însă diferit atunci cînd sadismul şi masochismul se prezintă ca hiperestezii 
şi  forme macro-scopice ale  unui element  prezent  în  esenţa  cea mai  profundă a ero-sului.  Atunci 
cazurile „patologice" nu mai reprezintă aberaţii faţă de instinctul normal, ci faţă de formele în care 
ies  la  lumină  straturile  lui  cele  mai  profunde,  latente  în  varietăţile  cu regim redus  ale  dragostei 
sexuale.  Pe  această  bază  putem  recunoaşte  o  algolagnie  utilizată  nu  sub  constrîngere  de  către 
pervertiţi, ci în mod conştient de către fiinţe perfect normale, pentru a obţine o potenţare, o prelungire 
în sens transcendent, eventual extatic, a posibilităţilor cuprinse în experienle curente ale sexului. Şi 
vom vedea că, lăsînd la o parte cazurile individuale, ea poate fi întîlnită şi în unele forme colective 
sau în ritualuri de erotism mistic.

în  acelaşi  context  şi-ar  putea  găsi  locul  o  consideraţie  specială  despre  ceea  ce,  în  anumite 
circumstanţe, poate oferi momentul deflorării. Fie din cauza fricii inconştiente şi inhibiţiilor femeii, 
fie din cauza primitivităţii  carnale  şi  impulsive ce prevalează aproape totdeauna la bărbat,  unele 
posibilităţi excepţionale şi irepetabile care, mai cu seamă pentru femeie, ar fi oferite de experienţa 
deflorării în raport cu tot ce s-a spus despre algolagnie, ajung să se piardă în mod iremediabil în 
relaţiile sexuale umane normale. Ba chiar, acest act de iniţiere a femeii la viaţa sexuală completă, 
cînd  e  săvîrşiî  cu  brutalitate,  are  adeseori  asupra  ei  repercusiuni  negative  care,  exercitîndu-şi  şi 
ulterior influenţa, pot prejudicia tot ceea ce e de aşteptat de la o relaţie normală. E însă de presupus 
că, dacă mai întîi ar fi trezită starea de beţie în forma sa acută, ce conţine deja un element distructiv, 
durerea deflorării, împreună cu toţi factorii subtili corelaţi cu ea în termeni de fiziologie hiperfizică, 
ar putea conduce la o bruscă înălţare extremă a potenţialului extatic a beţiei respective, potrivit unei 
conjuncturi  aproape irepetabile;  ar  putea interveni  chiar  şi  o  traumă,  în  sensul  unei  deschideri  a 
conştiinţei individuale în direcţia suprasensibilului.

Pentru un domeniu de genul acesta nu e, desigur, uşor să adunăm documentaţii pozitive. Doar 
unele  rămăşiţe  din  medii  greu  accesibile  ne  pot  autoriza  să  presupunem că  situaţii,  precum cea 
menţionată adineauri, stăteau la baza unor forme vechi sau exotice de viol ritual al unor fecioare. 
Realitatea este că, în mod general, sunt atestate în cadrul iniţierii femeii cazuri de procedee în care 
actul  sexual  e  vehiculul  destinat  transmiterii  unei  influenţe  supra-sensibile,  împrejurare  relatată 
bunăoară în legătură cu anumite medii islamice. Prin iniţiere putem înţelege aici tocmai transmiterea 
unei influenţe spirituale din partea bărbatului  (barakah,  conform denumirii islamice), cu efecte pe 
care cuvintele utilizate de către GOrres pentru misticăle redau foarte bine: „o privire şi o recunoaştere 
prin  intermediul  unei  lumini  superioare,  o  acţionare  şi  o  lucrare  prin  intermediul  unei  libertăţi 
superioare,  aşa  cum  cunoaşterea  şi  fapta  obişnuită  sunt  condiţionate  de  lumina  spiritului  şi  de 
libertatea personală date fiecărui om."59

Situaţia traumatică a deflorării în regimul măi sus indicat reprezintă însă, evident, cea mai bună 
condiţie  preliminară  pentru  un atare  procedeu60.  In  alte  cazuri,  de bună  seamă,  se  va utiliza,  ca 
echivalent, flagelarea femeii pentru a produce acelaşi climat psihic liminal. Şi în această privinţă, 
practici continuate în secret pînă în zilele noastre în anumite cercuri ne îndreptăţesc să presupunem 
existenţa unui fundament obiectiv analog şi pentru rituri sexuale antice astăzi nemaiînţelese şi rău 
famate61.

25. Extaze etbtice şi extaze mistice
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Despre formele de sadism care nu au raportări sexuale specifice vom vorbi în cele ce urmează. 
Aici va trebui să mai relevăm eventuala convertibilitate a senzaţiilor dureroase în cele voluptuoase,

60 E de presupus că se urmărea acelaşi scop şi în unirile sexuale uzitate în unele temple antice, cînd 
fecioare, dar şi femei în general, credeau că se împreunează cu un zeu — se ştie că profanarea şi 
abuzul  de  practici  de  acest  gen  au  dus  la  Roma,  sub  Tiberiu,  în  urma  scandalului  provocat  de 
patricianul  Mundus  care,  corupîndu-i  pe  sacerdoţi,  a  posedat-o  în  felul  acesta  pe  recalcitranta 
matroană  Paulina,  la  închiderea  templului  Isidei  prin  hotărîrea  Senatului.  Vom reveni  la  această 
problemă în capitolul V.

61  Un vechi ritual manuscris, aflat în proprietatea unei  witch  (vrăjitoare) scoţiene, pe care ni l-
a,arătat prof. G. B. Gardner, directorul Muzeului vrăjitoriei (Museum for Witchcraft) din Insula Man, 
se referă anume la practici de biciuire a femeii într-un context de iniţiere sexuală. Prof. Gardner şi-a 
pus întrebarea dacă nu ar fi cazul să plasăm într-un context similar anumite scene de iniţiere orfică 
din frescele pompeiene de la Villa dei Misteri, printre care figurează, după cum se ştie, şi cea cu o 
tînără femeie biciuită. Ni se pare însă extrem de problematic, pentru că scenele acelea sunt esenţial 
simbolice. Nu excludem însă, în principiu, ambivalenţa multor simboluri, cu alte cuvinte capacitatea 
lor de a avea valoare atît pe planul pur spiritual, cît şi pe planul real.

convertibilitate care, pornind de la principiile deja indicate, devine lesne inteligibilă. De exemplu, 
se citează  cazul  istoric  tipic  al  Eli-sabethei  de Genton care „de la  flagelare  venea în  starea unei 
bacante  în delir"62,  şi  chiar  acela  al  carmelitanei  Măria  Maddalena dei  Pazzi:  în timp ce suporta 
flagelarea, ea vorbea despre o flacără interioară ce ameninţa să o covîrşesfscă şi a cărei dimensiune 
erotică răzbate limpede din strigătele ei, precum: „Ajunge, nu mai înteţiţi focul ăsta care mă mistuie. 
Nu asta e moartea ce mi-o doresc, fiindcă-mi dă prea multă plăcere şi voluptate!", totul însoţit şi de 
apariţia unor viziuni libidinoase. Totodată, din studiul acestor regiuni de frontieră unde e mai bine 
pus în evidenţă  factorul unei autotranscenderi  impuseadică nu voite în mod liber,  s-a ajuns şi  la 
relevarea momentelor comune care există în extazele mistice şi în cele erotice. Aceste corespondenţe 
au fost deseori subliniate de către psihologi şi psihiatri, dar aproape întotdeauna în mod : inoportun şi 
cu intenţia mai muît sau mai puţin deliberată de a' compromite unele forme ale experienţei religioase 
prin raportarea lor la fapte erotico-isterice aberante.

Obiectiv vorbind, trebuie să recunoaştem că extazele, pentru care pot exista analogiile menţionate, 
prezintă adeseori un caracter? impur şi suspect şi, în afara unor cazuri excepţionale, au puţin de a face 
cu adevărata spiritualitate (despre care însă — şi trebuie să o accentuăm bine — cei care se complac 
în interpretările psiho- j patologice sus-zise nu au nici cea mai mică idee). Ne găsim într-un donteniti 
intermediar  şi  aici  poate  avea loc uneori  o  inversiune,  în  sensul că  elementul  propriu-zis  sexual 
rămtne cel „fundamental", \ „misticismul" slujind numai ca să alimenteze o formă deviată şi exaltată 
de manifestare63. în lumea misticismului creştin, cazul

63  Despre această lume a erotismului mistic, cf. exprimările, mai degrabă extra-vagante, ale lui E. 
Levi,  Le Grand Arcane (11 Grande Arcano,  trad. it., Roma, 1954, pp. 77-78): „Mana Alacoque şi 
Messalina au îndurat aceleaşi chinuri: dorinţele amîndurora au fost exaltate dincolo de limitele naturii 
şi satisfacerea lor a devenit imposibilă. Era o deosebire între ele, şi anume că Messalina, dacă ar fi 
putut presimţi ceea ce avea să experimenteze Mana Alacoque, ar fi invidiat-o." „Pasiunea erotică, 
desprinsă de obiectul ei legitim şi exaltată de dorinţa nebunească de a violenta aşa zicînd infinitul...,* 
însetată, ca demenţa marchizului de Sade, de torturi şi de sînge: cilicii, penitenţe, mortificări, accese 
de  isterism  sau  de  priapism,  ce  te  duc  cu  gîndul  la  o  acţiune  directă  a  diavolului.  „Delir  al 
călugăriţelor,  abandonări  în  voia  Mirelui  Ceresc,  rezistenţe  ale  sucubului  încununat  cu  stele, 
dispreţuri ale Fecioarei regina

acesta este foarte frecvent. în acelaşi fel în care creştinismului i-a  ţ  sţ caracteristică înomenirea 
divinului  mai  mult  decît  îndumneze-  umanului,  la  fel  în  mistica  menţionată  senzualizarea sacrului 
(corelată cu o frecvenţă semnificativă a simbolurilor conjugale şi erotice) ocupă locul sacralizării 
sexualităţii  cunoscute,  bunăoară,  de  curente  dionisiaco-tantrice  şi  iniţiatice.  După  acest  criteriu, 
eventualele fapte extatice ale unei anumite mistici se pot încadra în fenomenologia transcendenţei 
proprie şi erosului profan, iar menţionatele puncte de contact dintre extazele „mistice" şi extazele 
erotice explică felul cum, atunci cînd aceste extaze ating o intensitate particulară, „ele pot decurge 
unul din altul sau unul şi celălalt pot apărea în acelaşi timp"64. Aşa se lămureşte şi prezentarea unor 
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imagini intens erotice ca „ispitiri" la recăderile în păcat ale unor mistici: sunt forme de oscilaţie în 
manifestările unei energii unice. Sunt caracteristice,  de pildă, unele expresii ale Sf. Ieronim care, 
chiar  şi  în formele  anahoretice ale ascezei  celei  mai riguroase şi  ale  postului,  îşi  simţea sufletul 
pârjolit de dorinţă şi flăcările concupiscenţei arzîndu-i carnea „ca pe un rug".

Unui nivel însă şi mai înalt îi aparţine faptul că, la multe populaţii primitive, tehnicile de parvenire 
la extaz sunt deseori  substanţial  identice cu cele ale unor rituri  erotice.  Observaţia  e valabilă,  în 
primul rînd, pentru dans, care, încă din vremurile cele mai vechi, şi nu doar printre sălbatici, a fost 
una dintre metodele cele mai mult folosite pentru a intra în extaz. De altfel, reflexe degradate ale 
acestei situaţii s-au păstrat pînă şi în lumea umanităţii „civilizate" prin relaţia vizibilă pe care multe 
dansuri au păstrat-o cu erotismul. Ne găsim în faţa unui fenomen în care diferite forme ale uneia şi 
aceleiaşi beţii tind către acelaşi scop, fenomen în care putem însă recunoaşte încă un semn al puterii 
virtuale, aflate în eros, de a conduce dincolo de individ. Cu privire»la punctul menţionat aici, un

îngerilor." E. Levi conchide: „Buzele care au băot din această cupă fatală vor rămîne alterate şi 
frisonante; inimile, o dată arse de acest delir, vor găsi apoi că înseşi izvoarele reale ale dragostei sunt 
insipide."  Toate  acestea  sunt  însă  vederi  ciudat  de  limitate  pentru  un autor  care,  ca  E.  Levi,  se 
consideră ezoterist, spre a vorbi apoi de „izvoare reale ale dragostei" şi, mai mult încă, de „exaltare 
dincolo de limitele naturii". în realitate, fie şi doar sub forme de manifestare deviate, tocmai jzvoarele 
cele mai reale şi mai profunde ale erosului sunt cele care produc asemenea „delirari".

Gelăleddîn Rumî a putut scrie: „Cine cunoaşte puterea dansului trăieşte întru Dumnezeu, fiindcă 
ştie cum ucide dragostea."65 Şi în aceasta putem vedea şi cheia practicilor unui lanţ — sau - şcoli de 
mistică  islamică,  perpetuat  de-a  lungul  secolelor,  care-l  recunoaşte  pe  Gelăleddîn  Rumî  drept 
maestru.

26. Despre experienţa acuplării
Numeroşi autori au considerat semnificativ* faptul că amanţii, în momentul unirii trupurilor, sunt 

cuprinşi de seriozitate.  In acea clipă, orice glumă, orice frivolitate, orice galanterie găunoasă, orice 
pla- i titudine sentimentală încetează. Libertinul şi chiar prostituata, dacă ea nu e anesteziată printr-un 
regim de prestaţii  pasive şi indife- j  rente  de la început  şi  pînă la sfîrşit,  nu fac excepţie.  „Cînd 
iubim,] nu rîdem; poate surîdem puţin. în momentul spasmului suntem \ serioşi ca în moarte."66 Orice 
distracţie încetează. Dincolo de serio-zitate, acuplarea presupune un grad deosebit de înalt de concen-
trafe* chiar dacă adeseori sub forma unei concentrări forţate,' impuse amantului de însăşi derularea 
procesului. Din acest motiv, cînd totuşi ceva îl distrage, asta poate avea asupra lui un efect inhi-bitor 
din punct de vedere erotic imediat, şi inhibitor chiar din punct j de vedere fiziologic. Emoţional şi 
figurat aceasta presupune '  expresia „a se da unul altuia" în acuplare, chiar şi atunci cînd totul; are 
caracteristicile unei uniri întîmplătoare şi fără urmări. Trasă-turile acestea, seriozitatea, concentrarea, 
sunt reflexe ale sem-J nificaţiei celei mai profunde a actului iubirii, ale misterului ascuns în el.

Am mai  vorbit  în  introducere despre dificultatea  de a culege  mărturii  asupra stărilor  trăite  de 
bărbat şi femeie la limita acuplării: dificultate datorată nu numai unei ezitări naturale de a vorbi, ci şi 
faptului că, foarte des, climaxul, punctul suprem al orgasmului,

i* Trad. Ruckert (apuc/ Klages, p. 68). într-o operă de Goethe găsiră o interesantă mărturie despre 
senzaţia stîmită, la apariţia sa, de vals, dans în care s-ar putea vedea un reflex destul de mondenizat al 
tehnicii  anticilor  vertiginatores.  Prins  în  vîrtejul  acestui  dans,  protagonistul  încearcă  o asemenea 
posibilitate de beţie şi de posesie faţă de femeie, încît ideea că ea l-ar putea dansa şi cu alţii îi pare 
insuportabilă. Cf., pe un plan moralizant însă, reacţiile lui Byron faţă de vals.

corespunde unor condiţii de conştiinţă diminuată, uneori chiar  cu soluţii de continuitate, adică de 
întreruperi, ale conştiinţei.  Şi e firesc să fie aşa: nu putem aştepta altceva de la o stare de „trans-
cendent" parţială, dar totuşi bruscă, în cazul unor fiinţe la care orice conştiinţă echivalează cu a fi 
conştienţi ca indivizi finiţi, empiric'» condiţionaţi. Conştiinţa obişnuită se poate menţine intactă în 
momentul limită al acuplării aproape la fel de puţin cum poate trece în mod lucid pragul somnului cu 
vise, în care se realizează o schimbare analoagă de stare, o ruptură de nivel analoagă. între cele două 
cazuri există însă, în principiu, diferenţa datorată beţiei, raprus-ului propriu stării erotice în general, 
dar absentă din trecerea la starea de somn, căreia ne abandonăm de obicei doborîţi de oboseală şi 
dispuşi anume să ne pierdem conştiinţa. O asemenea exaltare provocată iniţial de magnetismul sexual 
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ar putea fi utilă, ar putea constituti o condiţie favorabilă pentru continuitatea conştiinţei şi, de aici, 
pentru o eventuală „deschidere" a sa în timpul acuplării. E însă greu de spus cînd şi în ce măsură se 
întîmplă aşa ceva în dragostea profană. Pentru o cercetare din exterior, ştiinţifică şi obiectivă, pe baze 
diferenţiale, documentaţia e absolut insuficientă. Să adăugăm că ar fi obligatoriu să nu ne limităm la 
experienţele bărbaţilor şi femeilor din rasa şi epoca noastră. Ar trebui avute în vedere şi alte popoare 
şi epoci diverse, la care e legitim să presupunem că posibilităţile de experienţă interioară nu au fost 
identice cu cele ale omenirii moderne europenizate. Pe de altă parte, invocarea directă a materialului 
cules personal de către autor nu se potriveşte cu caracterul cărţii de faţă. în observaţiile ce urmează 
nu vom neglija acest material, dar îl vom pune în valoare în mod indirect. Am atras atenţia asupra 
posibilei valori de document pe care o prezintă o anumită materie oferită de literatura de inspiraţie 
erotică. Aşadar, ori de cîte ori ni s-a părut că această materie exprimă îndeaproape ceea ce a fost auzit 
în mod nemijlocit de la o persoană sau alta şi pare suficient de credibilă în temeiul unor consideraţii 
generale, vom recurge şi la ea.

încă din  Upanişade67 se atrage atenţia asupra rapfus-ului extatic,  asupra posibilităţii  suprimării 
conştiinţei deopotrivă a lumii exterioare şi a celei interioare, cînd bărbatul e „îmbrăţişat de femeia 
fragă", stabilindu-se oarecum o analogie între o astfel de experienţă şi cea care intervine o dată cu 
manifestările 5fman-ului, adicj ale Eului transcendent („la fel şi Spiritul acesta, îmbrăţişat de Şinele 
[ătman] intelectual, nu ştie nimic dinafară, nici dinlăuntru* Cînd, în Werther, eroul romanului spune: 
„De atunci, soarele şi luna şi stelele îşi pot continua netulburat cursul, eu unul nu şti dacă e zi sau 
noapte, şi universul întreg dispare din faţa mea", M aflăm pe planul literaturii romantice, dar e aici şi 
ceva mai mult, deoarece direcţia către raptus indicată e identică cu aceea care se concretizează şi se 
împlineşte în acuplare, ca în pasajul upanişadic. La începutul orgasmului sexual are loc o schimbare 
de stare — o potenţare a aceleia intervenite ca tendinţă încă din momentul îndrăgostirii  — şi, la 
limită, în timpul spasmului, se producgM traumă în individ, o intervenţie suportată, mai curînd decît 
asumată, a acelei puteri „care ucide". Este vorba însă de ceva ce traversează fiinţa, nu de ceva ce este 
captat şi asimilat de ea. î

în ceea ce priveşte stările care se manifestă în structura cea mm profundă a individului, trebuie, în 
general,  să  facem  deosebirea  dintre  cazul  unirii  efective  a  unui  bărbat  cu  o  femeie  pe  baza 
magnetismului generat de fiinţa lor polar diferenţiată, şi cazul pe care l-am putea numi o utilizare de 
comun acord a corpurilor într-un scop la urma urmelor autoerotic nu mult deosebit de masturbaţie, 
adică pentru a ajunge la simplul spasm organic sub forma unei satisfaceri individuale fie a bărbatului, 
fie a femeii, fie a amîn-durora, fără o efectivă comunicare şi fuzionare. Aceasta din urmă e situaţia 
care, în definitiv, se realizează atunci cînd oamenii se orientează către simpla „căutare a plăcerii", 
cînd „principiul plăcerii" domină unirea în asemenea măsură, încît îi conferă acel caracter extrinsec 
menţionat de noi atunci cînd am respins ideea că un atare principiu poate fi motorul cel mai profund 
al erosului. în acest caz, fiecare dintre cei doi amanţi e afectat de un soi de impotenţă; se bucură doar 
pentru sine, ignorînd realitatea celeilalte fiinţe, neajungînd la acel contact cu substanţa intimă, subtilă 
şi „psihică" a acesteia, singura capabilă să alimenteze o intensitate dizolvantă şi iniţiatoare de extaze. 
E posibil ca, în  Biblie,  termenul „a cunoaşte" o femeie, folosit ca sinonim pentru „a o poseda", sâ 
facă aluzie la orientarea opusă dintr-o acuplare, în timp ce, foarte interesant, în chiar Kămasutra (II, 
X),  unirea cu o femeie dintr-o castă inferioară menită să dureze numai pînă la satisfacerea plăcerii 
bărbatului e denumită „împreunarea eunucilor".

O mărturie interesantă este aceea a unei tinere femei care, în spasmul sexual, avea impresia că „e 
transportată,  aşa  zicînd,  într-o sferâ  superioară",  „ca  la  începutul  unei  narcoze cu cloroform  "68. 
pantezia are doar o contribuţie restrînsă în descrieri, precum următoarea, care se numără printre cele 
ce  pot  ţine  locul  unor  mărturii  directe  culese  şi  de  noi  înşine:  „El  şi  ea  erau  acum o  singură 
persoană... Nu mai erau ei înşişi. Fiecare dintre ei era jumătatea unui nou trup, de aceea totul era 
straniu, sus, sus, sus. A fulgerat o lumină bruscă şi orbitoare însoţită de un zgomot asurzitor care de 
fapt nu era zgomot; se găseau într-un vîrtej de culori şi forme, azvîrliţi în eternitate, apoi se produse o 
izbitură bruscă şi au căzut jos, jos, jos. El a închis ochii îngrozit, jos, jos, ar fi continuat să cad|fpentru 
totdeauna,  jos,  jos" (L.  Langley).  Noţiunea de „zgomot asurzitor  fără  sunet"  figurează efectiv  în 
fenomenologia  conştiinţei  iniţiatice,  după  cum  tot  în  ea  figurează  — deseori  — şi  senzaţia  de 
prăbuşire, Trebuie să relevăm însă că în mod frecvent senzaţia aceasta intervine şi provoacă adesea o 
tresărire instinctivă, ca atunci cînd eşti pe punctul de a adormi şi ca într-o fază de trecere — amintită 
de  însuşi  Baudelaire  în  Paradisurile  artificiale  —  â  experienţelor  provocate  de  haşiş.  Datorită 
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convergenţei conţinutului, putem invoca în plus mărturia unei persoane lovite mortal într-o explozie, 
experienţă de orientare către o efectivă „deschidere de sine" şi „ieşire" la survenirea morţii: „Explozia 
a fost atît de apropiată, încît nici măcar n-am perceput-o, ba chiar pot spune că nici n-am observat-o. 
Deodată,  conştiinţa  externă  obişnuită  a  fost  întreruptă.  A  urmat  conştiinţa,  foarte  clară,  a  unei 
prăbuşiri, tot mai jos: într-o mişcare accelerată, dar înafara timpului. Simţeam că la capătul acestei 
prăbuşiri, care nu mă speria, m-ar fi întîmpinat un fapt definitiv.  în schimb, căderea s-a întrerupt 
brusc.  Exact  în  aceeaşi  clipă  mi-am revenit,  m-am regăsit  pe  pămînt  printre  dărîmături,  copaci 
dezrădăcinaţi  etc."  E  vorba  de  senzaţii  tipice  ce  însoţesc  schimbarea  de  stare  sau  de  nivel  ale 
conştiinţei. Cu senzaţia mai sus relatată concordă şi următoarea, în care, în plus, e interesantă cea de-
a doua fază, aflată în legătură şi cu o iniţiativă pozitivă a femeii:  „I  se păru câse prăbuşeşte cu ea 
vertiginos, ca într-un ascensor ale cărui cabluri de oţel s-ar fi rupt. Dintr-un moment într-altul s-ar fi 
zdrobit.  Continuau să coboare însă la infinit,  şi cînd braţele ei  îi  încinseră gîtul,  nu a mai fost o 
prăbuşire, ci o cădere şi o înălţare în acelaşi timp, dincolo de conştiinţă"68a.

Iată încă un citat căruia avem motive să-i atribuim o egaljf valoare de mărturie: „La început erau 
două trupuri, apoi un singur trup, un trup în alt trup, o viaţă în cealaltă viaţă. Nu existau decît o 
nevoie,  o  căutare,  o  răzbatere  jos,  jos,  tot  mai  profund,  sus,  sus,  tot  mai  sus,  prin  carne,  prin 
întunericul moale, arzător, în dilatare, nelimitat, atemporal" (J. Ramsey Ullman). în mai multe cazuri 
e atestat, în legătură cu penetrarea tot mai avansată în pîntecele feminin, cu scufundarea în el, un 
sentiment analog de împreunare cu o substanţă fără limite, cu o „materie primă obscură", prin care, 
într-un fel  de beţie  dizolvantă  (şi,  la  alţii,  o  dată  cu o accelerare  paroxistică  a  orgasmului),  eşti 
transportat la limitele inconştienţei.  Conţinutul experienţelor de acest fel,  deloc excepţionale, care 
poate deveni accesibil  cînd li se împrumută un limbaj adecvat şi cînd sunt dezbrăcate  de faptele 
emoţionale  mai  superficiale,  prezintă,  după  cum  vom  vedea,  o  corespondenţă  semnificativă  cu 
simbolurile elementare activate în regimul magic şi iniţiatic al acuplării. Ar putea prezenta pesemne 
interes şi următorul citat din relatarea unei tinere: „Bătăile inimii mele au devenit tot mai rapide. 
Apoi a intervenit o criză ce mi-a dat senzaţia unei sufocări voluptuoase ce s-a transformat, în cele din 
urmă, într-o convulsie în timpul căreia îmi pierdeam uzul simţurilor şi simţeam că mă prăbuşesc" (J. 
J. Le Faner).

Novalis69 spune undeva că „femeia este supremul aliment vizibil care face trecerea de la trup la 
suflet" şi subliniază că în dezvoltarea experienţei erotice converg două serii din două direcţii opuse. 
Totul începe cu privirea, vorbirea, unirea buzelor, îmbrăţişarea, atingerea şi aşa mai departe pînă la 
acuplare:  „Acestea sunt treptele  scării  pe care  coboară sufletul"  către  corp.  Simultan  însă,  spune 
Novalis, există şi altă „scară pe care urcă trupul" către suflet, în ansamblu, s-ar putea vorbi, aşadar, de 
o experienţă ce tinde către o corporalizare a spiritului simultan cu o subtilizară a corpului, pînă la 
stabilirea unei condiţii intermediare, nici spirituală, nici corporală, căreia — aşa cum am mai spus-o 
— îi  corespunde  cu  deosebire  starea  de  beţie  erotică.  Acolo  unde  aceasta  are  loc,  prin  femeie 
ajungem,  într-o  anumită  măsură,  la  înlăturarea  graniţei  dintre  suflet  şi  trup,  într-un  început  de. 
expansiune integratoare  a conştiinţei  în zone profunde barate  îndeobşte  de pragul  inconştientului 
organic: prin aceasta, expresia „a se uni cu viaţa" ar putea dobîndi o semnificaţie deosebită70. în alt 
loc, acelaşi Novalis vorbeşte efectiv de iluminarea vertiginoasă comparabilă cu cea a acuplării,  în 
care „sufletul şi trupul... se ating, chimic sau galvanic sau electric sau arzător" şi care e începutul unei 
transformări profunde, în dragostea profană, experienţe de acest gen realizate prin utilizarea fizică a 
femeii sunt rare şi fugitive, dar, din acest motiv, nu sunt mai puţin reale şi nici mai puţin lipsite de 
valoare semnificativă. Alegem un pasaj din Liam O'Flaherty, care conţine şi el indicaţii cu valoare de 
semnificaţie pozitivă: „în el s-a petrecut ceva misterios,, ceva ce nu i se mai întîmplase niciodată... îi 
pătrundea întreaga fiinţă ca şi cum în măduva oaselor i-ar fi fost turnat un balsam amestecat cu un vin 
foarte tare ce-l îmbăta pe loc. Ca într-o beţie, dar fără impurităţi... Senzaţia asta nu avea nici început, 
nici sfîrşit, era atît de puternică, încît corpul o urma, fără nici o legătură cu creierul... Nu corpurile 
erau unite, ci viaţa, îşi pierduse propria individualitate... Era transportat într-o stare căreia nu-i putea 
percepe nici măcar durata. Nu fusese inventat nici un limbaj pentru a exprima acel moment suprem al 
existenţei, din care s-ar putea cuprinde cu vederea întreaga viaţă, nudă şi inteligibilă... Apoi coborîră 
iarăşi, jos."

Ideea că, din alt punct de vedere, forţa liberă a sexului în cursul acuplării poate acţiona în mod 
purificator, catartic, aparţine dionisismului şi tuturor celorlalte direcţii înrudite cu el. Aici pot fi luate 
însă în considerare şi momente ce survin uneori şi în experienţa dragostei profane. Lawrence nu se 
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poate pretinde cu siguranţă un iniţiat, dar el nu face numai literatură şi teorie cînd îl pune pe unul din 
personajele sale să spună: „Simţea că a atins starea cea mai sălbatică a naturii sale... Cum mai mint 
poeţii şi toţi ceilalţi! Te fac să crezi că au nevoie de sentiment, pe cînd

70 „Te simt a mea pînă în cea din urmă profunzime, te simt în mine aşa cum sufletul e contopit cu 
trupul" (D'Annunzio, în II Fuoco). Werther al lui Goethe, Pentru a exprima efectul pe care-l exercită 
asupra lui femeia, spune: „E ca şi cum sufletul mi s-ar fi revărsat în toţi nervii" (Werther, cartea I, 16 
iulie).

lucrul de care au cel mai mult nevoie e acea senzualitate acutfj,  distructivă,  teribilă...  Chiar şi 
pentru a  purifica  şi  ilumina  spiritul  e  necesară  senzualitatea  fără  fraze,  senzualitatea  aceea  pură, 
arzătoare." Am arătat mai sus că, în general, acest scriitor se opreşte la o aberantă mistică a cărnii, iar 
frazele  reproduse adineauri  se  referă  la  experienţa  lecuitoare  pe care,  pentru un tip  sexualmente 
deviat,  ce  corespunde  marii  majorităţi  a  femeilor  anglo-saxone  moderne,  o  poate  reprezenta  o 
utilizare a sexului fără frîne sau inhibiţii. Cu toate acestea, aici avem şi o mărturie' despre ceea ce pot 
oferi experienţele similare, în materie de purificare, de îndepărtare sau neutralizare a tot ceea ce, în 
viaţa individului exterior, social, creează un baraj obiectiv, împiedicînd contactul cu straturile mai 
profunde ale fiinţei; chiar dacă lipseşte un veritabil element transfigurator şi nu putem vorbi, aşa cum 
face şi Lawrence, decît despre simpla „senzualitate". Fireşte, îrt conjuncturi de felul acesta aspectele 
pozitive sunt întîmplătoare şi rare, nicicînd recunoscute de către subiect la justa lor valoare, motiv 
pentru care rămîn incapabile de orice dezvoltare ulterioară, de orice „ctiltură". Poate lua însă naştere 
însuşi echivocul lui Lawrence, cel al unei religii „păgîne" a cărnii, în timp ce Spen-gler, în această 
privinţă, a văzut corect atunci cînd a spus că orgia dionisiacă are în comun cu asceza faptul că este 
duşmanul  corpului,  ca  şi  Jules  Romains,  cînd  a  vorbit  despre  „oarba  distrugere  a  cărnii  prin 
intermediul cărnii".                         .

Studiind anumite mărturii directe furnizate de către îndrăgostit ne izbim nu rareori de situaţii ce se 
raportează la tot ce am spus în. legătură cu un caz cu hebefrenie relatat de Marro. Cine a încercat să 
prelungească spasmul sexual dincolo de o anumită limită insis-tînd asupra unuia sau altuia dintre 
procedeele excitative, vorbeşte de senzaţia insuportabilă a unei forţe — „ca a unei electricităţi" — 
care ţîşneşte  din rinichi  şi  străbate  ascendent  şira  spinării.  în  această  fază,  pentru cei  mai  mulţi, 
experienţa încetează a mai fi dezirabilă, ea pare a prezenta un caracter exclusiv fizic şi dureros, nu 
poate fi suportată, e abandonată71. în asemenea cazuri

71 în  afara  contextului  specific,  în  legătură  cu  cele  de  mai  sus,  e  interesanta  O  referire  din 
Kămasutra (II, 1), unde se arată că femeia, în fazele exaltate ale pasiunii, în cursul acuplării „sfirşeşte 
prin a nu mai avea conştiinţa  propriului trup" şi „atunci,  la sfîrşit,  manifestă  dorinţa  de a înceta 
împreunarea".

suntem obligaţi să ne gîndim la consecinţele unui comportament interior care ajunge să nu mai 
admită decît percepţii devenite fizice. E ca şi cum la un moment dat, în individ, circuitului psihic al 
beţiei  sexuale  exaltate  i  s-ar  substitui  un circuit  exclusiv fizic,  pe aici,  degradarea procesului;  la 
pragul conştiinţei ajung numai senzaţii negative. Dar îndărătul unei atare fenomenologii nu e poate 
hazardat să o presupunem pe cea a unor forme parţiale, incipiente ale trezirii forţei bazale kundalinî,  
la care  aspiră  cu deosebire practicile  din yoga tantrică,  dar care,  s-a spus deja,  se pot manifesta 
întîmplător  şi  cu prilejul  unirii  sexuale.  Şi  „fiorul,  focul rapid şi  mistuitor  mai  iute  ca fulgerul", 
despre care a vorbit, refe-rindu-se la propriile sale experienţe cele mai intime, J.-J. Rous-seau, nu e 
lipsit de similitudini cu fapte analoage prin care au trecut nu doar o singură persoană.                      

Trebuie să mai subliniem că referiri, ca să zicem aşa, evo-cator-incitative la treziri le forţei bazale 
sunt  conţinuse  în  anumite  obiceiuri  ale  unor  tradiţii  neeuropene,  de  pildă  aşa-numitul  dans  al 
pîntecelui,  mai  ales  cînd îl  execută  femeia,  cu fond erotic.  E drept  că  aici  ne găsim dincolo  de 
domeniul erosului exclusiv profan, deoarece acest dans, despre care în Occident nu. avem decît o 
idee banală de varieteu,  a avut un caracter sacru şi tradiţional.  El cuprinde trei  timpi,  indicaţi  de 
înălţimea mişcării braţelor şi de expresii ale feţei, şi corespunzînd cu trei perioade în viaţa femeii. 
Ultimul tempo face aluzie la funcţia erotică a femeii, care poate trezi, în cursul acuplării, forţa bazală, 
şi  tocmai  în  faza  aceasta  apare  mişcarea  bazală  tipică,  ritmică,  a  pîntecelui  şi  a  pubisului.  E 
interesantă mărturia unei persoane (G. *de Giorgio) care a asistat la executarea unui asemenea dans 
în formele sale autentice: „Am asistat la un adevărat dans al pîntecelui, unul arăbesc, cu arabi stînd 
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pe vine care-i marcau ritmul: eu eram singurul european. De neuitat. Acest dans, fireşte sacru, este o 
deznodare a forţei  kundalinî,  o evadare în altitudine. Simbolic vorbind, e extraordinar de bogat, de 
vreme ce femeia e cea care îl execută, şi suferă foarte mult (dansul adevărat e foarte dificil), aproape 
ca la o naştere, şi  este  o naştere: dar lucrul cel mai frumos, cel mai impetuos e acompaniamentul 
vocal  pe care-l  susţine  femeia  însăşi:  cîntece  răpitoare  ce  punctează  evadarea,  ciclul  deznodării, 
zeificarea ascensională, trecerea de la un inel

la altul, de la primul la ultimul centru."72 Dacă materialul etnologic nu ar fi cules de incompetenţi, 
în acelaşi spirit ca al colecţionarilor de timbre, mărturiile de acest gen ar putea fi sporite, şi „civi-; 

Uzaţii" ar avea probabil motiv să se ruşineze cînd ar trebui să constate cît de plat este, în cele mai 
multe cazuri, lucrul pe care ei îl numesc dragoste.

în domeniul pozitiv, medical, sunt atestate cazuri în care femeile, în climaxul orgasmului, leşină 
sau cad în stări semicata-leptice susceptibile să dureze ore în şir. Cazuri de acest gen au mai fost 
semnalate  de Mantegazza în  cap.  VIII  al  scrierii  Fisio-logia della  donna,  pe cînd în tratatele  de 
erotică indiene ele sunt prezentate ca normale şi constitutive pentru anumite tipuri de femei73. Unele 
consecinţe fatale datorate unor stări de felul acesta, similare cu cele despre care vorbeşte Barbey 
d'Aurevilly în nuvela sa Le rideau cramoisi, au lăsat în ultimul timp urme în cronica de scandal. Nu e 
vorba de „manifestări isterice" — termen generic, care nu lămureşte nimic şi nu face adesea decît să 
substituie o problemă altei probleme —, ci de fenomene care se dovedesc absolut comprehensibile în 
cadrul, oferit de noi, al metafizicii sexului. Cînd însă nu se produce întreruperea conştiinţei, deseori 
anumite  stări  ce  însoţesc  întîmplător  „plăcerea"  sau  care  apar  ca  repercusiuni  suc-|  cesive  ale 
culminaţiei orgasmului sunt şi ele foarte revelatoare. E vorba de stări pe care următorul fragment le 
exprimă foarte binea „Uneori, în braţele lui, o invada un fel de amorţeală aproape clar-i văzătoare, în 
care credea că devine, prin transfuzia altei vieţi, o creatură diafană, fluidă, pătrunsă de un element 
imaterial  extraor-   dinar  de  pur"  (D'Annurizio,  în  IlPiacere).  Cu  o  mai  mare  libertate  literară 
idealizantă, la o senzaţie similară s-a referit şi Balzac: „Pe j cînd eram pierdut în infinitul leşinului şi 
sufletul desprins de trup

72  Se aminteşte  totodată  aplicarea  acestei  scheme simbolice  vizuale  la  o  unire  sexuală  într-o 
postură în care femeia joacă rolul activ stînd călare pe bărbatul întins imobil „şi se deznoadă într-o 
volută verticală captivantă". Vezi mai departe despre viparita-maithuna tantrică.

73 în clasificările scolastice ale tratatelor erotice indiene sunt menţionate tn9 tipuri de femei care 
leşină în timpul acuplării, un al patrulea tip care-şi pierde cunoştinţa încă de la începutul ei, alt tip 
fiind cel căruia îi e caracteristică, „în toiul, marii pasiuni, aproape dizolvarea în trupul celui iubit", 
aşa încît aproape nu mai e în stare să spună „cine este el, cine este ea, ce este voluptatea în dragoste" 
(texte î R. Schmidt, Indische Erotik, Berlin, 1910, pp. 19l-l93).

se rotea în zbor departe de pămînt, mă gîndeam că plăcerile acelea erau un mijloc de-a anihila 
materia şi de-a îngădui spiritului să-şi reia zborul sublim." în realitate, îndrăgostiţii cunosc destul de 
rrecvent, după acuplare, un fel de transă lucidă, paralelă cu o stare de epuizare fizică. Este un posibil 
ecou difuz al modificării de stare intervenite obiectiv, cu alte cuvinte chiar cînd nu a fost percepută ca 

atare, în momentul de culminaţie a acuplării: un fel de franje de rezonanţă ale acesteia. De obicei, 
elementul subtil, hiperfizic al acestui ecou este însă numaidecît neutralizat, deoarece fie se întoarce în 
sine, fie este alterat de sentimentele unei simple învecinări amoroase omeneşti.

27. Varietăţi ale pudorii. Metafizica pudorii
„A naufragiat în acel abis al plăcerii din care dragostea revine la suprafaţă palidă, tăcută, plină de 

o tristeţe de moarte" (Colette): dacă situaţiilor mai sus menţionate le contrapunem pe cele depresive, 
exprimate prin asemenea cuvinte,  pe care s-a întemeiat  şi cunoscutul adagiu:  animal post coitum 
triste,  explicaţia  fenomenului e dată  chiar de acest  adagiu,  în măsura în care se referă anume la 
animal, adică la o dragoste umană mai mult sau mai puţin  more ferarum.  în mod particular, e de 
presupus că asemenea stări negative şi depresive succed cu deosebire unor uniri neautentice, acelor 
uniri care, după cum s-a menţionat, devin un prilej acceptat de comun acord pentru o plăcere mai 
mult sau mai puţin solitară a uneia dintre cele două părţi sau a amîndurora.  De fapt, aceste stări 
depresive sunt  foarte asemănătoare cu acelea care  se instalează  îndeobşte după actele  de plăcere 
solitară propriu-zise, adică de masturbare.

Este însă posibilă şi o explicaţie diferită, numai că ea ne duce dincolo de datele cele mai imediate 
ale conştiinţei individuale şi nici nu se poate aplica în marea majoritate a cazurilor. Nu e explicaţia 
oferită de morala curentă de nuanţă creştină care, plecînd de la o ură teologică faţă de sex, în aceste 
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eventuale stări de depresie, de tristeţe sau chiar de dezgust de după „plăcere", ar vrea să vadă un soi 
de contraprobă trăită a caracterului ei păcătos. Se poate, desigur, să intre în joc senzaţia confuză a 
unei culpe, pe un plan însă nu moralist, ci transcendental. Şi presupoziţia în acest sens este că există, 
în adîncul conştiinţei  individului  respectiv,  o dis-.  poziţie  oarecum ascetică,  adică de detaşare.  E 
vorba, apoi, aproape i exclusiv de bărbaţi; se întîmplă foarte rar ca femeia, după o acu-l plare cu care 
a fost de acord, sâ se simtă deprimată şi înjosită, ci 1 dimpotrivă, dacă nu cumva intervin factori 
extrinseci, sociali sau i de altă natură (de pildă, inhibiţii inconştiente).

Această  posibilitate  poate  fi  luată  în  considerare,  deoarece  şil  alte  date  simptomatice  ale 
comportamentului erotic par a ne j conduce în acelaşi punct, printre ele numărîndu-se însuşi feno-j 
menul pudorii.  Ca să abordăm această  problemă, trebuie să ne j  raportăm din nou la dubla faţă, 
pozitivă  şi  negativă,  a  erosului,  stu-  \  diată  de  noHa  finele  capitolului  precedent.  Aşa  încît  în 
prezentul! capitol ne-am îndreptat  atenţia în esenţă asupra acelor fenomene! ale unei transcenderi 
pozitive, prefigurări într-o anumită măsură ale metafizicii sexului oferite de mitul androginului, care 
pof| figura şi în dragostea profană. Trebuie să examinăm însă şi cealaltă j latură, cealaltă posibilitate, 
cea indicată de mitul Pandorei: etosul j ca simplu impuls sexual, extravertit, care duce la procreaţie şi 
car« satisfăcîndu-se, nu suprimă privaţiunea existenţială, ci dimpotrivă,] o confirmă şi o perpetuează, 
conducînd, dincolo de iluzoria»' „nemurire în cadrul speciei", nu la Viaţă, ci la moarte. în aceasta 
ordine de idei, în domeniul dragostei profane, dragoste care, îfl cea mai mare parte, sfîrşeşte practic 
alimenfînd ciclul  procreaţiei,!  ar trebui totuşi să examinăm problema dacă bărbatul caută femeia! 
pentru că simte în el însuşi o privaţiune sau dacă, dimpotrivă,! prezenţa femeii şi acţiunea ei creează 
privaţiunea, provocînd un fell de ruptură internă şi scoţîndu-l din fire pe bărbat, suscitînd în el] starea 
de dorinţă, de concupiscenţă. Trebuie să ne punem, aşadarjj întrebarea, cum a făcut-o Kierkegaard74, 
dacă bărbatul, care se| simţea în mod greşit întreg şi suficient, descoperă, cînd întîlneştel femeia, că e 
doar jumătate de om, sau dacă nu cumva tocmai ol asemenea conjunctură îl extraverteşte, îl face să 
decadă dintr-oj condiţie de centralitate, îl vulnerează.

Problema e complexă.  Pentru fiecare  caz în  parte,  soluţia.8  diversă,  iar  evaluarea  diferă  după 
punctele  de  referinţă.  Privaţiunea  este  consubstanţială  individului  finit,  indiferent  dacă  acesta  el 
conştient de ea sau nu, aşa încît încapsularea Eului său nu poate fi considerată ca o valoarâ, orice 
transcendere poate în schimb încorpora o valoare. De aici rezultă ordinea de idei pusă în evidenţă în 
prezentul capitol, în care s-a vorbit despre aspectele pozitive ale eXperienţei erotice. Dacă luăm însă în 
considerare  toate  situaţiile  în  care  ieşirea  din  sine  nu  comportă  efectiv  o  regăsire  de  sine,  o 
ascensiune, o desăvîrşire, atunci în accceptarea impulsului sexual pentru femeie se poate vedea o 
cădere şi o alterare a fiinţei intime, aproape o trădare în raport cu o vocaţie mai înaltă. Şi conştiinţa 
acestei situaţii, fie şi confuză, va determina adeseori o îndepărtare de căutarea plenitudinii fiinţei şi a 
sensului  existenţei  prin  misterul  sexului,  din  pricina  problematicii  proprii  acestei  căi.  într-un 
asemenea caz, puterea femeii, fascinaţia distructivă posedată de femeie, extazul înşelător mijlocit de 
substanţa feminină intimă pot apărea drept letale, duşmănoase, contaminatoare. Chiar fără a ajunge la 
foemina janua diabuli  a lui  Tertullian,  acesta  e  punctul  de vedere prevalent  în  mediile  ascetico-
iniţiatice. El e rezumat şi de versetul biblic: Non des mulieripotestatem animae tvae.

După cum am arătat,  presupoziţia  unor reacţii  interioare  de genul  acesta  constituie  o anumită 
activare sau conştiinţă embrionară, în individ, a ceea ce în Orient s-ar numi elementul extrasamsaric, 
virilitatea transcendentă sau, şi mai simplu spus, principiul supranatural al personalităţii umane, în 
marea masă, o asemenea conştiinţă constituie un fenomen excepţional. Există însă comportamente 
care nu pot fi explicate decît în funcţie de o formă reziduală obscură de prefigurare a ei.

Tocmai în acest context ne putem ocupa pe scurt de problema pudorii. înainte de orice, trebuie să 
facem unele  distincţii.  Există  forme generale  de pudoare care  nu au o referire  sexuală  specifică: 
pudoarea, deTpildâ, faţă de anumite funcţii fiziologice (defecaţia, micţiunea), pe lîngă pudoarea, în 
genere, faţă de propria nuditate. Unii consideră că această pudoare nu ar fi înnăscută, aducînd ca 
argument faptul că nici copiii, nici anumite populaţii sălbatice nu o manifestă. Aici se cade însă în 
echivocul obişnuit de a socoti drept „natural" la om ceea ce este primitiv. Adevărul este că în om 
există anumite dispoziţii consubstanţiale „ideii" sale, care pot rămîne potenţiale în stadiile primitive, 
pentru a se manifesta numai în cadrul unei umanităţi adecvat dezvoltate sub influenţa unui climat 
potrivit, şi anume cel care corespunde îndeobşte „civilizaţiei", în acest caz, nu trebuie să vorbim de 
un sentiment „dobîndit", ci de o trecere de la potentă la act a unor dispoznl preexistente. într-adevăr, 
nu doar într-un singur caz se observă, m ceea ce priveşte facultăţile umane, o dezvoltare cu atît mai 
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târdrw cu cît acestea sunt mai nobile.
Or, fenomenul pudorii,  sub aspectul său cel mai general şi ni sub cel sexual, provine dintr-un 

impuls mai mult sau mai H inconştient al omului ca atare de a pune o anumită distanţă între sine şi 
„natură", astfel încît definiţia dată pudorii de către MelinalB e parţial corectă: ruşinea resimţită din 
pricina animalităţii  din nfl Nu trebuie să ne aşteptăm însă ca acest instinct să se manifest* stadii 
prepersonale (ca la copil) sau involutive (ca la sălbatici) care acel principiu superior, acea dimensiune 
superioară a Ei ce poate da loc unor impulsuri similare, nu ajunge să se exprii ci e total latent sau 
eclipsat.

Să trecem acum la pudoare sub formele sale corelate cu sexu« litafea. Aici trebuie să examinăm în 
primul  rînd  o  semnificaţie  posibilă  a  pudorii  faţă  de  propria  nuditate,  diferită  de  semnificaţia 
menţionată  adineauri;  în al  doilea rînd, trebuie să luăm în considerare pudoarea specifică faţă de 
organele sexuale;  în al treilea rînd, trebuie să cercetăm pudoarea faţă de actul sexual. în privinţa 
primelor două specii de pudoare, trebuie să facem o distincţie foarte netă între pudoarea masculină şi 
pudoarea  feminină.  Pudorii  femeii  trebuie  să-i  contestăm  în  principiu  semnificaţia  profundă, 
metafizică, despre care vom vorbi mai departe. La fel ca şi îndărătnicia, „modestia" sau „inocenţa" ei, 
pudoarea este un simplu ingredient al atractivităţii sale sexuale şi o putem încadra printre caracterele 
terţiare ale sexului său (cf. s 10). Asupra acestui punct vom reveni de altfel în capitolul următor. Un 
asemenea aspect  sau sens „funcţional"  nu se întîlneşte  însă în pudoarea masculină,  m  dovadă că 
pudoarea feminină nu e un fapt etic, ci unul sexual es« că pudoarea faţă de propria nuditate încetează 
cu  totul,  după  cu»  bine  se  ştie,  cînd  femeile  sunt  numai  între  ele,  şi  face  chiar  ld|  plăcerii 
exhibiţionismului (cu excepţia împrejurărilor cînd intfl  vine vreun complex de inferioritate,  adică 
teama de a avea un corp mai puţin frumos şi mai puţin dezirabil decît celelalte), în timp« ea subzistă 
printre bărbaţi (aici facem abstracţie de ceea ce ejjj priu unor faze de primitivizare ale unei civilizaţii, 
ca în cea temporană). Pe temeiul acestui caracter funcţional, pud< feminină are şi un sens psihologic-
simbolic din care derivă viaţa şi transferabilitatea obiectului ei propriu. Se ştie că pînă mai ieri în 
rîndul femeilor arabe şi persane obiectul maxim de pudoare sexuală era gura, în asemenea măsură, 
încît, dacă o fată din aceste popoare ar fi fost surprinsă de un bărbat fiind îmbrăcată numai într-o 
cămaşă, ea ar fi folosit-o numaidecît ca să îşi acopere gura, fără sâ o deranjeze faptul că astfel îşi 
punea în evidenţă părţile jnult mai intime ale trupului. La chinezi, un obiect particular al ruşinii erau 
în schimb picioarele, astfel încît femeile rareori con-simţeau să şi le arate fie şi propriului soţ. Şi am 
putea  indica  alte  localizări  curioase  ale  obiectului  pudorii,  în  funcţie  de  popoare  şi  de  epoci. 
Realitatea  este,  în  acest  context,  că  o  anumită  parte  a  corpului  are  doar  o  valoare  de  simbol  şi 
arătarea,  neascunderea ei înseamnă o deschidere de sine, o nesustragere,  uri  mod de a nu niai  fi 
pentnî sine. Pe această bază, adică pe baza acestei funcţionalităţi simbolice a pudorii, în care partea 
reprezintă fiinţa cea mai intimă, putem înţelege că obiectul ei poate varia, chiar dacă în mod firesc 
prevalează  referirile  la  acele  părţi  ale  corpului  femeiesc  corelate  cu  sexualitatea,  altfel  spus  cu 
utilizarea sexuală a femeii.  Această idee reflectă tocmai faptul că la unii autori latini  expresia „a 
gusta" sau „a folosi" pudicitia unei femei era sinonimă cu deflorarea, adică cu maximul ei abandon 
erotic.

Funcţionalitatea sexuală a pudorii feminine, absenţa, în cazul ei, a unui caracter etic şi autonom, 
sunt clar atestate de faptul, la fel de notoriu, că o femeie îşi manifestă pudoarea atunci cînd atenţia 
masculină se orientează asupra unei porţiuni a nudităţii ei, care însă poate fi mult mai parţială decît 
cea pe care tot ea, în diferite împrejurări, şi-o expune public fără urmă de reţinere: în zilele noastre, 
bunăoară, ea s-ar ruşina să-şi arate picioarele în ciorapi de mătase ridicîndu-şi rochia, în timp ce, 
îmbrăcată doar în costumele de baie moderne din două piese, care-i acoperă doar cîţiva7  centimetri 
pătraţi de trup, poate circula cu o impudică inocenţă de animal. S-a relevat astfel pe bună dreptate că 
lipsa pudorii nu trebuie dedusă din lipsa veşmintelor, forme particulare de pudoare fiind atestate şi la 
populaţii care umblă goale sau aproape goale, la fel cum, dimpotrivă, prezenţa pudorii nu trebuie, 
dedusă din cea  a veşmintelor,  întrucît  acoperirea  trupului  nu e  deloc  o garanţie  a  Prezenţei  unei 
veritabile pudiciţii75. Se ştie de altminteri  foarte bine cît de des utilizează femeia veşmintele doar 
pentru a produce un mai mare efect excitant prin aluzie la făgăduinţele nudităţii sale. Montaigne a 
putut spune că „sunt lucruri pe care le ascunzi ca să le arăţi mai bine".

Sub o cu totul altă lumină va trebui considerat faptul cm aproape în întreaga lume, conceptul de 
organe  genitale  a  fost  corelat  cu  conceptul  a  ceva  de  care  trebuie  să-ţi  fie  ruşine  (putendum, 
leputende,  Ies paities  honteuses  „părţile  ruşinoase" etc.).  Aceasta se extinde însă şi  la activitatea 
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amoroasă, deoarece nu numai cînd e vorba de unirea trupurilor, dar şi în legătură cu mani-festări mult 
mai puţin intime, îndrăgostiţii dovedesc în general pudoare, iar G. B. Vico a mers atît de departe, 
încît  a  asociat  sentimentul  de  a  fi  văzuţi  de  către  un  Dumnezeu  cu  ruşinea  ce  ar  fi  împins,  în 
vremurile primordiale, cuplurile omeneşti să se ascundă cînd se uneau sexual. în acest context, unele 
observaţii  ale  lui  Schopenhauer  merită  atenţie.  Schopenhauer  se  întreabă  de ce oare îndrăgostiţii 
schimbă prima privire plină de dorinţă pe ascuns şi aproape cu teamă, de ce oare ei se ascund în 
clipele  lor  de  intimitate  şi,  dacă  se  înfîmplă  să  fie  surprinşi  în  actul  unirii  lor,  se  tulbură  şi  se 
înspăimîntă într-atîta, de parcă ar fi fost prinşi comiţînd o crimă. Schopenhauer relevi că asemenea 
comportări  ar  rămîne  de  neînţeles,  dacă  acestui  abandon  în  actul  dragostei  nu  i  s-ar  asocia 
sentimentul confuz, transcendental, al unei culpe, al unei trădări. Explicaţia pe care o oferă el e însă 
forţată şi inadecvată. Viaţa ar fi în esenţă durere şi mizerie, iar întrucît, după Schopenhauer, sensul şi 
scopul ultim al oricărui eros ar fi pro-creaţia, îndrăgostiţii s-ar ruşina şi s-ar simţi vinovaţi cînd se 
supun instinctului  procreativ  menit  să  perpetueze  durerea şi  mizeria  lumii  în  noile  fiinţe.  „Dacă 
optimismul ar avea dreptate, dacă existenţa noastră ar fi darul, ce ar trebui primit cu recunoştinţă, al 
unei bunătăţi supreme iluminate de înţelepciune, fiind, aşadar, un lucfl preţios, glorios şi aducător de 
bucurie,  actul  care  o  perpetuează  trebui  să  prezinte  atunci  o  cu  totul  altă  fizionomie;"76 RaţiqM 
mentul e însă foarte puţin convingător/Chiar şi pesimismul ifl Schopenhauer e un simplu produs al 
unei filozofii personalM oricum, fenomenele la care se referă survin şi în civilizaţii cu totj străine de 
pesimism şi îndepărtate şi de concepţii dualiste, pdH  cele ce au creat în creştinism o antiteză între 
spirit şi „carne". Ceea ce Schopenhauer a pus în mod corect în evidenţă corespunde mai degrabă unui 
fapt existenţial autonom, în legătură cu care înseşi diversele condamnări moralizatoare şi teologice 
ale  raporturilor  sexuale  sunt  simple  derivaţii  absolutizate,  subsistînd  adică  fără  a  mai  avea  vreo 
conexiune  directă  cu  o semnificaţie  profundă.  în  realitate,  aici  e  vorba de  sentimentul  obscur  al 
ambivalenţei ero-sului, care, în timp ce, pe de o parte, seduce cu aparenţele unei beţii ce-l face pe 
individul finit şi scindat să presimtă că se depăşeşte, cuprinde, pe de alta, şi posibilitatea unei căderi, 
a trădării  fjaţă  de o vocaţie  mai  înaltă,  şi,  datorită  caracterului  iluzoriu şi  contingent  ce poate  fi 
propriu satisfacerii celei mai curente a dorinţei şi instinctului, ca şi, în plus, tuturor elementelor ce ţin 
de valoarea procreaţiei pînă la faptele sociale şi sentimentale ale dragostei din relaţiile dintre cele 
două  sexe,  are  semnificaţia  unui  surogat  şi  a  unei  amînări  în  dobîndirea  unui  sens  absolut  al 
existenţei.  în sfîrşit, dacă nu la femeie, cel puţin la bărbat poate fi vorba de o senzaţie obscură a 
prejudiciului pe care însăşi dorinţa îl reprezintă pentru fiinţa intimă, pentru principiul supranatural în 
sine, ori de cîte ori nu se obţine din venin un remediu şi din alterarea fiinţei un extaz într-un fel sau 
altul  eliberator.  Sub forma  unor  fapte  de  comportament  neasociate  cu  o  idee,  cu  un  concept  al 
conştiinţei reflexive, ca umbre foarte îndepărtate ale acestor semnificaţii ce ţin de metafizica sexului, 
circulă, chiar şi în rîndu-rile umanităţii celei mai obişnuite şi mai aproximative, semnele constînd în 
fenomenul pudorii  sexuale şi în celelalte  fapte menţionate  mai înainte.  Inteligibile în cadrul unei 
concepţii natu-ralist-biologice a fiinţei umane77, aceste fapte sunt abia atinse de banalitatea diverselor 
interpretări „sociale" şi trebuie să privim ca pură fantezie cele inventate de către psihanalişti prin 
raportare  la  tabuurile  sexuale  al  sălbaticilor  şi  la  complexele  ancestrale  corespunzătoare  ale 
subconştientului. Singura interpretare care a mers ceva mai în adînc e tocmai cea schopenhaueriană, 
care, după cum am văzut, aduce în scenă un obscur sentiment transcendental de cul-

77 Se poate  nota că,  din alt  punct  de vedere,  apare diferenţa  internă dintre.  'Wicţia  sexuală  şi 
funcţia nutritivă. Dacă şi una, şi cealaltă ar f: la fel de „biologice" 5' de „naturale", nu ar trebui să ne 
fie mai ruşine de acuplare decît de hrănire, sau nu ar trebui să ne ruşinăm mai puţin de hrănire decît de 
acuplare.

pabilitate,  dar în cazul acesta referirea la ideea potrivit  căreia „viaţa e durere" nu e mai puţin 
inadecvată decît acea interpretare vulgară a budismului (împărtăşită de altminteri şi de Schopenhauer 
însuşi) potrivit căreia tocmai durerea existeftţei ar fi făcut să se nască, în Orient, impulsul de a realiza 
sambhodi — iluminarea — şi nirvana.

28. Semnificaţia orgiei
Abstracţie făcînd de cazurile de regresiune naturalistă (ca în anumite forme moderne aproape caste 

de impudoare feminină)  sau de degenerare  libertină,  unul din puţinele  contexte  în care erosul se 
evidenţiază  în  formă nudă,  lipsită  de inhibiţie,  constă  în  riturile  şi  serbările  orgiastice  colective: 
experienţe,  acestea,  care  ne  duc  însă  mulţ»dincolo  de  fenomenologia  dragostei  şi  a  sexualităţii 
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profane.  Pe baza  celor  spuse deja,  apare  firesc ca în asemenea  cazuri  să dispară acea  specie  de 
„complex de vinovăţie" inconştient ce poate fi pus în legătură cu acţiunea sexului: pentru că aici, încă 
de la început, oscilaţia erosului e rezolvată în sensul sacral,  sens corespunzător posibilităţilor sale 
pozitive şi opus nevoii de acuplare a simplului individ. Şi chiar printre populaţiile primitive se poate 
constata că,  deşi  subsistă în general  o repulsie faţă de actul sexual practicat  pe faţă şi în public, 
această atitudine dispare cînd actul respectiv se înscrie într-un context cultural. Dincolo de nuditatea 
rituală, se poate cita şi cazul privitor la femeie, şi anume gestul numit în Grecia antică dcvdoupuxx, 
potrivit căruia, urmînd o paradigmă divină, aceasta îşi ridica poalele şi-şi arăta partea cea mai intimă 
a  trupului,  atestînd  faptul  că  însăşi  „pudoarea  funcţională"  feminină  poate  fi  total  absentă  cînd 
intervine o împrejurare sacrală. Putem include aici o discuţie despre metafizica orgiei ca tranzita de la 
fenomenologia dragostei profane la acea fenomenologie care va face obiectul capitolelor următoare. 
într-adevăr formele orgiastice reprezintă ceva intermediar: aici, condiţionările individuale ale erosului 
sunt depăşite, dar, în acelaşi timp, nu este vorba de un tip de unire diferit de cel uzual, adică de acela 
ce are ca rezultat emisia spermatică în cavitatea vaginală a femeii, cu posibilitatea corespunzătoare a 
unei  fecundări.  Referitor  la  acest  ultim  punct,e  semnificativ  însă  că,  dupŞ  informaţiile  de  care 
dispunem,  pare  8  rezulta  că  în  orgiile  colective  sacrale  cazurile  de  fecundare  au  fost  mai  puţin 
numeroase decît s-ar fi cuvenit să ne aşteptăm, ca şi cum, cu prilejul lor, forţa sexuală ar fi căpătat, 
din interior, o orientare diferită.

în  promiscuitatea  orgiastică  finalitatea  cea  mai  nemijlocită  şi  evidentă  este  neutralizarea  şi 
excluderea a tot ce se referă la „individul social". Chiar în domeniul etnologiei ideea de promiscuitate 
ca stadiu „naturalist" originar a fost în bună măsură depăşită78. în realitate, chiar şi printre sălbatici 
promiscuitatea apare aproape întotdeauna limitată la împrejurări speciale corelate cu elementul ritual. 
Că e vorba de orgii ale unor populaţii primitive şi exotice sau de serbări analoage din Antichitatea 
occidentală,  numitorul  comun îl  constituie  înlăturarea  temporară  a  tuturor  interdicţiilor,  a  tuturor 
deosebirilor de condiţie socială şi a tuturor obligaţiilor datorită cărora erosului i se refuză de obicei 
orice manifestare sub formă elementară. Principial vorbind, regimul promiscuităţii nu exclude numai 
condiţionările individului social, dar şi pe acelea aferente unui strat mai profund, şi anume stratul 
individului ca personalitate. Tinde, aşadar, la o eliberare cvasitotală.

Unele dintre aceste serbări ale populaţiilor sălbatice au avut un caracter sezonier ce a dat naştere 
unor interpretări unilaterale, tocmai pentru că nu s-a ţinut seama de posibilitatea ca tot ce se întîlneşte 
în domeniul etnologiei să reprezinte nu ceva primar, ci o serie de forme deja degradate şi ocultate. Fie 
că  au  existat  sau  nu  intenţii  „magice"  în  sens  restrîns  (rituri  de  fecunditate,  de  fertilizare  etc), 
raţiuneasenţială a datelor acestor serbări este văzută deseori sub corespondenţe cosmico-analogice. 
Astfel,  împăratul  Iulian  a  reamintit  că,  de  pildă,  data  solstiţiului  de  vară  fusese  aleasă  pentru 
celebrarea unor serbări de felul acesta deoarece în momentul acela soarele pare a se desprinde de 
orbita sa şi a se pierde în infinit:  fundal cosmic şi „climă" extrem de adecvate pentru o tendinţă 
similară către eliberarea orgiastică şi dionisiacă. Denumirea romană a unei sărbători care, lăsînd la o 
parte  anumite  trăsături  de  licenţă  populară,  păstra  parţial,  indiscutabil,  şi  trăsăturile  unui  climat 
orgiastic, Saturnaliile, e semnificativă şi din alt punct de vedere. Potrivit interpretării populare, prin 
acestea se intenţiona celebrarea unei întoarceri temporare la epoca primordială, al cărei rege fusese 
Saturn-Cronos, epocă în care nu existau nici legi,  nici  I  deosebiri sociale între oameni. E aceasta 
traducţia exoterică a unei idei mai profunde: se oferea, în termeni temporali, istorici, ca ree-vocare a 
unui trecut mitic, participarea la o stare mai degrabă deasupra timpului şi istoriei şi, în termenii unei 
aboliri a deosebirilor sociale şi a interdicţiilor, se prezenta finalitatea cea mai adevărată, aceea de a 
depăşi interior forma, limita individului ca atare.

în ansamblu,  susţinute  de structuri  instituţionale  sacrale  şi alimentate  de climatul  propriu unei 
acţiuni colective, sărbătorile j orgiastice aveau ca scop o operă catartică şi de spălare a spiritului, j de 
neutralizare a tuturor stratificărilor conştiinţei empirice prin l intermediul sexualităţii, despre care am 
afirmat  că  se  pot  realiza  în  I  unele  cazuri  de  eros  profan  intens  chiar  şi  în  unirile  individuale. 
Termenul, uzat acum, de „spălare" permite în plus stabilirea unor 1 conexiuni ulterioare de sensuri. în 
fapt, în simbolismul tradiţional I „Apele" reprezentau substanţa nediferenţiată a oricărei vieţi, adică I 
viaţa în stadiul anterior oricărei forme, liberă, aşadar, de toate] limitaţiile individuaţiei. Pe această 
baziUin riturile multor tradiţii  I  „imersiunea în apă simbolizează regresiunea în preformal, rege- j 
nerarea totală, noua naştere, căci 0" imersiune echivalează cu »| disoluţie a formelor, cu o reintegrare 
în modul nediferenţiat al I preexistentei"79. Conform acestei semnificaţii, Apele reprezintă  elementul 
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care „purifică" şi, în termeni religioşi, exoterici, „care spală de păcat" şi, astfel, regenerează; se ştie 
cum însăşi o semnificaţie de acest fel, nelipsită din marea varietate a riturilor de puri-l ficare, s-a 
păstrat şi în sacramentul creştin al botezului.

Anticipînd ordinea de idei de care ne vom ocupa în capitolul următor, trebuie să mai relevăm că în 
simbolismul tradiţional  Apele şi principiul feminin deificat  sub forma unei Zeiţe  sau Mame apar 
strîns asociate:  semnul  arhaic  al  Apelor  V  este şi  cel  al  Femeii  şi  al  Zeiţei  sau al  Marii  Mame, 
provenind  din  schemati-  \  zarea  liniilor  pubisului  feminin  şi  ale  vulvei.  Putem spune că  toate'*  
acestea fixează caracterul  propriu orgiilor sub unul din aspectele  lor fundamentale:  e vorba de o 
regresiune eliberatoare în inform, \ săvîrşită sub semn feminin. Astfel, ca să invocăm fapte dintr-un 
domeniu oarecum mai deosebit, nu e lipsit de interes să con-jj

7' M. Eliade, Trăite d'histoire des religions, Paris, 1949, p. 165. (Trad. Mariana Noica. N. (rad.)
semnăm relaţia pe care o au cu Apele apsara-selt, entităţi feminine fermecătoare, „hetaire cereşti" 

care, în eposul indian, se încarnează pentru a seduce asceţi. Născute din Ape, numele lor vine de la 
ap  „apă" şi  sară,  a cărui rădăcină e  sri,  care înseamnă „a alerga", aici in sensul de „a curge". Şi, 
pentru un context analog, vom aminti sărbătoarea siriacă antică, neînfrînată, a Apelor, Maiumas, în 
care femeile se arătau goale în apă, provocînd beţia şi încîntarea celor ce veniseră acolo cu mintea 
limpede. E bine să avem în vedere acest punct particular, care nu e pus în evidenţă în interpretarea 
propusă de către autorul deja citat: interpretare ce, altminteri,  e întru totul binevenită, dacă facem 
deocamdată abstracţie de ceea ce afirmă despre aspectul magic, şi nu doar interior, al experienţei 
orgiastice (despre acest aspect vom vorbi în cele ce urmează): „în directă legătură cu credinţele în 
regenerarea ciclică, realizată de ' ceremonialul agrar, se găsesc nenumărate ritualuri orgiastice, de 
reactualizare fulgurantă a haosului primordial, de reintegrare nediferenţiată dinainte de creaţie", scrie 
Eliade80. „Orgia, întocmai ca imersiunea în apă, anulează creaţia, dar o regenerează totodată; iden-
tificîndu-se  cu  totalitatea  nediferenţiată,  pre-cosmică,  omul  speră  să  revină  la  sine,  restaurat, 
regenerat,  într-un cuvînt, «un om»."H  Dată fiind semnificaţia unei deschideri cosmico-panteiste pe 
care o poate dobîndi astfel orgia pentru cel ce-i priveşte efectele ca experienţă a individului, devine 
iarăşi evidentă ai£i ambivalenţa, dubla posibilitate, pozitivă şi negativă, a erosului. în fapt, experienţe 
de genul acesta  se pot găsi  pe linia  eliberărilor  extatice  proprii  Misterelor  Femeii  şi  Mamei,  lor 
opunîndu-li-se scopul principal al iniţierilor celebrate sub semn uranico-viril. Contactul cu Apele, cu 
amorful,  poate  avea  un  dublu  deznodămînt,  dacă  luăm  în  considerare  în  mod  corect  nucleul 
supranatural  al  personalităţii:  poate  deschide  şi,  deopotrivă,  .dizolva  acest  nucleu.  Faptul  acesta, 
oarecum, a fost văzut de însuşi Eliade82 care a amintit maxima lui Heraclit (fr. 68): „Pentru suflete, a 
deveni apă înseamnă moarte", corespunzînd celei diritr-un fragment orfic: „Pentru suflet, apa este 
moartea" (Clemr, VI, II, 17, 1). Sunt afirmaţii care se justifică prin raportare la idealul solar, la „calea

uscată"  a eliberării  uranice,  a desprinderii  absolute din cercul pro-creaţiei,  a cărui substanţă şi 
hrană, potrivit altui aspect, mai special, al simbolismului menţionat, este principiul umed. Din acest 
motiv s-a  şi  operat,  tradiţional,  o diferenţiere  în simbolismul Apelor,  Apelor  superioare fiindu-le 
opuse Apele inferioare. După cum se ştie, acest motiv figurează chiar în Biblie, şi, referindu-se la el, 
Giordano  Bruno  spune:  „Sunt  două  feluri  de  ape:  inferioare,!  sub  firmament,  care  orbesc,  şi 
superioare, deasupra firmamentului, j care iluminează."83 Fără a zăbovi asupra acestui punct, să ne 
mărginim  a  confirma,  pentru  orgie,  semnificaţia  unei  forme  inter-mediare  în  care  înlăturarea 
condiţionărilor individuale şi momentul j transcenderii prezintă, pe un plan superior, cu un fundal de 
la bun început de natură sacrală, aceeaşi dublă forţă pe care o au în dra-: gostea. umană.

29. Marchizul de Sade şi „Calea Mîinii stingi"
Cînd am vorbit despre sadism, am făcut distincţie între un sadism  \  aberant, ca nevoie, la unii 

indivizi nevrotici sau taraţi, a cruzimii înţelese ca un afrodisiac psihic necesar lor pentru a-şi realiza-
satisfacţia  sexuală,  şi  sadismul înţeles  ca un element  natural  al  ero-sului  ce  poate  fi  deosebit  de 
activat spre a conduce posibilităţile erosului însuşi dincolo de limitele obişnuite.

Dar trebuie să mai facem încă două distincţii. In primul rînd, trebuie să distingem sadismul cu 
fond sexual şi sadismul în sens.<. larg, unde referirea la sex şi la femeie poate lipsi sau figura numai 
în mod secundar, esenţialul constînd în plăcerea cruzimii, plăcerea răului şi a distrugerii în sine şi sub 
toate formele.  Derivarea j  genetică a acesttii  de-al  doilea sadism din primul,  adică dintr-un''  fapt 
sexual,  curentă  în  unele  psihologii  şi  mai  cu  seamă în  psih-l  analiză,  trebuie  privită  ca  absolut 
neîntemeiată. Şi nu numai atît: însuşi sadismul în accepţiunea generică se încadrează într-o categorie 
mai vastă şi mai importantă, cuprinzînd fenomene foarte complexe şi care se pot defini, în ultimă 
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instanţă, ca o orientare existenţială elementară. Pentru a clarifica acest punct, trebuie să eliberăm însă 
terenul  şi  să  facem  încă  o  distincţie  între  experienţele  care,  oricît  ar  fi  de  problematice  şi  de 
excentrice, îşi păstrează totuşi caracterul natural, şi caracterul artificial a ceea ce trebuie numit, în 
general,  perversiune.jAvem  de  a  face  cu  perversiunea  atunci  cînd  subiectul  resimte  plăcere  în 
executarea anumitor acte doar pentru că acestea sunt prohibite, doar pentru că acestea, potrivit unei 
morale date, sunt considerate ca „rău" sau ca „păcat". Sadismul însuşi poate lua această nuanţă. Unele 
afirmaţii ale lui Baudelaire sunt semnificative în acest sens: „Voluptatea unică şi supremă a dragostei 
stă în certitudinea de a putea face  răul.  Iar bărbatul şi femeia ştiu din născare că în rău stă orice 
voluptate."84  Tot ceea ce prezintă  drept „pervers" aşa-numitul decadentism din secolul al  XlX-lea 
(parţial  Byron,  apoi  Baudelaire,  Barbey  d'Aure-villy,Oscar  Wilde,  Villiers  de  PIsle-Adam, 
Swinburne, Mirbeau etc.) are acest caracter artificial: nu e decît literatură şi cerebralitate. E însă o 
reacţie  aproape  copilărească  să  simţi  plăcere  pentru  un  lucru  numai  pentru  că  el  reprezintă 
„interzisul" şi pentru că actul are caracterul unei transgresiuni. Oricum, pentru unii aşa ceva poate 
constitui  un afrodisiac — şi Anatole France, referindu-se la o atare ordine de idei,  a scris nu pe 
nedrept: „Considerînd-o ca pe un păcat, creştinismul a făcut mult pentru dragoste." Scenariul blas-
femiator al liturghiilor negre şi al satanismului, aşa cum a fost el cunoscut de marele public prin 
intermediul unor opere precum cele ale lui Huysmans, intră şi el în acest cadru. Este tocmai cadrul 
decadentismului. E vorba, acum, să măsurăm după acest etalon sadismul luat în sensul general mai 
sus menţionat. Drept care ne vom adresa chiar celui care a dat numele acestei tendinţe, „divinului 
marchiz",  lui  Donatien-Alphonse-Francpis  de  Sade (1740-l814).  Dacă luăm în considerare  omul, 
numeroase indicii ne pot face să credem că sadismul său a avut în mod preponderent caracterul unei 
simple perversiuni intelectuale/Sade era un tip delicat şi aproape feminin. Nu. se ştie nimic despre 
veritabile delicte de o gravitate deosebită, de care ar fi.trebuit să dea seama. Dincolo de libertinajul 
obişnuit al nobililor din vremea sa nu i se cunosc fapte care să ţină în mod special de cruzime. Pozitiv 
se ştie doar că odată a pus să fie biciuită pînă la sînge o fînără femeie, pe care apoi a posedat-o: este o 
practică erotică bine cunoscută şi larg răspînditâ, după cum o atestă numeroase cazuri din trecut. E 
drept că de mai multe ori Sade, în ciuda poziţiei lui sociale, a căzut sub rigorile legii şi o vreme a fost 
silit să părăsească Franţa, dar ceea ce i s-a putut imputa era, cum spuneam, foarte departe de toate 
ororile descrise în cărţile sale. In plus, deşi a trăit în perioada cunoscută sub numele de Teroare a 
Revoluţiei  franceze,  el  nu  a  profitat  cii  nici  un  chip  de  ocaziile  excepţionale  pe  care  asemenea 
vremuri le-ar fi putut oferi unui ins avid de sînge şi cruzime, ci dimpotrivă, s-a expus unor pericole 
serioase pentru a-i salva de la ghilotină pe unii prieteni şi pe înşişi socrii săi. Principalele două iubiri 
ale vieţii sale au fost absolut normale: cea pentru soţia sa, de care s-a despărţit (nu însă din cauza 
unor abuzuri sadiste) şi, ulterior, cea pentru sora ei, cu care a şi convieţuit apoi. „Sadismul" său a 
fost, aşadar, esenţialmente cerebral, adică rod al imaginaţiei, şi s-a limitat la operele scrise de el, ca o 
cva-sicompensaţie spirituală, de-a lungul vieţii de solitudine petrecute în închisori şi în ospiciul din 
Charenton,  unde se spune că a fost închis din ordinul lui  Bonaparte,  chiar dacă era fundamental 
sănătos psihic, mi pentru fapte reale de perversitate crudă, ci pentru că nu i-ar fi iertat anumite aluzii 
răuvoitoare la adresa lui prezente într-un opuscul al lui Sade. Numeroase au fost femeile care l-au 
iubit şi care au încercat să obţină de la Napoleon punerea în libertate a acelui „pauvre marquis"85.

Nici analiza operelor lui Sade nu furnizează un cadru perfect unitar. Scriitorii  francezi care în 
ultimul  timp l-au exhumat  şi  valorizat  au vrut  să  vadă în  el  mai  cu  seamă pe  apărătorul  acelui 
homme . naturel sau homme râel, adică al omului care se afirmă ca atare în pofida oricărui obstacol, 
în integralitatea instinctelor sale, ceea ce, ar duce în final la un plan destul de insipid. în plus se 
găsesc în ele simptome de reziduuri moralizatoare curioase, pentru că altminteri  î  nu se explică, de 
pildă, cum poate folosi Sade, nu doar o dată, ter-| menul infamie pentru a denumi acţiunile nelegiuite 
ale unuia sau altuia dintre personajele sale. Dacă citim apoi acea relatare romanţată a unor fapte 
petrecute în realitate şi intitulată La mâr-quise de Gange, găsim nu doar o descriere a sacramentului 
spovedaniei şi al pocăinţei vrednică de a fi inclusă într-un manual de religie, ci ni se revelează şi un 
moralism care ajunge să falsifice adevărul faptelor prezentîndu-l ca lovit de pedeapsa divină pe unul 
din vinovaţii care, dimpotrivă, s-a sustras justiţiei şi a trăit fericit pînă la moarte.

Trebuie, aşadar, să „izolăm" oarecum o anumită linie de gîndire în scrierile lui Sade, dacă vrem să 
identificăm o viziune generală asupra vieţii care ar putea sluji drept fundament filozofic şi justificare 
a „sadismului". Este vorba de ideea că forţa predominantă în univers e cea a „răului", a distrugerii, a 
crimeiSade admite că există un Dumnezeu creator şi conducător al lumii, dar el e un Dumnezeu rău, 
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un Dumnezeu a cărui esenţă e „răul" şi care se complace în săvîrşirea răului, a crimei şi a distrugerii, 
folosindu-le ca elemente pentru planurile sale86. Astfel, preponderenţa negativului asupra pozitivului 
ar apărea drept lege a realităţii: natura ne dovedeşte că ea nu creează decît pentru a distruge şi că 
distrugerea e prima dintre legile sale87. O dată însă admise toate.acestea, se impune o inversare a 
tuturpr valorilor: elementul negativ şi distructiv trebuie să treacă pentru noi drept cel pozitiv, drept 
cel conform nu numai cu natura, ci şi cu voinţa divină, cu ordinea (sau, mai bine zis, cu dezordinea) 
universală; iar cine, dimpotrivă, urmează calea virtuţii, a binelui, a armoniei ar trebui considerat ca 
făcînd parte dintre adversarii lui Dumnezeu.

Altă consecinţă logică este că viciul şi crima, pentru a fi conforme cu forţa cosmică predominantă, 
vor fi totdeauna victorioase, fericite,  recompensate,  sublime, în vreme ce virtutea va fi totdeauna 
frustrată, pedepsită, nefericită, marcată de o neputinţă

86 Sade, Juliette ou Les piosperites du vice, ed. 1797, II, pp. 314-350: Există „un Dumnezeu care a 
creat tot ce se vede, dar pentru rău; el nu se bucură decît de rău şi răul e esenţa lui... Lumea a creat-o 
întru  rău  şi  cu  ajutorul  răului  o  susţine,  pentru  rău  o  perpetuează;  creaţiunea  trebuie  să  existe 
impregnată de rău: eu văd răul etern si universal în lume... Autorul universului e cea mai rea, cea mai 
sălbatică dintre toate fiinţele. Va continua să existe, aşadar, după toate creaturile care populează toată 
lumea aceasta şi ele toate sevor reîntoarce în el." Citate după Mario Praz,  La  came,  la morte e ii  
diavolo nella letteratura romantica, Milano-Roma, 1930.

fundamentală88.  La  care  se  adaugă  tema  sadistică  propriu-zisă,  voluptatea,  extazul  legat  de 
distrugere,  de cruzime,  de infracţiune:  „A te îndoi că maxima cantitate  de fericire  pe care  omul 
trebuie să o găsească pe pămînt este irevocabil legată de crimă e, într-adevăr, ca şi cum te-ai îndoi că 
soarele este primul motor al vegetaţiei", scrie Sade89, adăugind: „O, ce acţiune voluptuoasă este cea a 
distrugerii.  Nu  există  extaz  comparabil  cu  acela  pe  care-l  savurezi  dedîndu-te  acestei  infamii 
divine!"90 Plăcerea unei acţiuni distructive care ar vrea să violeze înseşi legile naturii cosmice91 se 
asociază în cele din urmă cu un soi de teorie a supraomului. „Noi suntem dumnezei!" exclamă unul 
dintre personajele acestor romane.

Dacă în ele predomină situaţiile de sadism sexual, acest sadism devine un simplu episod raportat 
la concepţia generală, care se înfăţişează ca o aberaţie doar dacă e considerată în sine, încetînd însă a 
mai fi astfel dacă o eliberăm de coloratura perversă şi o raportăm la un orizont mai vast.  Latura 
perversă constă în tot ceea ce, la Sade, reprezintă plăcere a transgresiunii, a răului ca atare, şi ea, dacă 
îi examinăm cu grijă ideeacentrală a filozofiei sale, implică printre altele o contradicţie evidentă. într-
adevăr, a vorbi despre rău şi despre transgresiune, a percepe ca rău şi transgresiune anumite acte.are 
un sens numai dacă presupune o ordine pozitivă, o lege recunoscută, în timp ce, aşa cum s-a văzut, 
pentru Sade această ordine şi această lege nu există, dat fiind că râul ar constitui esenţa lui Dumnezeu 
şi a naturii. Aşa încît e corect ceea ce a notat Mario Praz92 în această privinţă, şi anume că, vrînd să se 
bucure de plăcerea transgresiunii,  de violenţa împotriva a ceea ce există,  sadistul nu ar avea altă 
alegere decît practicarea bunătăţii şi a virtuţii, deoarece numai acestea ar semnifica anti-natura şi anti-
Dumnezeul, o revoltă şi o violenţă împotriva a ceea ce, potrivit premisei, ar constitui fondul ultim — 
rău — al creaţiei. De fapt, orice

88 Sade vorbeşte despre o „rătăcire pe drumul virtuţii" şi ajunge să spună că . „întrucît virtutea 
reprezintă un mod contrar faţă de sistemul lumii, toţi tei care o urmează pot fi siguri că vor avea de 
suferit chinuri înfricoşătoare pentru a reintra în sînul răului, autorul şi regeneratorul a tot ce vedem" 
(Juliette, II, pp. 345-346). »9Justine, II, p.-l17. 90 Juliette, II, p. 63. n Justine, IV, pp. 40-41. 92 Op. cit.,  
p. 104.

satanism, pentru a fi consecvent, presupune o recunoaştere intimă, inconştientă a sacralităţii şi a 
legii pe care el o ultragiază; poate fi, aşadar, sadism numai într-un sens destul de subtil, ca plăcere de 
a viola, acţionînd într-un anumit mod, tot ceea ce  în propria conştiinţă  i s-ar opune. E o diferenţă 
esenţială între săvîrşirea unui act pentru că e considerat rău sau păcat (după cum alţii, din acelaşi 
motiv,  nu  l-ar  săvîrşi)  şi  săvîrşirea  lui  pentru  că  nu  îl  percepi  nici  ca  rău,  nici  ca  păcat.  Cine 
acţionează pozitiv, iar nu polemic, nici măcar nu ar pomeni de „rău" sau „păcat" ori de transgresiune; 
el nu ar găsi în sine însuşi nici  un punct de referinţă  spre â le da acestor cuvinte  o semnificaţie 
oarecare. Ar fi pur şi simplu cel ce se identifică cu una dintre forţele active în lume93.

Ajunşi aici, e necesar să arătăm că asemenea experienţe pot avea orizonturi diferite şi o vom fac& 
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reluînd tot ceea ce am menţionat în legătură cu metafizica durerii.  Nu Sade a fost primul care a 
evidenţiat semnificaţia şi extensiunea în lume ale elementului distructiv. Numai faptul că de aici îşi 
extrage fundamentul pentru un soi de contra-religie, numai unilateralitatea şi „perversitatea" conferă 
un caracter specific ideilor sale. într-o concepţie completă, trei aspecte trebuie distinse în creaţiune şi 
sunt atestate în ea: puterea care creează, puterea care conservă, puterea care distruge, corespunzătoare 
cunoscutei triade hinduiste Brahma, Vişnu şi Siva. în termeni teologici abstracţi, aceeaşi tripartiţie se 
regăseşte în ideea occidentală despre divinitate în întreita sa funcţie de a crea, dea păstra şi de a 
readuce la sine tot ceea ce a creat. Dar, sub un anumit aspect, adică sub aspectul dinamic şi imanent, 
readucerea la sine poate echivala şi cu distrugerea, cu funcţia lui Siva, dacă recunoaştem în divinitate 
infinitul, ceea ce în esenţa ei trans-cende orice formă, orice lege, orice finitudine. Pe această bază se 
defineşte  aşa-numita  „Cale  a  Mîinii  stingi",  vămăcăra  tantrică94.  în  Occident,  dionismul  preorfic 
antic, religia lui Zagreus ca „Mare Vînător care ia cu sine totul", în Orient însuşi ăivaismul şi cultele

93 Un tip de sadic necerebral, dar autor efectiv al unor atrocităţi şi perversităţi inimaginabile, a fost 
mareşalul Gilles de Rais, care luptase sub Ioana d'Arc. Lăsînd la o parte faptul că ne apare ca un 
fel.de  obsedat, pînă şi el a murit într-o desăvîrşită Pocăinţă. Oscar Wilde, apologet al perversităţii, 
pentru tot ceea ce, în cazul iui, tosemna aceasta — o homosexualitate cu puternice nuanţe estetizante 
— s-a pocăit  m închisoare, în vreme ce pe eroul său, Dorian Gray, îl vedem acţionînd permanent  01 

conştiinţa că face răul, gata, aşadar, să recunoască totuşi contrarul ca binele.

legate de KălI Durgă şi alte divinităţi „teribile" (cărora, la alt popoare, le corespund alte divinităţi) 
s-au caracterizat deopotrivă prin recunoaşterea şi exaltarea a tot ce înseamnă distrugere,       | lare, 
dezlănţuire,  au cunoscut şi ele extazul eliberator ce poate fi provocat de toate acestea,  deseori în 
strînsă relaţie cu experienţa j orgiastică: spre deosebire însă de Sade, fără nici o nuanţă de trans-l 
gresiune sacrilegă, ci, dimpotrivă, într-un cadru ritual, sacrificial şi] transfigurator.

într-un text celebru, ce se bucură în India de însemnătatea şa popularitatea unei Biblii, Bhagavad 
GitS, temeiul „Căii Mîinii] stingi" e oferit în termeni riguros metafizici şi teologici. Se spune] acolo 
că Divinitatea, sub forma ei supremă (sub „forma univer-J sală" care, printr-un privilegiu aparte, îi e 
relevată  pentru  o  clipă]  războinicului  Arjuna),  nu  poate  fi  decît  infinitul,  iar  infinitul  nul  poate 
reprezenta  decît  criza,  distrugerea,  fractura  a  tot  ceea  ce  are  caracter  finit,  condiţionat,  muritor: 
aproape la fel cum o tensiune] prea înaltă a curentului topeşte circuitul în care a fost introdusă. înj 
această ordine de idei, despre timp, înţeles ca forţa ce modifică şi] distruge, se spune că întrupează 
oarecum acest  aspect  al  divinităţii  j  ca  transcendenţă.  Urmarea  este  deci  că,  exact  în  momentul 
oricărei ] crize distructive, poate străluci realitatea supremă, măreţia teri-] fiantă care transcende orice 
manifestare. Şi e interesant să relevăm i că, în textul citat mai sus, această perspectivă nu e introdusă 
pentru!  a  justifica  răul  sau  perversitatea,  ci  pentru  a  da  o  întemeiere  ineta-  <  fizică  eroismului 
războinic în opoziţie cu orice umanitarism şi sen-i|  timentalism. Dumnezeu însuşi îl  îndeamnă pe 
războinicul ArjunaJ să nu ezite a lupta şi a lovi. „Cei pe care îi vei ucide tu — spunejj el — au şi fost 
ucişi în mine: tu fii doar unealta."95 în avîntul său/ eroic, în care nu trebuie să-i mai pese de viaţa 
proprie şi de-a celorlalţi şi care îi va atesta fidelitatea faţă de natura proprie întru care s-a născut din 
casta războinicilor, Arjuna va reflecta însăşi forţa, grandioasă şi înspăimîntătoare, a transcendenţei ce 
sfarmă şi răvăşeşte totul şi face să se presimtă eliberarea absolută96. în lumina tuturor acestor date ca 
şi în lumina existenţei unei tradiţii corespunzătoare bine atestate, am inclus-o şi noi în trupul formelor 
de beţie divină sau „manie", de care vorbeşte Platon, şi pe aceea, reluată în considerare de către el, pe 
bază eroico-războinică în sens propriu. Trebuie să reţinem, în sfîrşit, că o asemenea stare de exaltare 
activă şi transfigurantă trăieşte şi se aprinde în clipele de vîrf al experienţei sacrificiale, în executanţii 
unor sacrificii sîngeroase, mai cu seamă dacă ele sunt săvîrşite sub semnul unor divinităţi sau al unor 
aspecte de divinităţi, „înfricoşătoare", precum cele menţionate mai sus.

Un ultim ecou al acestei tradiţii îl regăsim la Novalis. Am arătat niai înainte că Novalis a intuit 
fenomenul de transcendenţă ce se poateascunde în suferinţă şi chiar în boală. Potrivit lui Novalis, 
libertatea, liberul arbitru îşi face apariţia în natură prin „rău". „Cînd omul a vrut să devină Dumnezeu, 
a păcătuit." Cauza decrepitudinii, a mutabilităţii şi chiar a morţii trebuie văzută în spirit, în faptul că 
naturii  îi  e  corelat  spiritul  înţeles  ca un dincolo-de-natură,  ca  o  forţă  transcendentă,  care  abrogă 
finitudinea şi condiţionările. Asemenea fenomene „negative" nu" atestă prin urmare puterea naturii 
asupra spiritului, ci mai degrabă pe cea a spiritului asupra naturii; „procesul istoriei este o ardere", 
spune Novalis, şi moartea poate fi chiar limita pozitivă a acestei trans-cenderi a unei vieţi de dincolo 

80



de viaţă97. Putem cita şi următoarele cuvinte ale lui Schlegel:  „Doar în entuziasmul distrugerii se 
revelează sensul creaţiei divine. Doar în toiul morţii fulgeră viaţa eternă."98

Aceste  referinţe  nu  sunt  însă  ireproşabile,  deoarece  la  Novalis  lipseşte  legătura  cu  o  tradiţie 
oarecare situată în aceeaşi linie cu „Calea Mîinii stîngi", aşa încît la el totul rămîne încă la nivelul 
unor simple intuiţii  fiziologice, fără un corespondent practic. La „divinul marchiz", apoi, la Sade, 
nimica nufnai e divin, reflexele îndepărtate ale unei asemenea înţelepciuni primejdioase apar cu totul 
distorsionate  şi  satanizate.  Chiar  cînd  pare a fi  intuit  îndeosebi  distrugerea  oricărei  limite,  nu se 
celebrează decît  un fel de „supraomism" mohorît,  fără lumină: unii comentatori  moderni, ca  v C. 
Bataille şi Maurice Blanchot, au ştiut să vorbească numai despre 0 „singurătate suverană" atunci cînd 
omul lui Sade duce la apogeu &1 mod inexorabil tot ce este violenţă şi distrugere. Dar conexiunea 
specifică ce se stabileşte la Sade între mistica negaţiei sau a dis-j trugerii şi sfera sexuală nu e mai 
puţin semnificativă din acest] motiv. Dacă repunem esenţialal la locul său corect, regăsim fondul! în 
care se integrează anumite aspecte liminale ale experienţei ero-j tice şi putem apoi discerne exact ce 
este şi ce nu este perversiune.

Deoarece punctul de vedere pe care îl urmăm în mod preporiH derent în cartea de faţă e cel al 
„Căii Mîinii stîngi", e nimerit să ] adăugăm alte cîteva informaţii despre fondul cosmologic propriul 
acestei căi în tradiţia indiană. în cadrul acesteia, punctul de pornire j îl constituie doctrina despre 
dezvoltarea ciclică a manifestării,1 care ar cuprinde două faze sau două aspecte esenţiale,  pravrttlA  
marga şi nivrttî-marga. în prima fază spiritul absolut se determină,! se delimitează, se conexează cu 
forme  şi  delimitări  („nume-şi-j  formă/',  năma-rupa)  care  sunt  cele  vizibile  în  toate  lucrurile  şi] 
fiinţele ce ne înconjoară. Acest proces se dezvoltă pînă la o limită] dată, dincolo de care direcţia se 
inversează şi urmează cea de-a| doua fază, nivrtti-marga, în sensul unei întoarceri, al unei revulsii de 
la tot  ce este finit,  formatşi manifestat,  al  unei anulări  a raportului de identificare  a spiritului  cu 
acestea, caracteristică fazei precedente".

Brahma şi Vişnu, înţeleşi unul ca zeul care creează, celălalt ca zeul care conservă, domnesc în faza 
pravrttl-marga,  Siva domneşte în  nivrttî-marga.  Cît despre orientări,  vocaţii profunde şi atitudini, 
„Calea Mîinii drepte" (dakşinăcăra) e legată de prima fază; „Calea Mîinii stingi" (vămăcăra) e legată 
de cea de-a doua fază. Aspectului creativ, pozitiv şi conservativ al manifestării îi corespund anumite 
legi, anumite norme şi anumite culte; ca etică, îi corespunde cea a fidelităţii faţă de propria natură 
(svădharma)  în  cadrul  tradiţiei.  în  cea  de-a  două  fază,  calea  este  opusă:  este  desprinderea, 
îndepărtarea  de  la  toate  acestea.  în  privinţa  desprinderii  sunt  posibile  două  forme,  una  ascetică, 
cealaltă distructivă şi disolutivă. Dintre ele, cea de-a doua caracterizează  vămăcSra,  „Calea Mîinii 
stîngi" în sens propriu, corelată şi cu practicile tan-

99 Această viziune corespunde cu teoria plotiniană despre  proodoşşi epistrophe,.  cea de-a două 
fază fiind comparabilă, la rîndu-i, cu ceea ce stoicii au numit  ekpy~ rosis  şi primii scriitori creştini 
apokatastasis  pantos.  Semnificaţiile  despre  care  e  vorba  în  aceste  ultime  concepte  sunt  însă 
concretizate sub forma unor evenimente situate la sfîrşitul timpurilor. 

 ale  aşa-numitului  „ritual  secret"  (Pancatattva),  în  timp  ce  direcţia  ascetică  e  reprezentată  în 
primul rînd de Laya-yoga sau Yoga descompunerilor. Termenul  vamă  (sfînga, din  vămăcSra)  este 
interpretat în unele texte în sensul de „contrar": se înţelege opoziţia faţă de tot ce e caracteristic fazei 
pravrttl-marga, aspectelor crea-tivo-conservative ale manifestării şi, prin urmare, o atitudine nu doar 
de  detaşare,  ci  de  dispreţ  pentru  orice  lege  şi  normă,  etica  antinomismului  sau,  mai  bine  zis,  a 
anomiei în care se plasează sub semnul fazei  nivrtti-marga.  Tehnic vorbind, „metoda indicată de 
către maeştri [acestei căi] e să foloseşti forţele din pravrttl [forţele proprii fazei pozitive şi eoezive a 
manifestării]  astfel  încît  să  le  faci  autodisolutive"100.  Siddha,  adică  adeptul  acestei  direcţii,  nu 
cunoaşte nici o lege şi este numit svecchăcărî, adică „acela care poate face tot ce vrea".

Altă interpretare curentă a termenului vamă, stingă, este „femeie"; ea trimite în special la rolul pe 
care utilizarea femeii şi orgiasmul (Pamcatattva tantrică vizînd, pe lîngă utilizarea femeii, şi pe cea a 
unor băuturi ameţitoare) îl pot avea în „Calea Mîinii stîngi". Printr-o raportare tehnică se ajunge în 
acest fel ca respectiva cale să fie considerată drept sinonimă cu  lată-sadhăna,  termen ce include o 
aluzie la postura specială asumată în mediile indiene de către femeie în acuplarea magică101.

Este  firesc ca adepţii  oricăreia  dintre  cele  două căi  să  o ridice  în  slăvi  pe cea  aleasă şi  să o 
condamne pe cealaltă. Bunăoară, tantriştii spun că deosebirea dintre „Calea Mîinii stîngi" şi cea „a 
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Mîinii drepte" e similară cu cea dintre vin şi lapte102. Cu toate acestea, cele două căi sunt considerate 
ca două metode diferite

m Putem compara acestea cu o afirmaţie a lui Valentin Gnosticul (apud Mead, &i- cit., p. 24): „încă 
de la început ari fost nemuritori şi fii ai Vieţii, ai unei Vieţi asemănătoare celei de care se bucură 
Eonii. Şi totuşi voi vreţi să împărţiţi moartea intre voi, ca să o împrăştiaţi şi să o risipiţi, aşa încît 
moartea să poată muri în voi şi de mimile voastre; căci atîta timp cît voi descompuneţi lumea şi nu  
sunteţi  voi descompuşi,  suntep stăpînii  întregii  creaţii  şi  ai  întregii  distrugeri."  Pentru referiri  la 
"st>nga" în  tradiţia  kabbalistică,  cf.  Agrippa  (De occulta  philosophia,  HI,  40),  care  rcJat_ează cum 
kabbaliştii disting două aspecte ale divinităţii: unul e numit phad, mină stîngă şi spadă a Domnului, şi 
îi corespunde semnul de temut ce e întipărit  01 °m, prin intermediul căruia îi sunt supuse de drept 
toate  creaturile;  celălalt  aspect  numit  haesed,  clemenţă,  mînă  dreaptă,  fiind,  dimpotrivă,  semnul 
dragostei. 

pentru realizarea unui scop unic. E vorba astfel numai de a stabili' pentru fiecare caz în parte care 
dintre cele două căi convine înclinaţiilor şi naturii proprii ale fiecăruia. în această privinţă, Woodroffe 
a observat cu îndreptăţire că în loc de „rău", fiecare ar trebui să vorbească de „ceea ce nu e potrivit 
pentru mine", iar în loc de „bine", de „ceea ce e potrivit pentru mine", observaţie ce-şi găseşte o 
confirmare în adagiul antic: Non licet omnibus Citheram adire.

în sfîrşit, se cade să subliniem că aşa-numita „Cale a Mîinil stîngi" se poate menţine şi pe planul 
general indicat  de  Bhagavad Gltă,  unde se vorbeşte, de pildă, de calea proprie războinicului fără 
referiri sexuale sau orgiastice de nici un fel. Tot în Bhagavad Gltă, calea aceasta este echivalată, în 
privinţa  scopului  m  suprem; cu cea a fidelităţii  faţă  de propriul  mod de a fi  şi  cu ritualizarea şi 
sacralizarea existenţei (formula corespunzătoarJ este:   tat madarpanam kuruşva),  cu  alte cuvinte 
chiar  cu dakşinScăra, cu „Calea Mîinii drepte".

30.- Rasputin şi secta hlîştilor
în legătură cu tot ceea ce s-a spus în ultima secţiune a capitolului de faţă, poate fi interesantă o 

referire la fapte orgiastice în cărei adunate laolaltă, figurează în mod ciudat diverşi factori ai trans-! 
cenderii  erotice  pe  care  i-am  cercetat  separat  cînd  ne-am  ocupat  dej  unele  forme  liminale  ale 
dragostei sexuale profane. E vorba de rituri practicate de secta rusească a hlîştilor şi înconjurate de 
secretul cel mai riguros. Preceptele şi ideile sectei nu trebuiau să fia dezvăluite nici unui profan, nici 
chiar  propriului  tată  sau  propriei  mame;  de  ochii  lumii,  se  prescria  neîndepărtarea  de  ortodoxie 
aceasta însă fiind considerată drept „credinţă mincinoasă".

Trebuie  spus  de  la  un  început  că  faptele  la  care  ne  referim  figul  rează  într-un  ansamblu  cu 
deosebire deformat şi hibrid. în formal degradate, brute şi populare, în riturile hlîştilor s-au păstrat 
rămăşiţe  ale  unor  ceremonii  orgiastice  precreştine  ce  şi-au  pierdut  fondul  originar  şi 
congeniaCpreluînd  în  schimb,  în  mod  paradoxijH  unele  motive  din  noua  credinţă.  Presupoziţia 
dogmatică a sec» este că omul e potenţial Dumnezeu. El îşi poate'pierde conştiinţa aceasta şi poate fi 
astfel în fapt, realizînd, dacă e bărbat, natura lui-

Crs,  iar  dacă  e  femeie,  pe  cea  a  Fecioarei,  atunci  cînd  provoacă  o0eorîrea  transfiguratoare  a 
Duhului Sfînt cu ajutorul ritului secret.  Acesta e celebrat la miezul nopţii. Participanţii,  bărbaţi şi 
femei tinere, complet goi, îşi pun pe ei doar un halat alb (nuditate rituală). Cu rostirea unor formule 
de invocaţie, se începe un dans în horă, bărbaţii constituind un cerc în centru, care se mişcă rapid ţn 
sensul mersului soarelui,  femeile alcătuind în schimb o horă exterioară faţă de prima, cu direcţie 
opusă, antisolară (referire rituală la polaritatea cosmică reflectată de sexe). Mişcarea devine din ce în 
ce mai vertiginoasă şi sălbatică, pînă cînd cîţiva componenţi se desprind din hore şi prind să danseze 
izolat, ca anticii verliginstores şi dervişii arabi,'cu o asemenea viteză, încît — se spune — unepri nu 
se mai distinge figura, căzîrtd şi ridicîndu-se (dansul ca terinică a extazului). Exemplul acţionează în 
mod contagios, pandemic. Ca factor ulterior de exaltare se introduce biciuirea, flagelarea reciprocă a 
masei de participanţi, bărbaţi şi femei (durerea ca factor erotico-extatic). Ajunşi la apogeul exaltării, 
participanţii  încep  să  presimtă  transformarea  lăuntrică,  pogorîrea  iminentă  şi  invocată  a  Duhului 
Sfînt. în acest moment, bărbaţi şi femei se dezgolesc, lepădîndu-şi veşmintele albe rituale, şi se acu-
plează într-o totală promiscuitate; introducerea experienţei sexului şi trauma acuplării împing, cu alte 
cuvinte, ritul pînă la intensitatea sa limită103.

Caracterul hibrid al acestor rituri reiese din faptul că ele au drept centru o tînără femeie, nou aleasă 
de fiecare dată, în care se vede „personificarea divinităţii şi, totodată, simbolul forţei generatoare"; ea 
este adorată fie ca Maica Glie, fie ca Sfînta Fecioară a creştinilor. Se prezintă complet goală la finele 
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ritului secret, împărţindu-le credincioşilor boabe de stafide în sensul unui sacrament104. Acest
m Ci.  N. Tsakni,  La Russie sectaire,  Paris, 1888, cap.  IV,  pp. 63-73; K. Grass,  Dierussischen 

Sekten, Leipzig, 1907-l909. Printr-o analogie, se pot cita riturile unor grupări de orientare dervişică, 
printre mawlawl şi izawl, în care cîntece avînd '  îndeobşte drept subiect beţia dragostei şi a vinului 
îndeamnă la dans, cu menţiunea că, atîta cît e cu putinţă, participanţii se abţin de la orice mişcare; 
doar cînd impulsul devine irezistibil, cei de faţă, aşezaţi de la început în cerc, se ridică şi încep să 
danseze învîrtindu-se de unii singuri sau prinzîndu-se în hore. Atunci, insensibil, sau la un semn al 
şeicului, se trece la invocaţie, pe baza unor formule fote (dhikr), cf. Y. Millet, „De l'usage technique 
de l'audition musicale", în £tudes Traditionnelles, decembrie 1955, pp. 353-354.

amănunt ne permite  să identificăm cu uşurinţă,  în ceremonia secretj  a hlîştilor,  o prelungire a 
riturilor orgiastice antice care se celebrau sub semnul misterelor Marii Zeiţe htonice şi al „Zeiţei 
goale".

E interesant de relevat că, în cadrul sectei respective, sexul | riguros limitat la acest uz ritual şi 
extatic;  în fapt, din celelalte puncte de vedere secta profesează un ascetism rigid, osîndeşte orice 
dragoste trupească pînă acolo, încît stigmatizează însăşi casă-, toria. De fapt, în celelalte privinţe, ea 
prezintă o analogie evidenta cu altă sectă slavă, cu cea a scopiţilor, în care ascetismul ajunge atît de 
departe, încît prescrie castrarea bărbaţilor şi a femeilor, păstrînd.însă fondul originar, întrucît şi în 
riturile scopiţilor figurează, drept centru, tot o tînără femeie goală. Este probabil un ecou al cultului 
propriu alteia dintre formele adoptate de misterele Marii Zeiţe, ale Cibelei frigiene, cult ce se asocia 
deseori cu mutilări analoage săvîrşite în toiul freşeziei extatice.

Din secta hlîştilor făcea parte şi stareţul Grigori Efimovici, zis Rasputin. Şi în figura aceasta de 
care s-a vorbit atît de mult s-al păstrat diverse trăsături ale orgiasmului mistic. E semnificativ însuşi 
faptul că titulatura de stareţ, bătrîn sfînt, a suportat asocierea cu supranumele de Rasputin, derivat din 
rasputnik „dezmăţat", pe care el şi l-a păstrat întotdeauna. Nu e uşor de separat, la Rasputin, realitatea 
de legendele create atît de admiratorii, cît şi de duşmanii săi. Prezenţa, în această figură grosolană de 
ţăran din Siberia, a anumitor puteri extranormale este însă incontestabilă; o demonstrează, cel puţin, 
sfîrşitul  său:  doze puternice  dintr-o otravă  necruţătoare,  precum cianura,  n-au  avut  nici  un efect 
asupra lui, iar după ce au fost trase împotriva lui focuri de revolver din imediata apropiere, el s-a 
ridicat  din  nou,în  picioare,  astfel  încît  a  trebuit  în  cele  din  urmă  să  fie  masacrat.  „Religia  lui 
Rasputin" era impregnată în esenţă de motivul mai sus menţionat. Sunt cuvintele sale: „Am venit ca 
să vă aduc glasul sfintei noastre Maici Glia şi să vâ învăţ taina preafericită pe care ea mi-a împărtăşit-
o, despre sfinţirea prin păcat"105 — cuvinte în care vedem tema Marii Zeiţe (Maica Glie) hibridate cu 
conceptul creştin privitor la starea de păcat a trupului. în esenţă, experienţa dezlănţuită a sexului — 
„încăierarea păcatului" şi aşa-zisul svalnîi greh — era concepută ca mijloc de  „mortificare", avînd 
efectele pozitive ale unei „morţi mistice" în măsură să înlăture caracterul impus al oricărei acuplări şi 
să producă în individ „prefacerea miraculoasă"106. Pe acest plan, acuplarea devenea chiar un fel de 
sacrament  transformator  şi  o  cale  de  participare  la  sacru.  In  termeni  obiectivi,  adică  în  afara 
raporturilor  morale,  „sfinţirea  prin  păcat"  anunţată  de  către  Rasputin  trebuie  corelată  cu  această 
semnificaţie. Cît despre interpretarea sa morală şi creştină, e necesar să ne întoarcem mai mult sau 
mai  puţin  la  acel  pecca  fortiter  luteran  şi  la  ideea,  profesată  de  însuşi  Augustin,  potrivit  căreia 
virtutea poate fi un păcat atunci cînd este impregnată de orgoliul creaturii decăzute, care îşi extrage 
din ea motive de laudă107. într-un asemenea context, a ceda trupului ar fi un mod de a te umili, de a 
distruge orgoliul Eului — al „despotului întunecat" — pînăla ultimele sale rămăşiţe, constînd tocmai 
în orgoliul propriei virtuţi. în termeni existenţiali, şi nu morali, orgoliul ce trebuie umilit prin punerea 
în libertate a sexului şi prin nonre-zistenţă, prin „păcătuire", e însă în legătură cu limitaţia individului 
finit, ce poate fi suprimată prin intermediul unei experienţe speciale, paroxistice a erosului.

Rasputin, ca persoană şi comportament, era mai degrabă respingător decît atrăgător, o înrîurire de 
alt  ordin,  măcar  parţial  corelată  genetic  cu  experienţele  hlîştilor  şi  întemeiată  probabil  şi  pe 
predispoziţiile sale excepţionale, a constituit baza forţei şi fascinaţiei sale, care s-au exercitat pînă şi 
în mediile înaltei aristocraţii ruse, inaccesibile altminteri unui ţăran murdar şi primitiv. Abstracţie 
făcînd de acestea, la Rasputin se regăseşte o anumită concordanţă cu tehnicile hlîştilor: el se folosea 
deseori de dans, pe care-l consMera ca parte a unui întreg ce culmina în acuplare,

107  Ne referim la  tratatul  Contra advers,  legis  (I,  26-28),  unde Augustin  se  întreabă  cum de 
îngăduie 
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Dumnezeu  ca  unele  fete  să  fie  violate  cu  prilejul  războaielor  şi  răzmeriţelor.  Pe  lîngă 
imposibilitatea de a pătrunde planurile divine fi aluzia la eventuale recompense pe lumea cealaltă 
pentru suferinţele de pe pămînt (admijînd că în cazul unei fete siluite totul s-ar reduce la o suferinţă), 
Augustin se întreabă dacă fecioarele cu pricina n-au păcătuit  cumva prin trufia, făcînd paradă de 
virtutea  lor.  Se  ştie  că  pentru  Augustin  virtuţile  dobîndite  exclusiv  prin  puterile  creaturii,  fără 
concursul harului divin, precum cele ale „păgînilor", ar fi doar „vicii strălucite". Conceptul luteran 
pecca fortiter recomandă nonrezistenţa la păcat, aban-donarea deplină întru el şi, în propria ticăloşie 
şi recunoaşterea propriei neputinţe, ţi pui speranţa în harul divin mîntuitor.

şi  avea  o  predilecţie  pentru  muzica  ţigănească,  una  dintre  puţinele,  care,  dacă  e  autentică, 
păstrează şi o dimensiune frenetică şi ele-mentară. Se relatează că femeile cu care dansa Rasputin, 
conside-rîndu-le vrednice să săvîrşească ritul împreună cu el, „aveau efectiv senzaţia că participă la 
influenţa Jnistică, despre care stareţul vorbise deseori". Ritmul devenind tot mai frenetic, se putea 
observa cum „faţa dansatoarei se aprindea, cum privirea i se voala încetul cu încetul, pleoapele i se 
îngreuiau şi, la sfîrşit, i se, închideau". Atunci stareţul o ducea cu sine pe femeia aproape lipsită de 
cunoştinţă spre a se împreuna cu ea. De cele mai multe ori, amintirea pe care o păstrau femeile despre 
cele  petrecute  acolo era  a  unui  extaz  aproape  mistic.  Au fost  însă şi  femei  care  au rămas cu o 
impresie de profundă oroare, semnalîndu-se chiar un caz del seminebunie ca deznodămînt108. Ţinînd 
seama de toate cele spuse] mai sus, posibilitatea acestui dublu efect apare absolut firească.

Capitolul IV ZEI ŞI ZEIŢE, BĂRBAŢI ŞI FEMEI
31. Mitologie, ontologie şi psihologie
în doctrinele proprii lumii tradiţionale revine mai pretutindeni tema unei dualităţi sau polarităţi 

originare puse în legătură cu cea a sexelor. Este o dualitate ce poate fi exprimată cînd în termeni 
metafizici, cînd sub forma unor figufi divine şi mitologice, a unor elemente cosmice, a unor zei şi 
zeiţe.

Pentru istoria religiilor  de pînă mai  ieri  împrejurarea aceasta a trecut  drept un caz evident de 
antropomorfism: după ce a creat zeii după chipul şi asemănarea sa, omul şi-a transpus şi proiectat în 
ei  şi  diferenţierea  sexuală  proprie  fiinţelor  muritoare  de  pe  pămînt.  Astfel,  toate  acele  diade  şi 
dihotomii nu ar fi decît produse ale fanteziei, al căror unic conţinut concret ar fi experienţa umană a 
sexului.

Adevărul e însă exact cel opus. Omul tradiţional a încercat să descopere chiar în divinitate secretul 
şi esenţa sexului. Pentru el, sexele, înainte de a exista în mod fizic, existau ca forţe supraindi-viduale 
şi ca principii transcendente; înainte de a fi apărut în „natură", existau în sfera sacrului, a cosmicului, 
a spiritualului. Iar în multipla varietate a figurilor divine diferenţiate ca zei şi ca zeiţe s-a încercat să 
se surprindă,  anume, esenţa  eternului  masculin şi  a eternului  feminin,  în raport  cu care sexuarea 
opusă a fiinţelor umane nu e decît un reflex şi o manifestare particulară. Pe această bază, eoncepţia 
susţjnută de către istoricii religiilor trebuie inversată: în loc ca sexul omenesc să fie baza necesară 
pentru a surprinde ceea ce e real şi pozitiv în figurile divine şi mitologice sexual diferenţiate, tocmai 
conţinutul unor asemenea figuri e în măsură să ofere cheia pentru înţelegerea aspectelor celor mai 
profunde şi mai universale ale sexului la t»ărbat şi la femeie. Numai temenea figuri, creaţii ale unei 
intuiţii Clarvăzătoare şi deseori chiar ale unor forme efective, individuale sau colective, de percepţie 
suprasensibilă,  ne  pot  furniza  înţelesul  a  ceea  ce  noi  am  numit  mai  sus  virilitatea  absolută  şi 
feminitatea absolută în aspectele lor fundamentale şi ne pot permite totodată să recunoaştem şi să 
distingem anumite „constante" obiective în formele derivate: şi hibride sub care se manifestă sexul în 
indivizii empirici, în modulaţii dependente de diversele rase şi chiar de diversele tipuri de civilizaţii. 
în  plus  din  sacrum  sexuale  şi  din  mitologia  sexului  i  se  vor  putea  deduce  bazele  pentru  o 
caracterologie şi pentru o psi-l hologie a sexului care să pătrundă cu adevărat în profunzime. Iată 
temă pe care o vom aborda acum.'Ea nu poate fi omisă din studiul de faţă, chiar dacă pentru cititorul 
obişnuit materia supusă] cercetării va putea părea în unele privinţe confuză şi neobişnuită.!

Ca premisă, trebuie să subliniem că punctul de vedere trai diţional, pe care îl vom urma, dacă e 
opus celui al menţionatelor j interpretări naturaliste, e foarte diferit totodată şi de cel al anu-j mitor 
curente psihanalitice recente. Am spus la momentul potriviţi că principiile virilităţii şi ale feminităţii 
absolute nu sunt simple j concepte, utile desigur ca măsuri pentru studierea formelor empi-rice, mixte 
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şi parţiale ale sexului, dar în sine abstracte şi lipsite de i realitate. Nu le considerăm însă nici ca 
simple „idealuri" sau  „tipuri ideale", care există numai în măsura în care ajung să fie rea-l lizate mai 
mult sau mai puţirtaproximativ de către o fiinţă sau alta. Sunt în schimb principii reale în accepţiunea 
termenului grecesc i dpxoa:  entia,  principii-potenţe de ordin transindividual ce con-j diţionează în 
mod variabil calitatea de bărbat a fiecărui bărbat ş3 cea de femeie a fiecărei femei, existînd» aşadar, 
anterior şi mai] presus de orice bărbat muritor şi de orice femeie muritoare,.! precum şi dincolo de 
individuaţiile lor trecătoare. Ele au prin] urmare o existenţă metafizică. Acest concept a fost exprimat 
cu|  deosebită  pregnanţă de şcolile  tantra şi sahaiya,  care,  în diviziunea.!  creaturilor  în masculi  şi 
femele, au recunoscut un caracter riguros | ontologic, derivat din cel metafizic al principiilor numite 
Siva şi.î Sakti sau al unor personificări mitologice precum Krşna şi Rădhă. J

Acestui domeniu special i se poate, aşadar, aplica însăşi doctrina| platoniciană a ideilor interpretată 
în sens realist şi magic, conceptulj de „idee" sau „arhetip" fiind înţeles nu ca o abstracţie conceptuală! 
a intelectului, ci ca rădăcină a realului şi a realităţii de ordin superi rior. Forţele despre cafe vorbim 
sunt invizibil prezente în toate i ndividuaţiile în care se înveşmîntează, în care se manifestă sau în care 
transpar; zeii sau entităţile sexului trăiesc şi apar în forme diferite, în diverse grade de intensitate, în 
multitudinea bărbaţilor «i femeilor, în spaţiu şi timp, dar această multiplicitate de forme trecătoare, 
aproximative, uneori chiar spectrale, nu le afectează identitatea şi eternitatea.

Apare  deci  foarte  clar  divergenţa  dintre  concepţia  pe  care  o  urmăm  şi  interpretările  proprii 
curentelor moderne menţionate, care se mişcă nu pe un plan metafizic, ci pe unul psihologic. Dacă un 
Jung a redus figurile mitului sexual la nişte fantezii şi invenţii poetice, dacă el a intuit în acestea 
însăşi reprezentarea unor arhetipuri cu grad înalt de universalitate şi cu o realitate autonomă, el â 
înţeles  totuşi  această  realitate  în  termeni  pur  psihologici,  redu-cînd  totul  la  o  serie  de  proiecţii 
mentale ale inconştientului colectiv şi la „exigenţele" pe care partea obscură şi atavică a psihismului 
le-ar pune în valoare în om în opoziţie cu partea lui conştientă şi personală. Aici nu numai că e 
evidentă o confuzie de termeni, ci, prin conceptul de inconştient, abuziv folosit, şi prin mobilizarea 
unei fenomenologii de psihopaţi, se reconfirmă tendinţa modernă generală de a reduce totul la măsuri 
pur umane. Dacă fiecare principiu ce are un caracter transcendent potrivit naturii sale trebuie, ca să 
poată fi experimentat, să devină neapărat un „fapt psihologic", e totuşi o deosebire fundamentală între 
voinţa de a face din psihologia pură începutul şi sfîrşitul tuturor lucrurilor şi înţelegerea, dimpotrivă, 
a psihologiei în funcţie de ontologie. în fapt, toate interpretările lui Jung sfîrşesc pe un plan foarte 
banal,  iar  intuiţia  lui  despre  realitatea  supraindividuală  şi  eternă  a  „arhetipurilor"  sexuale  se 
volatilizează  sau  se  degradează,  lăsînd  o  impresie  de  contrafăcut,  sau  duce  la  o  deformare 
profesională de mentalitate (e vorba totuşi de un psihiatru şi psihanalist) şi la o absenţă a unor puncte 
de referinţă doctrinare adecvate.

Divergenţa celor două puncte de vedere apare şi mai evidentă dacă ţinem seama de consecinţele 
practice. Jung are în vedere tratamentul nevropaţilor şi crede cu toată seriozitatea că scopul religiilor, 
misterelor şi iniţierilor antice nu a fost altul: toate acestea ar fi avut ca scop remontarea indivizilor 
marcaţi  de  conflicte  psihice  şi  nearmonizaţi  cu  partea  inconştientă  a  fiinţei  ior.  îa  definitiv,  el 
urmăreşte să „desatureze" arhetipurile, să le priveze de încărcătura lor mitică şi magică —de mana 
—, care le conferă un caracter obsesiv, şi să le reducă la nivelul unor funcţii psihice normale: şi asta 
chiar şi în cazul arhetipului masculin şi al celuj feminin ce ies la suprafaţă ici şi colo în conştiinţa 
obişnuită1. Dimpotrivă, pentru omenirea tradiţională cunoaşterea realităţii metafizice a arhetipurilor 
sexuale a slujit drept premisă pozitivă în multiplele varietăţi  ale sacralizării  sexului, în practici şi 
rituri menite nu să readucă o fiinţă scindată, o fiinţă ce se luptă cu „complexele" sale, la o normalitate 
banală, ci să iniţieze un sistem de evocări şi de participări dincolo de omenescul pur şi simplu, să 
provoace deschideri ale Eului tocmai faţă de acele „încărcături" care, la Jung, se reduc la rolul de 
simple halouri inexplicabile în jurul imaginilor inconştientului2.

Se cade să adăugăm că, întrucît în lumea tradiţională acţioneîj ză un sistem de corespondenţe între 
realitate şi simboluri,  între I acţiuni şi mituri,  lumea figurilor divine sexuate nu numai că a dat I 
posibilitatea de a pătrunde în dimensiunile cele mai profunde ale sexualităţii umane, ci a oferit şi 
raporturi susceptibile să furnizeze principii normative pentru relaţiile care, în toate civilizaţiile sănă-
toase, trebuie să se stabilească între cele două sexe, între bărbat şi , femeie. Pe această bază, relaţiile 
respective puteau dobîndi o semnificaţie profundă, se conformau unei legi şi unei norme superioare 
-lumii contingenţei,  a bunului plac şi a situaţiilor pur individuale. Vom examina pe scurt şi acest 
aspect al metafizicii sexului.
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32. Diada metafizică
în ceea ce priveşte dualităţile elementare, le vom cerceta în primul I rînd pe acelea care au un 

caracter abstract, metafizic, liber încă de mitologizare şi simbolizare.
Ideea de bază este că creaţia sau manifestarea universală arijH loc prin intermediul unei dualităţi 

de principii  cuprinse în uniunea supremă, la fel cum procreaţia animală se produce prin cuplarea 
masculului cu femela.

 Cu privire la procreaţie Aristotel a scris: „Masculinul reprezintă  specifică, femininul materia. în 
măsura în care aceasta e [fljnnâ, ea este pasivă, în timp ce masculinul e activ."3 Această „olaritate e 
prezentă în concepţiile filozofiei greceştuantice, avînd

origine  misterică  şi  îmbrăcînd  forme  variate  care,  în  general,  astăzi  nu  mai  sunt  înţelese  în 
semnificaţia  lor  originară  şi  vie.  Masculinul  este  forma,  femininul  este  materia:  forma  vrea  să 
însemne aici puterea care determină, care suscită începutul unei mişcări, al  unei desfăşurări, al unei 
deveniri; materia vrea să însemne cauza materială şi instrumentală a oricărei dezvoltări, posibilitatea, 
substanţa sau potenţa pură, indeterminată, care, lipsită în sine de formă, poate asuma orice formă, 
care în sine nu e nimic, dar, o dată activată şi fecundată, poate deveni totul. Termenul grecesc pentru 
materie, V>'XT|, nu semnifică însă nici materia organismului, nici cea a naturii fizice în general; greu 
inteligibil  pentru mentalitatea modernă,  în contextul de faţă el  se aplică unei entităţi  misterioase, 
insesizabile, abisale, care posedă fiinţă şi nu o posedă în măsura în care este tocmai posibilul pur şi 
apoi  substanţa-potenţă  a  „naturii"  ca  mutaţie  şi  devenire.  în  termeni  pitagoricieni,  acesta  e  şi 
principiul Diadei (al binarului, al dualului) opus Unului, prezentat de către Platon ca Qaxepov, ceea 
ce este totdeauna „altul", raportat la receptacolul, xoopoc, fiinţei, la „mama" sau „doica" devenirii4. 
în general,  aşa se prezintă,  în expresia lorea mai abstractă, eternul masculin şi eternul feminin în 
metafizica tradiţională.

Ca determinaţie  ulterioară,  masculinul  şi  femininul  pot  fi  puse  în  corespondenţă  cu  fiinţa  (în 
accepţiune supremă) şi devenirea, ar ceea ce are propriul principiu în sine şi ceea ce îşi are principiul 
în altul: cu fiinţa (imutabilitate, stabilitate) şi viaţa (mutabilitate, suflet sau substanţă însufleţitoare, 
substanţă maternă a devenirii). Plotin vorbeşte, în această ordine de idei, de fiinţă — ov><; sau 6'v — 
şi  de  complementul  feminin  al  eternului  masculin,  ownoc;  de  fiinţa  eternă  şi  de  potenţa  eternă, 
identificată oarecum cu „natura" si cu „divina psyche" (Psyche sau Viaţa, Zoey de la Zeus). Fiinţa,

3 Aristotel, De gen. anim., I, II, 716 a; I, XX, 729 a; cf. şi II, 1,732 a; II, IV, 738 b.
4  Timaios, 50 b-d.
la Plotin, e de asemenea pusă în legătură cu vouţ, alt termen devejj azi greu de înţeles în mod 

adecvat: este principiul intelectual coa ceput ca principiu olimpic, prezenţă imutabilă şi lumină pură, 
care, la Plotin, ia şi figura Logosului atunci cînd este considerat îij acţiunea prin care fecundează şi 
pune în mişcare materia sau potenţa cosmică. Dimpotrivă, femininul e forţa-viaţă; ca Psyc'hS (suflet) 
este „viaţa  fiinţei  eterne",  pe care  aceasta,  cînd manifestarea „pur-cede" din Unul şi  ia  formă,  o 
„cronifică", adică o dezvoltă în tirral  în devenire, în situaţii  cînd cele două principii sunt unite şi 
divers amestecate: masculinul, sau Logosul, se menţine în tot ceea ce este, rămîne identic cu sine 
însuşi, nu devine, este principiul pfl al formei5.

„Natura", cpiknq, are în greceşte un sens ce se deosebeşte dl cel modern, materialist, dar la care 
trebuie totuşi să ne raportăm dacă identificăm principiul feminin cu principiul „natural". In fapt, în 
simbolismul tradiţional, principiul supranatural a fost întotdeauna considerat ca „bărbat", iar cel al 
naturii şi al devenirii ca „femeie". O polaritate în sensul acesta se regăseşte şi la Aristotel: faţă în faţă 
cu vouţ-ul imobil, care este act pur, stă „natura", în care primul, cu simpla sa prezenţă, ca „imobilitate 
punînd în mişcare", trezeşte mişcarea efectivă, trecerea de la posibilitatea amorfă sau „materie", la 
formă,  la  individuaţie.  Echivalentă  cu  această  dualitate  e  diada  Cerului  şi  a  Gliei,  polaritatea 
principiului uranic şi a principiului teluric sau haotic, ca imagini cosmico-sim-bolice ale eternului 
masculin şi ale eternului feminin.

Pe acest plan, alt simbol pentru feminin, despre care de altj minteri am vorbit mai sus, este cel al 
Apelor. Apele încorporează diverse semnificaţii;  ele reprezintă în primul rînd viaţa nediferenţiată, 
anterioară formei, nefixată încă în formă; în al doilea rînd, ele simbolizează ceea ce se scurge, ceea ce 
curge,  ceea  ce e,  aşadar,  instabil  şi  schimbător,  principiul  deci  a  tot  ce  este  supus procreaţiei  şi 
devenirii  în  lumea contingenţă  numită,  de antici,  sublunară;  în sfîrşit,  ele reprezintă  şi  principiul 
fertilităţii şi al creşterii sub toate formele, potrivit analogiei oferite de către acţiunea fer-tilizantă pe 
care o exercită apa asupra pămîntului, asupra solului-Pe de o parte, s-a vorbit de „principiul umed al 
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zămislirii", pe de
5 Despre toate acestea, cf. Plotin,  Enneade,  III, VII, 4; III, VII, 10; III, VIII,  I, I,  8; III,  II,  2; V, 

VII, 12.                                                                         M
alta de „apele vieţii", ca şi de „apele divine". Să adăugăm că Apelor le-a fost asociat simbolul 

orizontalei — corespunzător categoriei aristotelice a poziţiei şezînde, maSoa, opus celui al verticalei ! 
şi categoriei „stării", e%eiv, în sensul specific de a sta în sus, a sta drept, a sta în picioare, sens a cărui 
relaţie cu principiul masculin, printre altele, a fost exprimată în Antichitate de către simbolul falie şi 
itifalic (falusul erect).

Contrar Apelor ca principiu feminin, principiul masculin ă fost deseori asociat cu Focul. Ca în 
multe alte cazuri, aici trebuie să ţinem seama însă de polivalenţa proprie simbolurilor tradiţionale, 
adică de disponibilitatea lor de a constitui suportul unor semnificaţii foarte diferite, care nu se exclud 
una pe alta, ci urmează logica unor perspective diferite. Astfel, chiar dacă facem abstracţie de faptul 
că în Foc ca principiu masculin au fost luate în considerare diverse aspecte (putem aminti, în tradiţia 
indiană, dubla naştere a lui Agni şi, în cea clasică, dualitatea focului teluric şi vulcanic şi a aceluia 
uranic sau ceresc), Focul, considerat sub aspectul său de flacără ce încălzeşte şi nutreşte, a putut fi 
acceptat şi ca simbol al elementului feminin şi, sub acest aspect, el a jucat un rol extrem de important 
în cultele indoeuropene: Atar, Hestia grecească şi Vesta romană sunt personificări ale flăcării luate în 
acest sens (Ovidiu — Fast.,  VI, 291 — spune: Vesta e flacăra vie);  iar focul prezent deopotrivă în 
cultul domestic şi în cel public, însuşi focul sacru peren care ardea în palatul Cezarilor şi era scos în 
timpul  ceremoniilor  oficiale,  focul  pe  care  orice  armată  grecească  sau  romană  îl  purta  cu  sine, 
păstrîndu-l aprins zi şi noapte, focul aeesta era în legătură cu aspectul feminin al divinului înţeles ca 
forţă-viaţă, ca element dătător de viaţă. în acest context se înscrie şi ideea antică potrivit căreia atunci 
cînd focul de cult privat se stinge brusc e semn de moarte: dispare nu „fiinţa", ci viaţa.

Examinînd  tradiţiile  orientale,  găsim  confirmarea  contextelor  simbolice  menţionate  mai  sus. 
Tradiţia extrem-orientală cunoaşte diada Cer-Pămînt, Cerul fiind identificat cu „perfecţiunea activă" 
\khien), Pămîntul sau Glia cu „perfecţiunea pasivă" {kimen). în Marele tratat 6 se spune: „Masculinul 
acţionează potrivit căii crea-tlvului, femininul acţionează potrivit căii receptivului" şi încă7: «Creativul 
acţionează în marile începuturi, receptivul duce la împlinire lucrurile devenite... Glia e fecundată de 
către Cer acţionează la timpul potrivit... Urmînd Cerul, îl întîlneşte   stăpînul ei şi îi urmează calea, 
conform ordinii." Ca în pitagoriSn? aici binarul (doiul) e raportat la principiul feminin şi, în generai 
numerele impare sunt în relaţie cu Cerul, cele pare cu Glia. Uni tatea este începutul; doi e numărul 
feminin al Gliei; trei e numărul masculin , reprezentînd Unitatea nu în sine, ci întovărăşită cu Glja (1 
+2 = 3), prin urmare tot ceea ce în lumea devenirii poarta semnul şi forma imprimată de principiul 
superior, ca într-o ima. gine a acestuia8. Se poate spune că acest simbolism numeric are un caracter 
universal. îl vom regăsi chiar şi în Occident, pînăîn Evul Mediu şi la Dante. El se află şi la temeiul 
maximei  antice:  Numero  Deus  impare  gaudet  (deoarece  în  fiecare  număr  impar  Unu  redevine 
învingător asupra lui Doi).

Şi mai caracteristică e însă, în tradiţia extrem-orientală, diada metafizică sub forma lui yang şi a 
lui yin, principii despre care am mai vorbit şi care trebuie înţelese fie ca determinaţii elementare (eul-
hi),  fie ca forţe reale ce acţionează asupra fiecărui nivel al fiinţei. înţelese ca determinaţii,  yang are 
natura  Cerului,  yang  fiind  tot  ceea  ce  este  activ,  pozitiv  şi  masculin,  pe  cînd  yin  are  natura 
Pămîntului, fiind yin tot ceea ce e pasiv/negativ şi feminin. În simbolul grafic, Iui yang îi corespunde 
linia continuă------, lui yin linia întreruptă-------, care conţine din nou ideea de „doi", prin urmare 
forţa  platoniciană  a  „Celuilalt".  Trigramele  şi  hexagramele  formate  prin  diversele  combinaţii  ale 
acestor două semne elementare, din Yi-king, text fundamental al tradiţiei chinezeşti, sunt considerate 
drept cheile situaţiilor esenţiale pe care le poate prezenta realitatea, atît în ordinea spirituală, cît şi în 
cea naturală, în univers ca şi în sfera umană, individuală şi colectivă. Toate fenomenele, formele, 
fiinţele şi schimbările din univers sunt apreciate în lumina diverselor întîlniri şi combinaţii dintre 
yang şi yin; din acestea îşi dobîndesc ele caracteristicile ultime. Sub aspect dinamic, yang şi yin sunt 
forţe opuse, dar şi complementare. Calitate yang au lumina şi soarele, calitate yin umbra şi luna; focul 
e  yang,  apele sunt  yin;  vîrfurile sunt  yang,  văile sunt  yin;  spiritul este  yang,  sufletul şi forţa vitală 
sunt yin; purul e yang, abisalul e yin ş.a.m.d. în sfîrşit, preponderenţa lui yin în ea o face pe femeie să 
fie astfel, şi cea a lui  „ îl face astfel pe bărbat, aşa încît yin pur şi yang pur se pre-yffi (jupâ cum am 
mai spus, ca substartţa feminităţii absolute şi, ""nectiv, cea a virilităţii absolute. Lăsînd la o parte 
acele aspecte re jjOjjce care se raportează la altele, deja examinate de noi, din S1 Hitia grecească, merită 
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să remarcăm aici că lui yin i se atribuie alitatea rece, umedă şi întunecoasă, iar lui yan g cea uscată, 
clară, luminoasă. în ceea ce priveşte calitatea rece a lui yin, s-ar părea că aceasta intră în contradicţie 
cu aspectul căldură, flacără şi viaţă deja menţionat în principiul feminin, dar ea trebuie interpretată în 
acelaşi context ca şi lumina lunară rece şi frigiditatea unor zeiţe,  ca Diana, ce personifică principiul 
unei atare lumini, urmînd ca noi să vedem întreaga însemnătate pe care o are această trăsătură în 
caracterologia  femininului,  a  femeii.  Lui  yin,  apoi,  îi  e  proprie  umbra,  întunericul,  cu referire  la 
potentele  elementare  anterioare formei  care,  în cadrul  fiinţei  umane,  corespund inconştientului  şi 
părţii vitale şi nocturne a psihismului ei, ceea ce duce direct la relaţia recunoscută dintre divinităţile 
feminine şi divinităţile nopţii  şi ale adîncurilor pămîntului,  la noaptea  (Nyx)  hesiodică,  privită  ca 
zămislitoare a zilei: aici ziua fiind echivalentul calităţii clare, luminate („însorite") a lui  yang,  care 
este  proprie  formelor  manifestate,  formelor  definite  şi  împlinite  care  se desprind de obscuritatea 
ambiguă, de indeterminarea pîntecelui zămislitor, de substanţa feminină sau materia primă.

în  tradiţia  indiană  găsim  precizări  demne  de  atenţie  despre  simbolismul  de  care  ne  ocupăm. 
Sistemul Sămkhya ne prezintă tema fundamentală sub forma dualităţii puruşa, bărbatul primordial, şi 
prakrtî,  principiul  „naturii",  substanţă  sau energie  primordială  a  tuturor  devenirilor  şi  mişcărilor. 
Puruşa are acelaşi caracter detaşat, impasibil, „olimpic", de pură lumină — inactiv în acelaşi sens ca 
motorul imobil  aristotelic  — ca şi vovfq-ul grecesc.  Cu un fel  de acţiune prin prezenţă  — cu o 
„reflectare" a sa — acest principiu o fecundează pe prakrtî, rupîndu-i echilibrul potentelor (guna) şi 
cauzînd  lumea  manifestată.  Cele  mai  interesante  dezvoltări  această  concepţie  le-a  avut  însă  în 
tantrismul  metafizic  şi  speculativ.  Cultul  indian  cunoştea  figura  lui  Siva  ca  zeu  androgin, 
ArdhanarîSvara. în Tantre, masculinul şi femininul divinităţii se separă. Lui puruşa din Sămkhya îi 
corespunde aici Siva însuşi, prakrti-ei sau „naturii" » corespunde Sakti, înţeleasă ca soţie şi potentă a 
lui — termenul sanscrit Sakti are deopotrivă înţelesul de soţie şi de potentă. Din unirea, din acuplarea 
lor, izvorăşte lumea — formula din texte est» tocmai: siva-sakti-samayoga~t jăyate srşţkalpană 9. Ca 
în ăărnkhya masculinului, lui Siva, i se atribuie aici o iniţiativă „non-activă"-el determină mişcarea, o 
trezeşte pe Sakti; cu adevărat activă' mobilă şi zămislitoare e însă doar cea din urmă. Acestea se core' 
lează, printre altele, cu simbolismul unei uniri sexuale în care rolul activ e asumat de către femeie, 
Sakti, plăsmuită din flacără, ea se mişcă şi-l îmbrăţişează pe bărbatul divin plăsmuit din lumină şi 
purtător de sceptru, care însă rămîne imobil. E aşa-numitul  viparîta-maithuna,  acuplarea inversată, 
foarte  frecvent  întîlnitîn  iconografia  sacră  indo-tibetană,  mai  ales  în  statuetele  numite  Yk  yum 
chudpa10.  în  domeniul  personificărilor  divine,  Sakti-ei  îi  corespunde,  printre  altele,  Kălî,  „zeiţa 
neagră", reprezentată însă şi ei ca alcătuită din flăcări şijnconjurată de un halou de flăcări, refl nind 
astfel  în  sine  două  atribute  deja  ataşate  arhetipului  feminin:  întunericul  preformal  şi  focul.  Sub 
aspectul de „Kăli", Sakti se prezintă însă ca energie ireductibilă la orice formă finită sau limită, prin 
urmare şi ca zeiţă distructivă11. în rest, aşa cum chinezii văd cum se manifestă în realitate jocul divers 
al lui yin şi al lui yang unite laolaltă, la fel tradiţia despre care vorbim vede în creaţie o combinaţie 
variată de energie provenind din două principii, din ch-Sakti sau Siva-sakti şi din mHyă-sakti. Astfel, 
zeiţa  spune,  potrivit  unui  text:  „Cum în  univers  totul  este  în  acelaşi  timp  Siva  şi  Sakti,  tu,  o, 
MaheSvara [zeul masculin], eşti pretutindeni, iar eu sunt pretutindeni. Tu eşti în totul, iar eu sunt în 
totul."12 Mai exact spus, Siva e prezent sub aspectul imutabil, conştient, spiritual, stabil, Sakti sub 
aspectul schimbător, inconştient-vital, natural, dinamic a tot ceea ce există13. Zeiţa există sub forma 
timpului,  formă sub care ea e cauza oricărei  schimbări  şi este „atotoputernică în clipa distrugerii 
universului."14

în tantrismul speculativ, în legătură cu femininul, cu.Sakti, est<Ş pusă în fine Măyă. Acest termen 
bine cunoscut  în  concepţia  cea  mai  curentă  şi  îndeosebi  în  Vendănta,  are  legătură  cu  qaracterul 
iluzoriu, cu irealitatea lumii vizibile, aşa cum este ea experimentată -n starea dualâ. El e însă utilizat şi 
spre a desemna operele de magie, iar asociaţia mai sus menţionată (măyS-gakti) este menită propriu-
zis  să  reprezinte  femininul  ca  „magie  a  zeului",  pe  zeiţă  ca  zâmislitoare  magică  a  formelor 
manifestate: forme ce sunt iluzorii doar într-un sens relativ, potrivit tradiţiei indiene atributul de real 
aplicîndu-se  numai  fiinţei  absolute,  luminoase,  eterne,  lipsite  de  devenire  şi  de  „somn".  în  mod 
secundar, de aici derivă şi o asociaţie a principiului feminin cu lumea „nocturnă" care constituie solul 
nutritiv al unui anumit fel de magie, de vrăjitorie sau de farmec: motiv, acesta, care se întîlneşte şi în 
alte locuri, de pildă într-unui din aspectele Hecatei pelasgice şi greceşti, zeiţa cînd subterană, cînd 
lunară, care dă putere procedeelor vrăjitoreşti şi transmite învăţătura formulelor magice, ţinîndu-le pe 
vrăjitoare şi fermecătoare, ce şi-au deprins arta de la'ea, sub protecţia ei, dacă nu cumva îi sunt chiar 
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preotese (potrivit unei tradiţii, Medeea era preoteasă într-un templu al Hecatei). Ca Hecate, şi Diana, 
deseori identificată cu ea, a avut faima de protectoare a artelor magice: pe vasele'Hamilton vedem 
figuri  de  femei  adîncite  de  farmecele  cărora  li  se  consacră.  „Vrăjitoare  a  duşmanului  zeului 
dragostei"

— e unul din atributele Marii Zeiţe indiene.
Tot în acelaşi context, caracteristic doctrinelor indiene în chestiune este să conceapă manifestarea 

ca pe o „privire spre exterior"
—  bahirmukhî  —, cu alte cuvinte ca pe o mişcare sau tendinţă extroversă, ca pe o „păşire în 

afară", prin desprindere de Unu şi de Identic: alt aspect, acesta, al naturii şi al funcţiei Sakti-ei. Dacă 
Sakti  e  numită  kămariipinl,  adică  „cea  plăsmuită  din  dorinţă",  şi  semn  îi  este  organul  sexual 
femeiesc,  triunghiul  răsturnat,  identificat  cu cel  al  dorinţei,  faptul  precizează  încă  o dată  acelaşi 
motiv, în măsura în care orice dorinţă comportă o mişcare către altceva în afară de sine, către ceva 
exterior.  Or,  îndeosebi  budismul  a  recunoscut,  ca  fond ultim al  realităţii  în  devenire  şi  al  vieţii 
condiţionate — al samsărei — tocmai dorinţa şi setea — kăma, Wşnă şi tanhă. în „femeia divinului", 
în Sakti a lui Siva, e rădăcina dorinţei,  fie ca dorinţă cosmogonică, fie ca dorinţa consubstanţială 
«Apelor" şi „materiei" înţeleasă din punct de vedere grecesc ca «privaţiune", ca Penia platoniciană 
lipsită  de  fiinţă  şi  avidă  de  fiinţă15,  în  opoziţie  cu  natura  siderală  şi  imobilă  a  masculinităţii 
metafizice, a eternului vovq. în plus, se spune că „Siva fără Sakt ar fi incapabil de orice mişcare", ar 
fi „inactiv" — după cum, dim-J potrivă, Sakti sau prakrti fără Siva ar fi inconştientă — acit -fl lipsită 
cu alte cuvinte de elementul luminos. Perechile divine pre- zente în panteonul hinduist şi indo-tibetan 
simbolizează  asocierea  constantă  a  elementului  Sivaic  cu  un  element  Saktic  în  tot  ceea  ca  este 
manifestat. Plotin (III, V, 8) spune că zeii bărbaţi sunt definiţi de voîJi;, cei feminini de yoTl, iar cu 
fiecare vovq este unităfl yvXii, Zeus avînd-o drept yvxA pe Afrodita, pe care sacerdoţii m teologii — 
continuă Plotin — au identificat-o şi cu Hera.

Nu vom prelungi discuţia cu referiri analoage extrase din ala tradiţii, deoarece ele ar adăuga prea 
puţin  structurilor  fundamej  tale  relevate  pînă  acum.  Vom indica  doar  cîteva  idei  desprinse  dii* 
Kabbala  ebraică  şi  din  gnosticismul  creştin.  în  cea  dintîi,  „feminy  tatea  divinului"  — nubka  în 
opoziţie cu  duchra  —: e reprezentată  în general  de către Shekhina,  forţă sau principiu înţeles ca 
„soţi* Regelui", şi-se vorbeşte despre nunta sacră — zivuga kadisha -M a Regelui şi a Reginei, a lui 
Dumnezeu cu Shekhna sa16. Cel mai mult ne interesează aici să relevăm aspectul unor atare ipostaze 
feminine — etern feminin sub a cărui protecţie se află toate fel meile din lume17 — potrivit căruia ea 
ni se înfăţişează ca un echivalent al Spiritului Sfînt dătător de viaţă, ca o putere sau influenţă sau 
„glorie" imanentă în creaţie: putere distinctă, aşadar, de pura transcendenţă a divinului şi susceptibilă 
chiar  să  se  detaşeze  de  el  (aşa  cum  vom  vedea  că  e  cazul  şi  eu  Sakti  indiană  însăşi  în  faza 
„descendentă"  a  manifestării);  drept  care,  în  Kabbala  se  vorbeşte  şi  despre  starea  de  „exil"  a 
Shekhinei. Shekhina însă, ca „glorie prezentă în lumea aceasta", duce şi la o conexiune ulterioară, 
într-adevăr, „gloria" a fost înţeleasă în vechime nu ca o abstracţie personificată, ci ca o putere sau un 
foc divin în noţiunea iranică de hvareno : noţiune înrudită cu aceea de „flacără vie" personificată de 
Vesta, care, prin transferuri, puse în lumină de către Cumont18,

13 Plutarh  (De îs.  et  Os.,  56)  spune  că  Penia  „este  materia  primă  care  în  sine  e  lipsă,  dar  e 
reumplută de bine [aici, sinonim cu fiinţa] şi totdeauna tinde către el Ş1 ajunge să facă parte din el".

duce din nou la ideea unei divinităţi feminine complementare şi a unei puteri eficiente, aşa cum e 
„Fortuna", mai cu seamă sub aspectul de Fortuna Regia.

. în creştinism — religie care a aglutinat şi absorbit motive provenind din tradiţii foarte eterogene 
— „Spiritul" nu are trăsături bine definite: nu e „feminin" atunci cînd o fecundează pe Fecioară şi, în 
Vechiul Testament,  ca principiu care se poartă pe deasupra Apelor. Totuşi în ebraică şi în aramaică 
termenul „spirit" e de genul feminin, iar în gnosticismul creştin, în Evanghelia evreilor, se înfîlneşte 
expresia, raportată la Cristos, „mama mea, Duhul Sfînt"19, pe cînd termenul grecesc pentru „spirit", 
7rveţ)|ia, poate corespunde celui indian de prăna, suflu ca forţă vitală, forţă a vieţii; de unde rezultă, 
pentru  Duhul  Sfînt,  a  cărui  pogorîre  a  fost  figurată  şi  ca  pogorîrea  unei  flăcări,  o  semnificaţie 
convergentă cu aceea a Shekhinei înseşi. Pe de altă parte, Duhul Sfînt a fost deseori simbolizat de 
porumbiţă, care a mai fost asociată cu marile divinităţi feminine mediteraneene, cu Potinia cretană, 
cu Ishtar, cu Derceto, cu' Mylitta, cu însăşi Afrodita, spre a le reprezenta puterea şi influenţa20. Şi 
porumbiţele sunt acelea care-i duc lui Zeus hrana, şi anume ambrozia21.

Femeia  divină  a  gnosticismului  e  în  esenţă  Sophia,  entitate  cu  multe  chipuri  şi  multe  nume. 
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Identificată adesea cu Sfîntul Duh însuşi, potrivit diferitelor ei valenţe ea este şi Mama sau Mama 
Universală, Mama Vieţuitorilor sau Mama cea Strălucitoare, Puterea de sus, Cea-a-Mîinii-Stîngi (în 
opoziţie  cu  Cristos,  înţeles  ca  soţul  ei  şi  Cel-al-Mîinii-Drepte),  de  asemenea  ca  Voluptuoasa, 
Matricea,  Fecioara,  Soţia  Bărbatului,  Dezvăluitoarea  Misterelor  desăvîrşite,  Sfînta  Porumbiţă  a 
Spiritului, Mama Cerească, Rătăcita, Elena (adică Selene, Luna); a fost concepută ca Psych6 a lumii 
şi ca ipostaza feminină a Logosului22. în Marea Revelaţie a lui Simon Magul, tema

" La Origen,  In Johan.,  II,  12 — cf.  Ieronim,  In Math.,  II,  VII,  7,  unde se totîlneşte  aceeaşi 
expresie şi se aminteşte anume că rauch, duh, e feminin în ebraică.

20  Cf.  G.  Glotz,  La civilisation  egeenne.  Paris,  1952,  p.  285  — care  vorbeşte  despre  zeiţa-
porumbiţă sau zeiţa cu porumbiţa, porumbiţa putînd fi simbolul zeiţei *» chiar să se identifice cu ea. 
„Emanaţie a zeiţei, porumbiţa e spiritul care sanctifica toate fiinţele şi obiectele pe care se aşază: iar-
posesiunea divină se exercită prin ""ermediul ei."

diadei şi a androginului e prezentată în termeni vrednici de a fi cii „Acesta e cel ce a fost, este şi 
va fi, putere bărbătesc-femeia: asemenea nemărginitei puteri preexistente care nu are început şi  nil 
sfîrşit, deoarece fiinţează în Unu. Din această putere nemărginit a purces mai întîi gîndul, ascuns în 
Unu, şi a devenit doi... Aşa  face că tot ceea ce este manifestat de el, deşi e unu, apare ca doj bărbat şi 
femeie, avînd femeiescul în sine însuşi."23

33. Arhetipuri demetrice şi arhetipuri afwditice. Fecioara. Nuditatea abisală
Dacă  pînă  acum  am  considerat  polaritatea  primordială  mai  M  seamă  în  termeni  metafizici 

abstracţi, vom trece acum la exaiM narea ei succintă sub forma unor figuri divine adevărate şi pa prii, 
a unor teofanii şi cratofanii. Aşa cum, am mai spus,  m Antichitatea tradiţională asemenea figuri au 
avut statutul unor archai, al unor entităţi reale. Cu ele, ne şi apropiem de planul existenţial şi ca atare 
de sexualitatea umană concretă, semnificaţiile mitului sacru fiind legate, în acest nou domeniu, de 
culte,  de  instituţii,  de  acţiuni  rituale.  Pentru  a  ajunge  la  caracterizări  diferenţiate  în  domeniul 
mitologiei  e însă necesară o deosebită capacitate de discriminare.  într-adevăr, aici  ne întîmpină o 
mulţime de figuri ce au aproape întotdeauna un caracter polivalent, slujind, aşadar, drept substrat 
unor semnificaţii  foarte  variate,  nu numai datorită  multiplicităţii  aspectelor  ce pot  fi  cercetate  şi 
descoperite în ele, dar şi datorită unor cauze exterioare, istorice, ca urmare a proceselor de amestec, 
transformare sau juxtapunere a unor mito-logeme şi culte diverse în diferitele civilizaţii şi deseori 
chiar în cadrul uneia şi aceleiaşi civilizaţii.

în ceea ce priveşte principiul feminin, marea varietate a imaginilor sau epifaniilor sale poate fi 
ordonată  sub semnul  a  două  tipuri  fundamentale,  pe  care  le  putem numi  tipul  afroditic  şi  tipul  
demetric şi care ni se înfăţişează ca arhetipurile eterne ale iubitei şi ale mamei umane. Ele corespund 
„potentei divinului", ousia, hylâ sau Hakth sub aspectele lor de forţă în stare pură şi de forţă care, de 
la eternu masculin, a primit o formă şi a devenit viaţă ce hrăneşte o formă-

Tipul demetric  în lumea antică occidentală  e atestat  încă din paleoliticul  superior,  continuă în 
neolitic, se concretizează în divinităţile materne preelenice, reapare de-a lungul unui brîu meridional 
care, plecînd din Pirinei, dincolo de zona egeeană, de Egipt «i de Mesopotamia24, ajunge în India 
preariană şi în Pojinezia. Tema fecundităţii se află pe primul plan. Ca traductie naturalistă a ideii 
despre Zeiţă  concepută drept viaţă  şi obîrşie a vieţii,  ea îşi  găseşte expresia în idolii  steatopigici 
informi din paleolitic, dar în afară de forma castă tîrzie a Demetrei elenizate, ea apare şi în cele mai 
vechi  zeiţe  nude,  figurările  cele  mai  drastice  constînd apoi  în zeiţa  cu nenumărate  mamele  şi  în 
imaginile feminine nude erecte sau în decubit dorsal cu picioarele mult desfăcute spre a-şi expune 
organul sexului lor, dar şi pentru a elibera, pentru a lăsa să curgă sacrutn-ui sexual sub forma unei 
energii magice, a  manei  fecundităţii emise de către  Genitrix  sau Mama primordială25. La anumite 
popoare primitive, aceeaşi temă cunoaşte o expresie deosebită în desenul liniar stilizat al matricei şi 
al acelui organ — triunghiul răsturnat V, deseori cu o trăsătură la colţul inferior, ca aluzie la înce-
putul fantei  vulvare — pus ca simbol sau consacrare a unei forţe magice menite să fertilizeze şi, 
totodată, să sperie şi să-i facă să se retragă pe cei ce nu trebuie să se apropia26. O semnificaţie ana-
loagă se poate descifra din gestul feminin deocvacupiJa, ridicarea poalelor pentru a-şi arăta sexul, 
gest care a avut şi" a doua dintre semnificaţiile menţionate adineauri,  cînd, bunăoară, cu ajutorul 
acestui gest, după legendă, femeile liciene fac să dea îndărăt valurile poseidonice ameninţătoare27 sau 
cînd, tot cu el, însoţit de scoaterea vălului, şi încă în ciclul islamic, antica zeiţă lunară al-Uzzas îl 
opreşte pe trimisul Profetului care voia să doboare arborii pentru ea sacri28.

Nu e cazul să indicăm aici numeroasele nume purtate de Marea Zeiţă, de Magna Mater Genitrix, 
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imagine a principiului demetric, dar şi putere, forţă absolut reală. Ea este Mama Glia. Este iranica I 
Ardvl pe care Ahura Mazda o numeşte „Apa sa", pusă în legătură i cu un fluviu mitic coborîtor de pe 
înălţimi şi din care s-ar trage 1 apele de pe pămînt, în semnificaţia lor simbolică de energii vita-i 
lizante, de forţe ale fecundităţii şi fertilizării. Aici principiul umed 1 devine substanţa elementară a 
Zeiţei, şi o etimologie neoplatoni-j ciană accentuează şi celălalt aspect al acestui principiu prin deri-l 
varea numelui dintr-o epifanie a ei, din Rhea, de la rhein „a curge"."! Şi acesta e motivul pentru care 
vedem zeiţe de tip demetric,| precum Hera din Argos, dar şi de tip amazonic, precum Pallasi Athena, 
recuperîndu-şi  virginitatea  prin  scufundare  în  ape,  sub-i  stanţa  lor  primordială,  care,  în  această 
calitate,  le  reînnoieşte  şi  lei  reintegrează  natura29.  Ca  mitologem al  Misterelor  Herei,  ne-a  fostf 
transmis că zeiţa iese mereu iarăşi virgină din baia rituală făcută,. în apele fîntînii Kanathos30. Mai 
putem aminti şi relaţia avută dej cultul roman al Vestei cu apa de izvor sau curgătoare; doar aceasta 
era  utilizată,  ca  „apă vie",  în anumite  rituri  purificatoare  execu-l  tate  de Vestale  —  acqua vivis  
fontibus omnibusque hausta 31. Ca Ganga (Gangele), Marea Zeiţă indiană îşi are manifestarea, „forma 
sa lichidă",  în fluviul sacru, ale cărui ape spală de orice păcat32. Ipostaza supremă în lumea unor 
asemenea figuri o avem atunci cînd Marea Zeiţă ni se prezintă drept cea care, asemenea cu Gaia 
hesiodică, zămisleşte fără soţ, sau zămisleşte lăsîndu-se fecundată de către un soţ pe care mai întîi l-a 
produs ea însăşi şi care îi este prin urmare fiu şi amant deopotrivă: companion care, în raport cu ea, 
are o poziţie subordonată şi exclusiv instrumentală, reprezentat adesea ca o fiinţă fragilă ce moare- şi 
revine apoi la viaţă numai graţie zeiţei (Tammuz şi Attis în raport cu Rhea-Cibele şi cu Ishtar), pentru 
că doar în ea se găseşte adevăratul principiu şi izvor al vieţii. Ne găsim aici pe linia de graniţă fie a 
sciziunilor şi absolutizărilor ce conduc la ginecocraţia demetric orientată (nu neapărat ca suveranitate 
socială a femeii, dar în genere, ca preeminenţă a tot ceea ce are legătură cu ea, în cazul nostru cu ea 
ca jnamă), fie a regresiunilor ce duc la ideea, menţionată deja la timpul potrivit, a imortalităţii telurice 
sau  a  nemuririi  întru  Mamă.  Tocmai  în  cadrul  unor  atare  absolutizări,  principiul  feminin,  legat 
îndeosebi de Glie, poate asuma şi figura de divinitate cerească suverană, de Magna Mater Deorum: 
transformare, aceasta, care se observă îndeosebi în persoana Isidei egiptene, ee fusese la origine o 
divinitate telurică — în simbolul cosmologic-naturalist ea este pămîntul negru al Egiptului scăldat şi 
fecundat de cursul Nilului, care reprezintă principiul masculin al lui Osiris — intră în lumea cerească 
şi devine „Stăpîna Cerului", „Cea care dă lumină Cerului", „Regina tuturor zeilor"33. La fel, zeiţa 
elamită  poartă  tiara  suveranităţii,  ea,  care  în  mîna dreaptă  ţine cupa,  dîndu-le  muritorilor  să  bea 
lichidul vitaf îmbătător, iar în stînga inelul, simbol al ciclului veşnic al naşterilor. Cînd Marea Zeiţă, 
din Mama Glie ajunge să-şi asume în special forma unei divinităţi lunare, avem de a face aici cu o 
nouă expresie a celeilalte semnificaţii de bază menţionate mai înainte. Luna e în fapt astrul care se 
schimbă; asociată cu forţa activă ce determină orice schimbare, alterare şi transformare, ea reflectă 
oarecum  însăşi  natura  Apelor  şi  a  acelei  î)'Xr]  cosmice.  Astru  nocturn,  stăpînă  a  nopţii  —  în 
transpunere  morală,  „astru  schimbător  şi  nestatornic"  .— pe  baza  acestei  conexiuni  e  privită  ca 
feminină şi a fost asociată cu arhetipul divin feminin; astfel, luna nouă figurează şi ca un atribut al 
zeiţei iranice Ardvî, despre care s-a spus că este „Apa" lui Ahura Madza.

Poate în epifaniile indiene ale Marii Zeiţe — în Kălî, despre care am vorbit deja, în Bhairăvî, în 
Karală şi mai cu seamă în Durgă (diverse forme de manifestare pentru soţia — sau Sakti — a „bărba-
tului divin") — îşi găseşte cea mai fericită expresie principiul afro-ditic al feminităţii primordiale ca 
forţă dizolvantă, răvăşitoare, extatică şi abisală a sexului: ca opus al feminităţii demetrice. în lumea 
mediterană asemenea trăsături are mai ales zeiţa. Ishtar, zeiţa dragostei, împreună cu multe altele de 
structură asemănătoare: Mylitta, Astarte, Tanit, Asherâ, Anaitis. Aici trebuie să examinăm o trăsătură 
fundamentală. Numele zeiţei Durgă, zeiţa indiană corespunzătoare, înseamnă „Inaccesibila", ea fiind 
însă  şi  zeiţa  riturilrj  orgiastice.  Zeiţele  mediteraneene  indicate  mai  sus  au  deseori  an  butul  de 
„fecioare", TtapGevcx;. Ishtar este „fecioară", dar în acelaşi timp e „Marea Prostituată", „Prostituata 
Cerească"34.  însăşi  Kăll  este  considerată  ca  „fecioară,  în  ipostaza  ei  de  Adya-Kâli  —  ea  este 
kumăflrupa dharîni.  Ca fecioare sunt concepute şi unele zeiţe afrodv tice care au amanţi,  şi chiar 
zeiţe de tip demetric, care sunt manfl Porne, Hetaira, Pandemos sunt apelative care, în lumea egeano-
ana-toliană  au fost  compatibile  cu acela,  opus,  de „fecioară".  Shing-Moo, Marea Zeiţă,  Fecioara 
Mamă chineză, este deopotrivă patroana prostituatelor, Trecînd în altă arie culturală, şi Huriile cereşti 
islamice sunt descrise ca redevenind mereu fecioare, deşi se oferă necontenit îmbrăţişării aleşilor, în 
timp ce un reziduu al  acestei  idei  îl  găsim materializat  chiar  şi  în dogma creştină potrivit  căreia 
Măria, pe Iîngă faptul de a fi conceput fără a fi fost fecundată de către un bărbat, ar fi rămas fecioară 
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şi după naştere. Sensul cel mai profund al acestui context a fost perceput doar imperfect de către 
autorii care au ţinut să-l explice prin faptul că termenul „fecioară" a fost utilizat în Antf-chitate pentru 
a desemna nu doar femeia care încă nu a avut experienţe sexuale, ci şi femeia necăsătorită, fata care 
se  poate  să  fi  avut  raporturi  cu  bărbatul,  dar  nu  în  calitate  de  soţie,  şi  care  refuză  legătura  şi 
subordonarea conjugală35.  Fapt este că din toate  acestea reiese mai degrabă capacitatea „materiei 
prime" de a primi orice formă şi de a se impregna de orice formă fără a fi niciodată epuizată, fără a fi 
posedată în ultima sa rădăcină36. Virginitate, aşadar, ca inac-

34  Din numele Innini-Ishtar a derivat şi numele prostituatelor sacre, denumite $ ele „fecioare", 
despre care vom vorbi mai jos: numele s-a extins însă şi la prostituatele de tînd, ishtaritu; şi unele, şi 
altele îşi trag numele de la zeiţă deoarece se credea că ele îi reflectează sau îi întrupează oarecum 
natura — cf. S. Langdon. Tammuz and hhtar, Oxford, 1914, pp. 75-76, 80-82.

35  L.  R.  Famell,  The Cults  ofthe  Greek States,  Oxford,  1896,  voi.  II,  pp.  413,  442,  449;  R. 
Briffault,  The Mothers,  New York, 1927, voi.  III,  pp. 169-l70. Semnificaţie analoagă are de altfel 
termenul  kumari,  care  în  India  poate  însemna  „fecioară",  dar  şi  „tînără  femeie,  fată"  (ca  germ. 
Jungfrau), fără a se pune neapăia' problema virginităţii anatomice.

36 Astfel,  Plutarh spune despre Isis; „Deoarece Isis e'principiul feminin al naturii,  cel ce poate 
primi  întreaga  geneză,  a  putut  Platon  să  o  numească  «doica»  şi  «cea  care  primeşte  totul»  şi 
«mulţimea»,  «cea cu zece mii  de nume",  fiindcă e transformata ue  către  Logos şi  primeşte  toate 
formele, toate ideile." Astfel, Isis-Neit, într-un vechi »"> e numită „necunoscuta", „adînc ascunsa", 
„cea care e greu de atins", „marea div*1' tate neînfrîntă", şi se formulează rugămintea ca ea să se arate 
goală, „să se deS' povăreze de veşminte". Wallis Budge, The Gods oftheEgyptians, voi. I, p. 459.

ces,  ca  abisalitate,  ca  ambiguitate  şi  evazivitate  a  „femeii  jivine",  constituind  aspectul  ei  de 
„Durgă" („Inaccesibila") şi avînd legătură şi cu calitatea rece care poate coexista cu cea arzătoare şi 
fascinantă a naturii afroditice şi hetairice. După figura atribuită precumpănitor mai ales Sirenelor, 
care au fost şi ele considerate deopotrivă „fecioare" şi vrăjitoare, partea lor inferioară este ihtiomorfâ 
şi umedă, rece.

O trăsătură asemănătoare caracterizează,  sub un anumit raport,  |  «j divinităţile feminine de tip 
amazonic,  a căror castitate  şi virgi-|  nitate în sens curent nu este adeseori decît  o trăsătură tîrzie 
[  suprapusă unor figuri mai vechi în urma unui proces de moralizare. I Astfel, de exemplu, se ştie că 
Artemis-Diana  şi  Athena,  concepute  [  în  esenţă  ca  fecioare  de  către  lumea  grecească,  erau,  ca 
divinităţi  I  preelenice şi pelasgice,  zeiţe mame de tipul menţionat mai înainte.  [  In acest  context, 
zeiţele fecioare şi însăşi Ishtar, fecioară şi pros-[ tituată deopotrivă, s-au putut prezenta şi ca divinităţi 
ale războiului l şi victoriei (Venus Victrix, Ishtar invocată şi ca „Stăpînă a arme-f  lor", „Arbitră a 
bătăliilor"). Caracteristică mai cu seamă e dubla semnificaţie a motivelor din următoarea invocaţie 
către ele: „Eşti > puternică, o, Stăpînă a Victoriei, care poţi să-mi trezeşti dorinţele violente"37; faptul 
a fost relevat în mod corect de către Przylusky, care a observat că Marea Zeiţă este şi divinitatea 
confruntărilor militare deoarece războiul trebuie considerat în acest caz în primul rînd sub aspectul 
său exclusiv de acţiune care distruge şi ucide38. Din aceeaşi perspectivă îşi dobîndeşte însăşi Afrodita, 
ca Apei  a, trăsăturile  unei divinităţi  războinice,  împreună cu semnificaţia  ezoterică de putere,  de 
sakti, de Ares-Marte. Aici se evidenţiată prin urmare ambiguitatea unei puteri care e în acelaşi timp a 
vieţii şi a morţii — despre Astarte s-a şi spus:  Diva Astarte, hominum deorum viţa, salus, rursus  
eadem quae est pernicies, mors, interitus  39. Este zeiţa lunară luminoasă, dar cealaltă faţă a ei este 
zeiţa „neagră" abisală,  Mater Tenebrarum,  Hecate subpămînteană (Artemis fecioara şi-a însuşit şi 
aspectul  Hecatei),  Iunona  lumii  inferioare,1  Domina  Ditis  (Virgiliu),  Ishtar  şi  Kălî,  „Mama 
înspăimîntătoare": arhetipuri, acestea, în care se adună şi simbolismul unor figurij derivate, precum 
fecioarele bătăliilor şi furtunilor, walkiriile nor«ij dice, fravashi-le iranice. Ca putere dezlănţuită şi 
putere a morţiş oamenii caută să o folosească şi să o activeze pe zeiţă împotriva? duşmanilor lor; 
atunci  ea  capătă  tocmai  trăsăturile  zeiţei  războiuluij  Promachos  cu,  leul,  suliţa  şi  arcul.  Iar  cînd 
această putere duce lai victorie, Fecioara, în sfîrşit, apare şi ca zeiţă a victoriei. Astfel Durgă este 
fecioara neagră — krşna kumarî  — invocată ca aceeai care asigură victoria în bătălie40. în ceea ce 
priveşte aspectul  „demonic"  al  acestui  ansamblu,  e interesant  de notat  că în  devotio]  romană,  rit 
tenebros cu care un conducător militar se oferea volunsj tar ca victimă forţelor infernale pentru a le 
dezlănţui contra duşmjH nului, în invocaţie, după divinităţile luminoase, inclusiv MartH vine numele 
Bellonei, care e tocmai o zeiţă a războiului în sensul' menţionat mai sus, dar identificată de autorii 
antici şi cu alte forme ale Marii Zeiţe41. O mai putem cita şi pe egipteanca Sekhrnet, zeiţa nudă şi 
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leontocefală a războiului, care se bucura de jertfele sînge-roase şi despre care se spunea că s-ar uni 
vie cu învingătorii.

O transpunere pe plan moral a aspectului ontologic „Durgă" m zeiţei este cruzimea ce i se atribuie 
în diverse mitologeme cristalizate în jurul unor figuri asemănătoare. Zeiţa se complace în sînge şi 
moarte. Lucrul acesta e vizibil în modul cel mai net la Kalî. Dar şi în mai multe locuri din Grecia, în 
Sparta, în Brauron şi în alte părţi, fecioarei divine, Artemidei Orthia, numită şi Artemis Tauria, în 
vechime îi erau oferite sacrificii umane; după abolirea acestora, a rămas ca relictă ritul diamastigosis  
-ei, al biciuirii adolescenţilor la Sparta de sărbătorile zeiţei, pentru ca sîngele lor să-i scalde altarul,

41  E evident că atributele teologice ale Fecioarei Măria în creştinism sunt * absurditate dacă ne 
referim la rolul pe care-l are în Evanghelii Mama lui Isus; ele sunt explicabile doar ea o transpunere 
în cazul ei a celor proprii Marii Zeiţe precreştine. Pînă şi unele atribute din litaniile canonice, ca 
mater inviolata, virgo potens,  au o tentă „durgică", nu mai puţin decît cele de  hortus conclusus  şi 
fons -sigillatus; din vechile invocaţii nu lipsesc nici trăsături amazonice, pe lîngă altele, ca bunăoară 
în Imnul acatist,  atribuit în  Patrologia  lui Migne (PG 92) lui Georgius Pisides: „Ave quae lucem 
ineffabiliter  genuisti;  quae  sapientium cognitionem trans-cendis;  quae  fidelium mentes  illuminas; 
ianuarum paradişi reserratio;  splendidul" gratiae documentum; fulgor animas illustrans; fu  tonitru 
hostes  constemas;  quae  piscinae refers imaginem;  quae sordes tollis  peccati;  per quam excitantur  
tropae& per quam concidunt hostes; corporis mei medela..." [1337/38 C- 1345/46x01'

deoarece zeiţei fecioare îi plăcea sîngele. în alte cetăţi greceşti, adoratorii Demetrei se biciuiau 
între ei. Sărbătoarea Cibelei, care la Roma se inspira din cultul Marii Zeiţe, se celebra de la 15 la 27 
martie,  această  din urmă zi,  27 martie,  fiind consemnată  în calendar  ca  dies  ganguinis.  De ziua 
aceasta  sacerdoţii  zeiţei  se  biciuiau  şi  se  răneau,  unindu-şi  strigătele  cu  sunetul  flautejor  şi  al 
timpanelor.  Apoi, după o veghe misterioasă,  se credea că iniţiaţii  se unesc cu Marea Zeiţă42.  Un 
caracter similar  aveau riturile orgiastice dedicate zeiţei  Ma, care era zeiţă a războiului.  în acelaşi 
context  se  încadrează  faptul  că  preoteselor  li  s-a  încredinţat  deseori  executarea  unor  sacrificii 
sîngeroase: aşa se obişnuia la gali şi în America Şi referitor la ritul arhaic practicat de către Vestale, 
fecioarele  romane  sacre  păzitoare  ale  flăcării  ce  reprezintă  viaţa,  şi  anume  să  arunce  în  Tibru 
douăzeci şi patru de păpuşi, opinia predominantă este că acestor păpuşi le corespundeau la origine 
victime umane.

Aici ar trebui să examinăm şi semnificaţia nudităţii femeii divine sub aspectul ei de „DurgS", în 
opoziţie  cu  acela,  cercetat  mai  înainte,  al  nudităţii  arhetipului  demetrico-matern,  ca  principiu  al 
fecundităţii.  Este  nudul abisal  afroditic. Una din expresiile simbolico-rituale cele mai puternice şi 
mai sugestive ale acestuia e legat de un dans la origine sacru, de dansul celor şapte văluri. Doctrina 
misterică a cunoscut simbolismul traversării  celor şapte sfere planetare,  pe durata căreia  omul se 
desprinde treptat  de diversele  determinaţii  sau condiţionări,  concepute  ca tot  atîtea  veşminte  sau 
învelişuri care trebuie lepădate, pînă cînd atinge starea de completă „nuditate" a fiinţei absolute şi 
simple, care este doar ea însăşi, şi cînd te afli  dincolo de cele „şapte". în această ordine de idei, 
Plotin43 îi  evocă tocmai  pe cei  care urcă treptat  întru Misterele  sacre,  dezbrăcîndu-se de haine şi 
înaintînd goi, iar în sufism se vorbeşte despre  tamzig,  sfîşierea veşmintelor în cursul extazului.  în 
domeniul opus, cel al «naturii",  procesul corespunzător este dezgolirea potentei  feminine de toate 
formele  sale,  pînă  cînd  ajunge  să  se  manifeste  în  elementa-ftatea  sa,  în  substanţa  sa  „virgină" 
anterioară şi superioară oricărei forme. Tocmai faptul acesta e sensibilizat de eliberarea progresivă a 
femeii,  în  timpul  dansului,  de  cele  şapte  văluri,  pînă  ce  se  arată  complet  goală:  la  fel  cum,  în 
invocaţia egipteană mai sus citată, se cerea să apară Isis, şi, de asemenea, la fel ca în mitul lui Ishtar 
care  coboară  în  infern  şi,  la  fiecare  dintre  cele  şapte  porţi  prin  care  trece,  îşi  lasă  o  parte  din 
podoabele şi veşmintele sale. Este inversul nudităţii uranice, este nuditatea feminină abisală ce poate 
să şi acţioneze în mod letal: viziunea Dianei goale, care-l ucide pe Acteon („Diana invulnerabilă şi 
ucigătoare"), cea a Athenei goale, care-l orbeşte pe Tire-sias. Ca urmă rituală, întîlnim interdicţia sau 
tabuul nudului care se găseşte în anumite legende şi uzanţe, chiar şi printre primitivi.  Şi dacă în 
Misterele greceşti viziunea imaginilor complet goale corespundea gradului suprem al iniţierii, aşa-
numitei epopteia, acestea sunt comparabile în celălalt domeniu, adică în domeniul femininului cu, de 
pildă,  ritualul  practicilor  sexuale  tantrice:  femeia  implicată  apare  în  ele  ca încarnarea  prakrtl-ei,  
femeia divină şi substanţa primordială ascunsă sub formele infinite ale manifestării; goală, femeia 
semnifică tocmai această substanţă desprinsă de orice formă, adică în starea ei „virgină" şi abisală. Pe 
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de altă  parte,  în rit  nuditatea feminină este gradat realizată,  utilizarea femeii  complet  goale  nu e 
permisă tuturora, ci doar iniţiaţilor tantrici de grad superior, aproape ca şi cum numai acestora le-ar fi 
dat să vadă abisalul, să o posede goaiă pe Fecioară, să se unească cu ea fără primejdie de moarte sau 
pîn-gărire44. Poate că o semnificaţie analoagă putem surprinde în deja menţionata unire paradoxală 
dintre un ascet şi o prostituată în cadrul sărbătorii Mahăvrata: ca şi cum femeii reduse la „materia sa 
primă", substrat posibil şi inaccesibil oricărei forme („prostituata") nu i-ar putea fi partener potrivit 
decît bărbatul care, prin asceză, s-a reintegrat la rîndul său în propriul principiu, în „materia primă" 
opusă, adică în virilitatea transcendentă.  Simbolic vorbind, o idee asemănătoare poate conţine,  în 
sfîrşit, maxima hermetică potrivit căreia Mirele şi Mireasa trebuie să fie despuiaţi de toate hainele lor 
şi să fie bine spălaţi înainte de a intra în patul nupţial unde se săvîrşeşte mysterium coniunctionis 45.

De aceste  raporturi  rituale  ne vom ocupa însă numaidecît.  Deocamdată,  vom încheia  indicînd 
trăsătura specifică ce iese în evidenţă în epifaniile Marii Zeiţe ca Varunănî. Aceasta e o divinitate 
indiană care a purtat succesiv numele de Vărunî sau de Sură, prezentîndu-se ca o divinitate a cerului, 
a  apelor  şi  a  băuturilor  ameţitoare.  Termenul  Vărunî  desemnează  efectivîn  păli  fie  o  licoare 
îmbătătoare, fie o femeie beată sau posedată, iar Văruni sau Sură din epopos e „fiica" lui Varuna, a 
zeului uranic masculin, şi ea le oferă zeilor veselia şi ebrietatea. în India, conexiunea dintre Vărunî şi 
băuturile  îmbătătoare  este  certă  (în  asemenea  măsură încît,  în  unele  texte  a  bea  devl  văru/u" — 
manifestarea zeiţei, zeiţa „sub formă lichidă" — e sinonim cu a bea băuturi de acest fel); în timp ce 
Sură, nume dat aceleiaşi divinităţi în epos, este, în Iran, şi unul dintre numele Marii Zeiţe46. Chiar în 
imnurile austerului Sankara zeiţa este asociată cu băuturile  îmbătătoare,  ţine cupa sau e beată ea 
însăşi47. în acest arhetip divin se fixează, aşadar, aspectul femininului ca principiu şi cauză a beţiei. 
Iar această beţie poate cunoaşte fie forma inferioară şi elementară, dionisiacă, sălbatică şi menadică, 
fie forma superioară de beţie transfiguratoare şi luminoasă.

Creştinismul a fixat în chip neclar acest de-al doilea aspect în figura Fecioarei Mame care se ridică 
deasupra tuturora, stă pe cornui lunii sau chiar pe şarpe, care, asemeni lui Nahash, din ezoterismul 
ebraic, a simbolizat principiul elementar, cosmic, al «dorinţei. Cu acesta ar putea sta în legătură şi 
diviziunea  existentă  în Misterele  antice  ale  Mamei,  în  cadrul  cărora micile  Mistere  sunt  cele  ale 
Persefonei din infern, .corelată şi cu Afrodita, şi se celebrează primăvara, mai mult sau mai puţin în 
aceeaşi perioadă a unor variate serbări orgiastico-telurice, în opoziţie cu Marile Mistere Eleusine, 
care se celebrau toamna. Şi poate ar trebui amintită şi zeiţa egeeană Doamna noastră a Mării şi Stella  
Maris, în dublul ei aspect de zeiţă ce coboară din cer şi de zeiţă care se.ridică din regiunile infernale, 
de „zeiţă cu porumbiţele", pe de o parte, şi de «zeiţă cu şerpii" şi cu panterele pe de alfa48.

46 Przyluski, op. cit., p. 139; Mahănirvana-tantra, X, 110. E interesant că printre incaşi regina îşi 
lua numele — Mama luca — de la acela al unei substanţe Producătoare de beţie, cola, care, potrivit 
tradiţiei, avea o origine divină (L. Lewin).

47 Cf. Avalon, Hymns to the Goddess, ed. cit., pp. 26-28, 58-59. 41 Cf. Glotz, Civilisation egeenne,  
ed. cit., pp. 290-291.

Ca ultim punct, examinînd substanţa sau potenţa cosmică în| aspectul sau în situaţia în care este 
legată de o anumită formă şi în j care, dintr-un punct de vedere, rămîne imobilizată în caracterul ei i 
fluid, fugitiv, incoercibil, avem principiul demetric sub forma figu-l rilor feminine ca „soţii" legate de 
un  zeu  prin  legătura  mono-]  gamică  sau  monoandrică:  substanţa,  atunci,  nu  mai  e  .fecioara"  şi 
„Prostituata", ci e soţia divină ca „fîntînă sigilată" care, prin; înălţarea pe planul moral al arhetipului, 
are caracteristici de fide-litate apte să-i ascundă natura originară (Marea Zeiţă Hera). înj mit, acestei 
situaţii ontologice îi corespund perechile divine5 sexuate şi un raport de relativă armonie şi echilibru 
între cei doi.

34. Diferenţieri tipice ale virilităţii în mit
Dacă vrem acum să examinăm figurile tipice ale mitului care încarnează principiul masculin, ne 

putem referi  la  divinităţi  care  constituie'oarecum  contrapartea  formelor  de  manifestare  ale  prin-
cipiului  feminin  în  aspectul  lor  pur  afroditic,  apoi  în  aspectul  „Durgă"  şi,  în  sfîrşit,  în  aspectul 
demetric-matern.

O  asemenea  morfologie  a  fost  parţial  schiţată  de  către  Bachofen,!  plecînd  în  esenţă  de  la 
mitologemele create de Antichitatea mediteraneană în jurul figurii lui Dionisos prin intermediul unor 
asociaţii  care  la  prima  vedere  lasă  impresia  unui  sincretism  dezordonat,  dar  în  realitate  conţin 
semnificaţii profunde49.

Mai întîi, ca limită inferioară, trebuie considerată forma telu-rico-poseidonică a virilităţii. La acest 
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nivel, Dionisos a fost asociat fie cu Poseidon, zeu al Apelor, fie cu Osiris, conceput drept cursul 
Nilului care o umectează şi o fecundează pe Isis în calitatea ei de glie neagră a Egiptului. Pe un plan 
ceva mai înalt.  Dionisos e aso— ciat cu Hefaistos-Vulcan, zeu al focului subpămîntean. în prima 
dintre aceste mitologeme, ni se înfăţişează  x>  dislocare a simbolismului Apelor, acestea ajungînd 
acum să desemneze principiul umed al procreaţiei, în raport cu concepţia pur falică a virilităţii: zeul 
este  bărbatul  considerat  sub  unicul  său  aspect  de  fecundator  al  substanţei  feminine  şi,  ca  atare, 
oarecum subordonat acesteia.  Trecerea la zeul focului subpămîntean ne duce doar cu un pas mai 
departe,  întrucît  e vorba de un foc terestru încă tulbure,  sălbatic şi elementar,  a cărui contraparte 
continuă să rămînă feminitatea afroditică în toată labilitatea ei (Afrodita, ca soţie necredincioasă a lui 
Hefaistos).

O epifanie mai elevată a principiului masculin este văzută de Bachofen în împrejurarea în care 
Dionisos se înfăţişează deja ca o natură luminoasă şi cerească prin corelarea sa mai întîi cu Lunus, 
apoi cu Soarele şi cu Apollo. Dar dacă Dionisos în mit continuă să rămînă chiar şi în aceste forme 
întovărăşit de figuri feminine nu lipsite de o legătură cu arhetipul Marii Zeiţe, aceasta indică limpede 
prezenţa unei limite; limită perfect vizibilă, de altminteri, în faptul că şi atunci cînd Dionisos devine 
un zeu solar, Soarele, aici, nu e considerat sub aspectul său de lumină pură şi imutabilă, ci ca astrul 
care moare şi reînvie. Tocmai aici avem, după cum e bine ştiut, un motiv central al dionisismului 
orfic, care, în felul acesta, se încadrează în însuşi fondul religiei Mamei, punîndu-se exact în situaţia 
lui Attis şi Tammuz, zei masculini muritori pe care Zeiţa nemuritoare îi face mereu-să reînvie (într-
adevăr, alături de Cibele îl găsim şi pe Sabasios, în locul lui Attis, identificat adeseori cu Dionisos): 
în acelaşi fel, soarele apune şi răsare, lumina lui nu e încă lumina fixă şi abstractă a fiinţei pure, a 
principiului olimpic pur.

Dezvoltarea ulterioară a seriei examinate aici comportă trecerea la alt complex mitic, dincolo de 
acela care-l are în centru pe Dionisos. Elementul de joncţiune poate fi recunoscut în ipostaza lui 
Dionisos ca adversar şi învingător al Amazoanelor, ca şi în trădarea Afroditei care se uneşte cu Ares, 
zeul războiului. Chiar dacă Ares — Martele grecesc — are încă trăsăturile virilităţii sălbatice, se face 
totuşi prin aceasta o translaţie către figuri ce încarnează o virilitate care nu mai e doar falică sau 
dionisiacă în sensul promiscuu şi elementar, ci eroică. Şi tipul care reprezintă cea mai caracteristică 
încarnare a lui este Heraclesul doric. Heracles este şi el un învingător al Amazoanelor, în plus un 
duşman al Mamei (al Herei, aşa cimi Herculele roman e în conflict cu Bona Dea), legătură de care se 
detaşează, cu toate că rămîne în posesia principiului lor, deoarece, în Olimp, o obţine drept soţie pe 
Hebe, tinereţea veşnică, după ce a izbutit să găsească drumul către grădina Hesperidelor şi să culeagă 
de acolo mărul de aur, simbol corelat tot cu Mama (merele îi fuseseră dăruite Herei de către Gaia) şi 
cu forţa vitală.

Mai sus decît Heracles, ale cărui munci îi simbolizează viri litatea eroică şi, într-o anumită măsură, 
ginecocratică  (asupra:  importantului  simbolism  al  cămăşii  lui  Nessos  vom  reveni)  se  plasează 
reprezentările virilităţii ascetice şi apolinice. Aici poate fi luat în considerare, ca element de racord, 
Siva însuşi, în calitatea sa de divinitate cultuală, iar nu în aceea de principiu metafizic: Siva care, 
dacă pe de o parte, în perioada alexandrină, a fost echivalat cu Dionisos, deoarece era zeul riturilor 
orgiastice, a fost considerat, pe de alta, şi ca marele ascet al vîrfurilor, car& are, e drept, o soţie, pe 
Parvatî, fără a-i suporta însă constrîn-gerile, fiindcă a izbutit să-l trăsnească pe Kăma, zeul iubirii, 
cînd acesta a încercat să aprindă în el o dorinţă sinonimă cu nevoia, cu lipsa, cu setea şi dependenţa 
(în mitul indian a fost readus la viaţă de către Siva la rugămintea unor divinităţi — ca Ratî — ce 
personifică însă forme ale experienţei erotice pure, libere de asemenea condiţionări).

Dincolo de orice luptă ascetică, virilitatea îşi are apoi o mani-; festare tipică în Heruka, căruia 
textele îi atribuie o frumuseţe eroică severă şi maiestuoasă, uneori chiar terifică, divinitatea nudă şi 
luminoasă  purtătoare  de  sceptru  a  panteonului  indo-tibetan:  aici  nuditatea  ajunge  să  exprime  o 
semnificaţie opusă celei a nudităţii feminine abisale, ea reprezintă fiinţa pură în sine, „puritatea" sau 
simplitatea uranică dominatoare (periculoasă pentru femeie: a-l vedea pe bărbat în starea aceasta de 
nuditate poate însemna, pentru ea, pierderea lui pe vecie, altă cunoscută temă a eposului mitic). Şi 
Siva a avut însă deseori un atribut similar: digambara, adică „Cel gol".

Astfel, revenind la temele greceşti, seria poate avea drept; limită superioară manifestarea apolinică 
a virilităţii pure: Apollo, ca întrupare a Vouţ-ului olimpic, a imutabilei lumini uraniene, desprins de 
elementul teluric şi chiar de raportul său cu zeiţe subzistente în unele variante apocrife ale cultului 
său istoric. Ca atare, Apollo, zeu al „formei pure", a fost conceput fără mamă şi „născut din sine", cc|
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rr|TG)p şi ouncxp'oriq: Apollo, zeu doric „geometrizant",  deoarece masculinului şi formei le este 
proprie  determinarea,  femininului  indeterminatul  materiei  plastice  şi  nelimitatul,  (XTteipov-uirîn 
judecata lui Oreste, potrivit mitului, Apollo apără-principiul opus celui al maternităţii fără soţ, dar şi 
celui al feminităţii demetrice sau afroditice. El susţine că tatăl este cel care zămisleşte cu adevărat 
copilul,  că  mama  e  doar  „doica"  lui50.  Aceasta  e  statuarea  şi  reconfirmarea  raportului  pe  bază 
metafizică dintre eternul masculin şi eternul feminin. Dar ţn simbolul apolinic există ceva mai mult: 
ceva ce, pe lîngă faptul că reafirmă ordinea „potrivit dreptăţii" dintre cele două principii, conduce în 
fond dincolo de întreaga lume a Diadei. prin urmare, să ne oprim la treapta virilităţii falico-telurice, la 
cea dionisiacă în sens restrîns şi, în sfîrşit, la cea apolinică sau olimpică, în calitate de principale 
diferenţieri tipice ale masculinului: centre de mitologeme ce pot fi regăsite în nesfîrşite variante şi 
transpuneri, în tradiţiile cele mai diferite, ca replici la lumea Mamelor telurice, a zeiţelor demetrice şi, 
în fine, a „Fecioarelor" ambigue, abisale, amazonice şi distructive.

35. Masculinul şi femininul în manifestare
în expunerea precedentă am mai trecut, nu doar într-un singur punct, de la considerarea statică a 

masculinului şi femininului ca principii, categorii sau forme divine, la aceea dinamică a amîndu-rora 
ca puteri  aflate într-un raport variabil  una cu cealaltă.  Spre a trata mai sistematic aspectul acesta 
special, trebuie să facem mai înainte o importantă precizare.

Nu există nici o doctrină metafizică şi tradiţională completă care să fi considerat Diada.ca punct 
suprem de referire în viziunea asupra lumii. Aşa curii s-a menţionat mai sus, tradiţia extrem-orientală, 
dincolo de yin şi de  yang,  cunoaşte „Marea Unitate", Tai-I sau Tai-ki. Plotin vorbeşte despre Unul 
superior  şi  anterior  dualităţii  divine vouq şi  \>Xr|,  fiinţă  şi  potentă  a  vieţii.  Tantrismul  cunoaşte 
Nirguna-Brahman-ul sau alt principiu echivalent, în afara Diadei Siva-Sakti, şi aşa mai departe. într-o 
asemenea  raportare,  celor  două  principii  nu  li  se  poate  recunoaşte  o  demnitate  egală.  Principiul 
masculin, yang, Siva sau fiinţa ca membru al Diadei, reflectă Unul, fiinţa transcendentă, reprezintă şi 
întrupează  acest  Unu în  procesul  manifestării  universale,  în  relativitate,  în  curgerea  formelor  (la 
Plotin, în calitate de Logos). Cît despre „natură", în termeni teologici se poate spune că ea nu este un 
principiu  coexis-J  tent  cu  Dumnezeu,  ci  derivă  din  Dumnezeu,  avînd  prin  urmare  o  j  „realitate 
secundă"51.

De aici, o preeminenţă de drept, ontologică sau metafizică, al masculinului faţă de feminin, ceea 
ce nu vrea  să  spună  că celei  dintîi  i-ar  corespunde întotdeauna  şi  o  preeminenţă  de fapt.  Dim-j 
potrivă, prima fază a manifestării nu poate fi caracterizată altfel |  decît prin eliberarea şi acţiunea 
puterii feminine trezite, care,! tocmai prin aceasta, obţine superioritatea asupra principiului fiinţei  \  
pure şi al identicului, superioritate ce se va menţine de-a lungul! întregii faze pe care o putem numi 
descendentă sau emanativă, în j 7rp6o8oţ-ul plotinian, în pravţttl-marga despre care am vorbit cîndj 
ne-am ocupat de cele două căi, Calea Mîinii drepte şi Calea Mîinii] stîngi52. Această fază se dezvoltă 
pînă la o limită marcată de un 1 echilibru al celor două principii, imediat după care avem un punct ] 
de cotitură, de criză.sau de ruptură. Potenţa, Sakti, poate să se] dizolve sau să se risipească în ilimitat 
ori poate fi treptat preluată | şi dominată de către principiul opus în forme şi situaţii în care I acesta 
are tot-mai- mult supremaţia, pînă la obţinerea unei posesii complete, transparente asupra devenitului, 
purtat de feminin, în masculin, iniţiator al oricărei deveniri, pînâ la o sinteză superioară-ce reproduce 
oarecum unitatea primordială. Acesta e posibilul arc ascendent dincolo de punctul cel mai de jos al 
ciclului,  arc  în care  ne îndreptăm> către  ceea ce în termeni  creştini  s-ar  putea numi „împlinirea 
timpului", ceea ce se poate pune în legătură cu Calea Mîinii stîngi şi stă sub semnul lui Siva, ca zeu 
adică al „trans-cendenţei", pe cînd prima fază stă sub semnul Sakti-ei, dar şi sub;  cel al divinităţilor 
creaţiei şi păstrării (Brahma şi Vişnu).

E cazul să subliniem aici că aceste faze diferite trebuie concepu- te nu în termenii unei succesiuni 
temporale, ci ai unei multitu-

51  Aceasta se reflectă oarecum şi în mitul  biblic potrivit căruia Eva derivă din] Adam, a fost 
plămădită cu o parte din Adam, ca în ideea că numai -bărbatul a fost făcut după chipul lui Dumnezeu. 
Cf. Eliphas Levi,  Dogme et rituel de la haute Magie,  trad. it., Roma, ed. a 2-a, 1949: „Femeia iese 
din bărbat aşa cum natura iese din Dumnezeu; astfel se înaltă Cristos singur la cer şi o ia acolo şi pe 
Fecioara Mamă."

52 în natura, această situaţie metafizică se reflectă în faptul că cu cît coborîm mai mult pe scara 
biologică,  întîlnim  prevalenta  „societăţilor  feminine"  şi  predominarea  femininului  asupra 
masculinului.
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dini de situaţii posibile, cu raporturi felurite între masculin şi feminin, între formă şi materie, între 
Cer şi Pămînt, între  yang  şi  yin, cu  o predominare cînd a unuia, cînd a celuilalt principiu. Există 
situaţii ce se regăsesc pretutindeni: în cosmos şi în perioadele acestuia; în istorie şi în epocile ei; în 
structura şi în spiritul cultelor, ale civilizaţiilor şi ale societăţilor însele, în acestea din urină potrivit 
opoziţiei  dintre civilizaţia  Tatălui  şi civilizaţia Mamei,  dintre civilizaţia androcratică şi civilizaţia 
ginecocratică,  dintre  instituţii  bazate  pe  dreptul  patern  pur  şi  civilizaţii  matriarhale;  în  indivizi, 
deoarece predominanţa unuia sau a celuilalt principiu dă loc sexuării (ca sex atît al corpului, cît şi al 
sufletului),  „bărbaţilor"  şi  femeilor.  Astfel,  concepţiile  expuse,  oricît  ar  părea  ele  de  abstracte, 
furnizează în realitate fire conducătoare fundamentale pentru a ne orienta în studiul oricărei realităţi.

Putem releva că îndărătul diferitelor figurări ale mitului „căderii" se ascunde în mod frecvent ideea 
unei identificări şi pierderi de sine a principiului masculin în acela feminin (sau „cosmic") pînă la 
asumarea modului de a fi al acestuia din urmă. E ceea ce se întîmplă cu necesitate în prima fază a 
manifestării, care pentru fiinţa pură nu poate însemna decît aproape o stare de amnezie, de întunecare 
(avidyă indiană, mitul platonician în care Poros, beat şi fără cunoştinţă, se uneşte cu Penia, vouq-ul 
care,  îmbrăţişîndu-se  cu  cpuGiţ,  este  devorat  de  întuneric,  înecul  lui  Narcis  etc).  în  Corpus 
Hermeticum găsim formularea următoare: „Deşi mas-culin-feminia-(androgin) ca Tatăl [ca „Unul" al 
cărui reflex este masculinul]  şi superior somnului,  este dominat de somn."53 Trezirea, recăpătarea 
cunoştinţei (în termeni soteriologici: „mîn-tuirea", „salvarea") se va putea produce în situaţiile din 
cea de-a doua fază,  cea ascendentă  sau âivaică.  Condiţia  în  acest  scop e  depăşirea punctuldi  de 
cotitură,  învingerea  rezistenţei  opuse  de  forţa  feminină  constrîngâtoare  sau  îndrumătoare  către 
ilimitat; este ruptura de nivel „cosmic".

Ar lua prea mult timp să trecem în revistă miturile care au dat expresie acestui context. Bunăoară, 
ne-am referit deja la concepţia kabbalistică despre exilul Shekhinei, simbol al stării de „ruptură" u<n 
domeniul  potentelor  divine  (este  faza  autodizolvării,  a  fiinţării  cvasi-pentru-sine  a  Sakti-ei 
cosmogonice)  şi  la  concepţia  corespunzătoare  despre Sabbath-ul  etern,  în care  totul  va fi  readus 
rădăcina  sa  originară  — stare,  aceasta,  înţeleasă  ca  reunirea  SfînhS  lui  cu  Shekhina  sa:  nunta 
Sfîntului cu Shekhina va restabili unitatl Numelui Divin distrusă o dată cu căderea. La asta ar trebui 
să ţifl tească, potrivit tradiţiei respective, orice precept sacru, astfel înfl formula pe care Hassidimii o 
rostesc înainte de împlinirea oricărei porunci este:  LechemjichudKudscha, berich Hu u-Shehkhnte  
(„în nfl mele unirii Sfîntului — binecuvîntat fie El — cu Shekhinah lui")M în gnosticismul creştin 
întîlnim  tema  peripeţiilor  Sophiei  coq  mice  în  lumea  inferioară  pînă  la  căsătoria  cu  Cristos  (cu 
Logos™ adică cu acela care reflectă sau „poartă" Unul, „fiul" fiinţei tranB cendente) şi la readucerea 
ei  în  lumea  Luminii55.  Contextul  sinfl  bolic  pe  baza  căruia  Simon  Magul  demonstra  încarnarea 
Sophiei  în  femeia  pe  care  o  avea  alături  de  el,  în  Elena  (Selene,  Lunii  care  anterior  fusese  o 
prostituată, şi acum îi devenise soţie, este pe deplin clar. Sub o formă mai generală, din Ghoza lui 
Marcus ne rămîne acest fragment important: „Eu sunt fiul Tatălui, careM dincolo de orice existenţă, 
pe cînd eu sunt în existenţă. Eu am venit [în existenţă] pentru a vedea [lucrurile] mele şi nu ale mele 
[posesive care se referă la masculinul şi, respectiv, femininul Diadei primordiale] şi totuşi nu pe de-a-
ntregul ale mele [în faza emanativă]. fiindcă sunt ale  Sophiei.  care e  [replica mea] feminină, şi ea 
le-a făcut pentru sine. Dar eu îmi trag naşterea din acela care e dincolo de existenţă şi din nou mă 
întorc la principiul din care am provenit."56 Diversele faze sau situaţii sunt bine indicate în învăţătura 
mistică, relatată de Irineu57, despre Adamas, „cel care nu poate fi spart", zis şi „piatra de temelie" şi 
„omul  glorios".  Aici  se  vorbeşte  despre  bariera  îndărătul  căreia  se  găseşte,  în  fiecare  om, omul 
lăuntric, omul care se trage din arhetipul ceresc, Adamas, şi care, „căzut într-o lucrare de lut şi cretă", 
„a uitat totul". Cu referire la mitologia clasică, se vorbeşte apoi despre dubla direcţie, despre fluxul şi 
refluxul în sens opus,  ale  Oceanului,  ale  Apelor,  al  căror efect  e naşterea oamenilor  într-un caz, 
naşterea zeilor în celălalt (se referă adică la situaţiile create je faza descendentă şi, respectiv, defaza 
în care Apele sunt oprite :   «i readuse în sus, astfel încît „domnia femeii" ia sfîrşit); şi se spune: „Mai 
întîi e natura fericită a omului de sus, Adamas; apoi natura muritoare de jos; în al treilea rînd, e 
neamul celor fără de rege care a urcat acolo, unde e Mariarn, cea care este căutată, [femininul, ca 
principiu  al  reintegrării]."  Fiinţa  produsă  de  curentul  împins  din  nou spre  înalt  e  numită  „omul 
androgin, apa£VO0T|Âvţ, cel ce este în fiecare". în sfîrşit, se vorbeşte despre două statui ale unor 
bărbaţi goi şi itifalici (cu falusul erect) aflate în templul din Samotrace, interpretate una ca imaginea 
bărbatului primordial,  Adamas, iar  cealaltă  ca imaginea bărbatului  renăscut „care e întru totul  de 
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aceeaşi natură cu cel dintîi". Aceeaşi înţelepciune, neschimbată, se va perpetua în tradiţia her-metică, 
în Evul Mediu şi pînă la începutul epocii moderne. Per-nety va vorbi despre „Prostituată", identificată 
cu Luna care, prin Ars Regia, e readusă la starea de Fecioară; despre „Fecioara, însufleţită de sămînţa 
celui dintîi bărbat, şi care, unită cu un al doilea bărbat [acesta ca reprezentant al bărbatului primordial 
care  a  fecundat  iniţial  substanţa-viaţă],  va  concepe  din  nou  prin  mijlocirea  sămînţei  trupeşti  a 
acestora, aducînd în sfîrşit pe lume un copil hermafrodit ce va fi obîrşia unui neam de regi atotputer-
nici."58 ki esenţă, acesta este* misterul însuşi la care, vorbind despre tradiţia extrem-orientalâ,  ne 
referim şi-l numim „misterul Treiului", prin care Unu, unit cu Doiul feminin, revine la sine însuşi. La 
rectificarea  sau  transmutarea  polarităţii  femininului,  implicată  în  aceasta,  se  poate  raporta  fie 
simbolul hermetic al „fiului care o zămisleşte pe Mamă", fie ciudata expresie dantescă referitoare la 
Fecioară: „Vergine Madre, figlia del tuo figlio." [„Fecioară mamă,-a fiului tău fată", trad. Coşbuc — 
n. trad.] însemnătatea unor asemenea tradiţii stă în faptul că în ele se stabileşte o relaţie directă atît cu 
lumea Misterelor antice, cît şi cu tema androginului, în timp ce ele ne oferă posibilitatea de a ne 
aPropia şi mai mult de o lume de acţiuni şi realizări.

In ce priveşte primul punct, motivul pe care l-am găsit izolat la "'aton şi care ne-a servit ca bază de 
înţelegere a metafizicii ero-sului — mitul androginului —, el ni se înfăţişează, aşadar, integrat într-un 
context cu caracter de universalitate şi care se defineşte pe| un fundal cosmic. Nu va fi pesemne lipsit 
de interes să furnizăm,! în această privinţă, o documentaţie suplimentară.

Corpus Hermeticum  cunoaşte starea androginei  originare carn la un moment dat — se spune: 
„timpul fiind împlinit" — ia sfîrşit; \ atunci1 iau formă bărbatul de o parte, femeia de alta59. Exceptînd 
I  deja menţionata doctrină despre Shekhina, exegeza kabbalistică a  Facerii  are aceeaşi temă. După 
Bereshit Rabbă  (I, I, 26), omul primordial e androgin. Femeia scoasă din Adam poartă numele de 
Aisha, pentru că e scoasă din Aish (din bărbat); apoi Adam îi dă numele de Eva (viaţa, cea vie), 
pentru că prin ea se poate întoarce la unitate60. în textul acesta, după cum, mai tîrziu, şi la MaimdB 
nide61, se întîlneşte aceeaşi istorisire platoniciană despre fiinţa tăiată în două părţi,  şi motivul,  de 
înţeles pe plan metafizic, âfl fiinţei „care într-o privinţă e unu, în altă privinţă e doi". Leone Ebreo 
(Jehuda Abravanel) se va referi de altminteri în mod explicit Ia Platon, încercînd să-i apropie doctrina 
despre androgin de mitul biblic al căderii omului primordial şi pâstrînd interpretarea plato-" niciană a 
densului mai profund al oricărui e/os. Că bărbatul va lăsa pe tatăl şi pe mama sa şi se va uni cu 
femeia, alcătuind cu ea un singur trup — aşa cum se spune în Biblie —, acest îndemn e explicat de 
către  Leone  Ebreo  prin  impulsul  celor  două  părţi,  cărora  le-a  dat  naştere  prin  disociere  fiinţa 
originară, de a recompune unitatea primordială, întrucît cei doi „au apărut din despicarea aceluiaşi 
individ"62.

Acest  motiv  de  origine  misterică  nu  a  fost  străin  nici  cercurilor  patristicii  greceşti,  de  unde, 
probabil prin intermediul lui Maxim Mărturisitorul, a trecut la Scotus Eriugena, căruia îi datorăm o 
formulare vrednică de a fi relatată. Eriugena arată ca „diviziunea substanţelor îşi face începutul chiar 
în Dumnezeu şi se defineşte printr-o coborîre progresivă pînă la acel punct care reprezintă diviziunea 
în bărbat şi femeie. De aceea şi reunificarea substanţelor trebuie să înceapă în om şi să reparcurgă 
aceleaşi trepte, pînă la Dumnezeu, în care nu există nici un fel de diviziune, deoarece în g] totul e 
unul [ceea ce echivalează cu nivelul Unului plotinian, cu  cel al Marii Unităţi extrem-orientale etc.]. 
Unificarea creaturilor  începe,  aşadar,  în om." Ca la Platon,  şi la Eriugena motivul  metafizic  este 
prezentat  în termeni morali,  e raportat  adică la „cădere" (s-a văzut mai sus cărui lucru, metafizic 
vorbind,  îi  corespunde  acest  concept:  situaţieiontologico-dinamice  proprii  fazei  descendente  sau 
emanative). Astfel Eriugena ne învaţă că „dacă primul om nu ar fi păcătuit, natura sa nu ar fi suferit 
diferenţierea  sexuală",  că  această  diferenţiere  a  survenit  numai  o  dată  cu  căderea63.  De  aici 
contrapartea eshatologică: „După reunificarea fiinţei umane . scindate din punct de vedere sexual în 
unitatea sa originară, cînd ea nu era nici bărbat, nici femeie, ci pur şi simplu fiinţă umană, va urma 
reunificarea  tărîmului  pămîntesc  cu  paradisul  la  împlinirea  timpurilor."64 Cristos  ar  fi  anticipat 
această  reunificare  şi  restaurare  a demnităţiHontologice originare a  fiinţei.  Eriugena se bizuie  pe 
tradiţia ce-şi are originea în mediile misterice mai sus menţionate,  dar îi  citează în acest sens pe 
Maxim Mărturisitorul, potrivit căruia Cristos ar fi unificat în propria-i natură sexele divizate şi, la 
înviere, „nu ar fi fost nici bărbat, nici femeie, deşi s-a născut şi a murit bărbat"65. Prin graţia mîntuirii 
însă a devenit şi omul capabil să îndeplinească virtual aceeaşi lucrare66.

La Scotus Eriugena asemenea vederi au doar un caracter doctrinar teologico-eshatologic. Lipseşte 
orice referire  la eros ca instrument  posibil  al  reintegrării  sau la  vreo practică concretă.  Avem în 
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schimb motive să credem că misterul androginului, cu mai mare aderenţă la tradiţia iniţiatică în care 
acesta se formase încă înainte de apariţia creştinismului, a fost preluat pe plan operativ de tradiţia 
hermetico-alchimică, cea care, încă de la început, încă din textele elenistice, redusese esenţa Marii 
Opere la unirea masculinului cu femininul, şi care, în literatura medievală, ca şi în prelungirile 'ca 
Adam ar fi fixat în sine natura de androgin, dacă n-ar fi distrus-o cedînd "T6'' "e' ar  dominat 5' spiritul 
cosmic în sine şi în afara lui şi ar fi devenit n: suveran efectiv al lumii exterioare, potrivit destinaţiei 
sale."

acestei  literaturi  ce  se  întind pînă într-o perioadă  relativ  recentăjB acordat  o mare  importanţă 
enigmaticului simbol al  Rebis-  ului făcînd aluzie la „fiinţa dublă", la fiinţa androgină ce reunc sine 
cele două naturi, masculinul şi femininul, solarul şi lunarul Dintre toate, putem menţiona, ca deosebit 
de sugestivă, figifl androgină corespunzătoare Epigramei XXXIII din Scrutinium cam micum al lui 
Michel Maier, cu textul explicativ: „HermafrodituH asemănător unui mort, zăcînd în întuneric, are 
nevoie de F Asupra învăţăturilor practice sau susceptibile de aplicaţii practici în termeni de magie 
sexuală, referitoare la acestea, vom reveni la momentul potrivit. Pentru a încheia digresiunea, vom 
mai spune doar că, pe linia aceleiaşi tradiţii, asociaţia stabilită de către Scotuj Eriugena între Cristos 
şi androgin reapare în Khunrath. în plan II din al său  Amphitheatrum Etemae Sapientiae  (1606) îi 
vedem pe Adam-Eva regenerat  sub figură de androgin,  cu legenda:  „Omul care respinge binarul 
[Diada] îmbrăcat în Cristos, imitîndu-l pe Cristos"  (Homo binarium repellens, Christo indutus, et  
eum imitans).  Mai  explicit,  aceeaşi  temă  e  oferită  în  planşa  III  din  aceeaşi  lucrare,  planşă  care 
înfăţişează „piatra filozofală". în partea ei centrală se găseşte acel Rebis, Bărbat-Femeie, Soare-Lună, 
cu adagiu]: Etiam mundus renovabitur igne.

în sfîrşit, putem releva următorul fapt: e greu de negat existenţa unui ezoterism la Leonardo da 
Vinci. Ei bine, tema hermafroditului are o prezenţă vizibilă în picturile sale, în cele mai semnificative 
dintre el,  referitoare la Sfîntul Ioan şi Ia Bacchus (Dionisos). Mai mult,  găsim în ele,  enigmatic, 
aproape ca o siglă, motivul căldăruşei {Aquilegia vulgaris), plantă considerată pe atunci androgină.

36. Despre demonia femininului. Simbolismul acuplării inversate
E ştiut că în tradiţiile multor popoare principiul feminin a fost asociat nu numai cu principiul unei 

„seducţii", dar şi cu elementul „demonic". Potrivit Kabbalei, demonicul provine tocmai din elementul 
feminin68 şi, potrivit daoismului chinez, din principiu  aşa cum în tradiţia egipteană personificarea 
forţelor antisolare este In mod preponderent feminină şi Isis însăşi are uneori acest caracter, ca în 
legenda în care îi sunt atribuite trăsăturile unei vrăjitoare ce-şi însuşeşte cu viclenie „numele puterii" 
lui Ră, în scopul de a-l supune69. S-ar putea lesne aduna alte date provenind din diverse tradiţii despre 
acest aspect al femininului, care însă nu trebuie înţeles pe un plan moral, ci pe unul ontologic, cu 
referire  la  tendinţa  naturală  proprie  principiului  saktic,  principiului  „materiei"  sau  al  „Apelor", 
manifestarea  fiindu-i  considerată  în  aspectele  sale  dinamice  şi  dramatice,  iar  nu în  cele  ale  unui 
proces emanativ de tip cvasi-spinozian.

Toate  acestea  ne  conduc  la  o  doctrină  ezoterică  învecinată  cu  metafizica  sexualităţii  umane. 
Tendinţa demonică feminină se explică prin captarea şi absorbirea principiului virilităţii  transcen-
dente sau magice: principiu ce trebuie raportat, în general, la ceea , în masculin, reflectă elementul 
supranatural, anterior Diadei, la ea ce în natură este superior naturii şi ar avea în mod virtual iterea de 
„a reda un sens ascendent curentului" şi de a rupe lanţu-e cosmice. Exact aceasta e semnificaţia pe 
care o are, în termino-,ogia tehnică budistă, expresia vîrya, a cărei rădăcină de altfel e aceeaşi ca şi în 
latinescul vir; ea desemnează virilitatea în sens eminent şi transcendent, aşa cum aceasta se activează 
în asceza superioară, care poate conduce dincolo de tărîmul devenirii, al sanisărei, „oprind curgerea". 
Conform polivalenţei proprii, în terminologia tehnică tantrică şi a haţha yogăi, acelaşi termen vîrya 
poate semnifica însă şi sămînţâ bărbătească, nelipsită, într-un context mai general, de o legătură cu 
teoria potrivit căreia bărbatului ca atare,~fie ji numai în virtutea simplului fapt al virilităţii sale — 
puruşainătra sambandhibbih — îi e hărăzit potenţial să parvină la împlinirea supranaturală de sine70. 
Or, în natura femininului intră tendinţa de a subjuga şi absorbi acest principiu, în funcţia ei demetrică 
sau în funcţia afroditică,  dar nu atît  pe planul material  şi uman, în ceea ce priveşte procreaţia  şi 
subordonarea faţă de carne şi dorinţă, cîtf pe un plan ocult. Prin aceasta i se manifestă „demonia" 
esenţială!  '   funcţia  antagonistă,  orientată  către  menţinerea  acelei  ordini  pe  cărei  gnosticismul  a 
numit-o, într-o încadrare dualistă, „lumea DemiurJ gului" (e vorba de lumea naturii, în accepţiunea 
cea mai vastă, în« opoziţie cu cea a spiritului). Astfel s-a putut vorbi de o „moarte aspiratoare" pe 
care  bărbatul  o  suferă  prin  femeie,  deoarece  pierderea  principiului  magic  viril,  vlrya,  prin 
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confundarea lui cu substanţa feminină făcută din dorinţă, echivalează, pentru bărbat,  CM „ştergerea 
din Cartea Vieţii" — viaţă, fireşte, luată într-un sensl superior, figurat, iniţiatic. Aici ni se prezintă 
prin urmare tema-unei „implacabilităţi" a principiului feminin şi a unui „război aţi sexelor" pe un 
plan anterior şi superior faţă de tot ceea ce poată avea asemenea trăsături în domeniul relaţiilor pur şi 
simplu umanei şi individuale, profane şi sociale.

Gustav  Meyrink  a  pus  în  evidenţă  această  ordine  de  idea  indicîndu-le  concretizarea  cea  mai 
drastică în Misterele antice care se celebrau în Pontos sub semnul uneia dintre variantele figurii Marii 
Zeiţe, Isais71. Nu e însă hazardat să atribuim o semnificaţie ana-loagă şi Misterelor Rheei-Cibelei. 
„Orgia sacră" celebrată sub semnul acestei zeiţe ducea la o beţie extatică devirilizantă, în asemenea 
măsură încît, în formele degenerate ale acestui cult, se putea întîmpla ca, în apogeul freneziei, mistii 
să-şi aducă drept jertfă zeiţei principiul virilităţii în însăşi expresia sa fizică, castrîndu-se şi îmbrăcînd 
veşminte femeieşti. Şi zeiţa, în aceste culte, ca şi în altele din acelaşi ciclu (în Misterele Hecatei din 
Lagina, ale Aste-rothei, ale Astartei din Hieropolis, ale Artemidei din Efes înseşi etc), avea preoţi 
castraţi sau îmbrăcaţi în haine femeieşti.

De altminteri, în dionisismul preorfic, curent în cadrul căruia predominanţa elementului feminin 
era semnificativă şi care, pe lîngă cultul public, îşi celebra propriile Mistere de la care, în unele cazuri 
(ca, de la bun început,  în Bacanalele  romane),  bărbaţii  erau excluşi,  iniţiate fiind numai femeile, 
există şi alte aspecte care se situează pe aceeaşi  linie prin dominaţia pe care femeia dionisiacă o 
realizează în confruntările cu simpla virilitate falică, excitarea, exploatarea şi absorbirea acesteia din 
urmă echivalînd practic cu o vulnerare şi o scindare a virilităţii transcendente conform ambivalenţei 
erosului, despre care am vorbit deja în repetate rînduri72.

Tendinţa demonică a femininului trebuie totuşi recunoscută atît în aceste forme „inferioare", cît şi 
îa formele „cereşti", care comportă la rîndul lor o limită „cosmică". „Femeia" poate da viaţa, dar 
barează, sau tinde să bareze, accesul la ceea ce se află dincolo de viaţă. Şi aceasta e o temă care se 
întîlneşte deseori în lumea legendelor şi a miturilor eroice. Caracteristic este, bunăoară, mitul despre 
o femeie celestă care, dacă îl ajufif""şi—1 protejează pe şaman, încearcă să-l aibă însă numai pentru 
ea în cel de-al şaptelea cer şi se opune la continuarea ascensiunii lui. îi spune că drumul mai departe e 
tăiat şi-l ispiteşte cu o hrană cerească73. în legendele-eroice, dragostea unei femei cu trăsături mai 
mult sau mai puţin supranaturale e adesea înfăţişată mai degrabă ca un obstacol şi urr pericol decît ca 
un ajutor pentru protagonist.

Nu fără legătură cu toate acestea, e fundamental să distingem două tipuri de Mistere, pe care le 
putem numi Mari Mistere şi Mici Mistere sau, altfel spus, Mistere Ammonice şi Mistere Isiace, fără a 
face însă o raportare istorică riguroasă la fizionomia efectivă a instituţiilor sacre din Antichitate, care 
pot fi astfel desemnate, ci mai degrabă pe baza unei definiţii morfologice generale. Misterele Mici 
sau Isiace pot fi definite, aşadar, ca Misterele Femeii, ca acelea al căror scop e reintegrarea „cosmică" 
a individului, unirea lui cu substanţa feminină, forţă-viaţă şi substrat al manifestării. Aceste Mistere 
pot avea un caracter deopotrivă luminos şi demonic, conform funcţionalităţii lor: demonic, în formele 
şi situaţiile

72 Chiar dacă într-un amestec cu situaţii de-a dreptul profane, D. H. Lawrence a redat destul de 
bine acest context în pasajul următor: „Fiinţă arzătoare ca o bacantă ce aleargă prin păduri în căutarea 
iui Iacchos, falusul luminos, falusul care nu are o persoană independentă în spatele său, dar care e 
doar  purul  zeu-scjav-al-femeii.  Bărbatul,  individul:  trebuie  împiedicată  intromisiunea  lui.  Nu era 
decît un sclav al timpului, purtător şi custode al falusului luminos care-i aparţinea. Astfel, în unda 
renaşterii sale [cea a femeii] vechea pasiune vehementă a ars cîtva timp în ea Şi bărbatul s-a limitat a 
fi o unealtă vrednică de dispreţ, un simplu purtător al Musului, menit să fie sfîşiat în bucăţi după 
îndeplinirea misiunii sale." Şi este o Parte de adevăr în afirmaţia lui G. R. Taylor (Sex in History, ed. 
cit., p. 263): „Oricît ar fi de neplăcută ideea aceasta, actul sexual oferă un simbolism analog, deoarece 
Ş'irşitu] orgasmului echivalează cu o mică moarte, iar femeia realizează întotdeauna "Wr-un anumit 
sens castrarea masculului."

mai sus indicate, corespunzătoare unei absolutizări a principiului lor — cel feminin — activat în 
funcţie antagonistă faţă de tot ceea ce e super-„cosmic". După cum am spus, această tendinţă poate să 
nu fie totdeauna direct vizibilă, dar şi atunci cînd principiul Femeii şi al Mamei se transfigurează în 
termenii unei Mame Divine sau ai unei Mame a lui Dumnezeu — motiv, acesta, prezent încă din 
Antichitatea egeeană şi în cultul isiac însuşi, a cărui iconografie cunoştea zeiţa cu pruncul — care, 
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sub un anumit aspect, este Ianua Caeli creştină, chiar şi atunci limita dăinuie.
Misterele Mari sau Ammonice pot fi definite drept acelea ce au| legătură cu „reascensiunea", cu 

reorientarea  spre  înalt  a  curentului,  cu  depăşirea  nivelului  „cosmic";  ele  stau  deci  sub  semnul 
virilităţii transcendente, deschizînd seria situaţiilor în care aceasta cîştigă tot mai mult superioritatea.

întf-una din accepţiunile sale particulare, mitologia incestului! poate fi încadrată în acest context. 
Femeia, care a avut funcţia de „mamă", care a furnizat fiinţei scindate „Apa Vieţii" şi a resurecţiei („a 
doua naştere" proprie Micilor Mistere), este posedată de cel pe care ea astfel l-a procreat oarecum şi 
care este fiul  ei.  Chiar dacă în legătură cu operaţiile  Artei  Regale (despre care se spune însă că 
reproduce în fazele sale opera creaţiei), în hermetismul alchimic acest simbolism ni se prezintă într-o 
formă riguroasă. Aici se vorbeşte de o primă fază, aşa-numita domnie a Femeii, a Apelor sau a Lunii, 
sau albedo, în care Femeia deţine superioritatea asupra Bărbatului şi-l reduce la natura ei (Misterele 
Mici). După ce Bărbatul s-a dizolvat în principiul opus, survine însă domnia zisă a Focului sau a 
Soarelui, sau rubedo, în care Bărbatul îşi recîştigâ superioritatea, stă pe Femeie şi o reduce, de astă 
dalH  la  natura  lui;  şi  spre  a  desemna  această  de-a  două  fază,  textele  ufl  lizează  uneori  tocmai 
simbolismul incestului dintre Fiu şi Mamă74.? Dacă le considerăm nu în succesiune şi subordonate 
una alteia,™ în opoziţie,  cele două faze, prin conţinutul lor esenţial,  corespund celor două forme 
antitetice atît ale extazelor, cît şi ale tradiţiilor misterice sau ale „naşterilor", despre care am vorbit 
mai înainte.

Spicuind în materia bogată şi multiformă a simbolurilor şi imaginilor tradiţionale, o siglă destul de 
expresivă privitoare la aceasta antiteză e oferită de semnificaţia contrară prezentată de o temă cu 
totul  specială,  şi  anume de  tema „acuplării  inversate",  în  două  I  cOiuexte  diferite.  Unul  aparţine 
Egiptului. Vectiea zeiţă egipteană | jut se numără printre acele figuri ale femininului care — ca şi Isis 
— par a fi avut la origine un caracter teluric, adică o relaţie esenţială cu Pămîntul, dar care ulterior 
aveau să-şi însuşească un caracter ceresc şi să se absolutizeze. Identificată de către Plutarh cu Rhea, 
Nut ni se înfăţişează în fapt ca „Marea Stăpînă care a dat naştere zeilor",  ca „Doamna Cerului", 
„Stăpîna Cerului, Suverana celor două Pămînturi", care ţine sceptrul de papirus şi Cheia Vieţii. Or, 
într-una  din  reprezentările  sale  cele  mai  frecvente,  Nut  este  „cea  care  se  arcuieşte":  „aproape 
totdeauna goală,  ea  îşi  arcuieşte  trupul  pînă ce  atinge  pămîntul  cu vîrful  degetelor,  picioarele  şi 
braţele părînd reazimele sau pilaştrii trupului său aflat în poziţie orizontală." Nut în această postură 
este Cerul şi ea nu e singură: sub ea stă întins Geb, conceput ca un zeu al Pămîntului, cu virilitatea în 
erecţie, ansamblul nelăsînd nici un dubiu asupra faptului că Nut se pregăteşte să se coboare şi să se 
întindă peste zeul aşezat pe spate, pentru a se împreuna cu el şi a şi-l lua în trup prin unirea sacră — 
prin  sacra mixis  a Cerului cu Pămîntul. Pestalozza a relevat pe drept cuvînt  ci  poziţia neobişnuită, 
inversată,  a  zeiţei  în  actul  acuplării  ascunde  o  semnificaţie  precisă;  şi  o  poziţie  de  acest  fel  se 
întîlneşte nu numai în reprezentările egiptene menţionate, ci revine şi în altele din lumea sumeriană, 
basorelieful din Laussel arătînd că ea există încă din paleoliticul superior. Principiul suveranităţii 
feminine îşi găseşte aici o ciudată expresie drastică. Poziţia spaţial superioară a zeiţei semnifică din 
punct de vedere ritual preeminenţa posedată de principiul feminin în cadrul formelor unei civilizaţii 
orientate  ginecocratc,  suveranitatea  lui  afirmată  si  revendicată  în  exercitarea  însăşi  a  actului  de 
perpetuare a vieţii75. Acelaşi simbolism al acuplării inversate dintre figuri divine este prezent şi în 
civilizaţia  orientată  androcratic,  cu  o  semnificaţie  total  opusă.  în  treacăt,  vom  menţiona  că  la 
popoarele islamice un asâ menea tip de acuplare e stigmatizat într-un context simbolic preJB conform 
zicalei: „Blestemat fie cine face din femeie Cerul şi din bărbat Pămîntul." Dar în lumea indiană şi 
indo-tibetană sunt extretn de frecvente reprezentările plastice ale acelui viparlta-maithunş despre care 
am mai vorbit, adică ale unei forme de acuplare care fiind caracterizată de imobilitatea bărbatului şi 
de mişcarea femeii  repetă  parţial  situaţia  din reprezentările  egiptene  ale  zeiţei  Nut,  dar  pentru a 
exprima ideea contrară a suveranităţii masculine. Zeul e aici Siva, sau altă divinitate echivalentă de 
tip „puruşic", iar imobilitatea lui exprimă caracterul adevăratei virilităţi care, după cum am spus, nu 
acţionează în sens propriu, trezeşte doar mişcarea în prakrti, în „natură" sau Sakti, ea fiind cea care 
trebuie  „să  se  mişte",  să  dezvolte  dinamismul  creaţiei.  Folosind  o  expresie  fericită  a  lui  T. 
Burckhardt, e vorba, aici, despre „activitatea imutabilului şi despre pasivitatea dinamicului". Şi dacă 
reprezentările tibetane ale cuplului divin unit în acest tip de acuplare poartă deseori numele de „zeul-
care-o-posedă-pe-Mamă"76, prin aceasta reapare şi simbolismul incestului,  deja întîlnit  în tradiţiile 
occidentale de origine hermetico-misterică77. Se cuvine apoi să relevăm că poziţia vpartta-maithuna 
aparţine unui cadru esenţialmente sacru şi ritual. In fapt, din texte, precum Kămasutra, nu rezultă că 
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în India aceasta ar fi deosebit de uzitată în domeniul amorului profan, din care, de altminteri, este 
înlăturat orice raport dintre sexe corespunzător simbolismului propriu respectivei poziţii: exceptînd 
figurile  iconografice  şi  statuare,  aceasta  pare  a  fi  fost  pusă  cu  deosebire  în  practică,  în  chip  de 
latăsădhana şi  latăveştitaka,  în riturile secrete de magie sexuală tantrică, nu fără motiv. în fapt, în 
cadrul acestora omul e ţinut să-l încarneze pe Siva şi, ca atare, să adopte în faţa femeii acea atitudine 
interior  activă,  din  care  nu  rămîne  aproape  nici  o  urmă  în  extazul  provocat  de  actul  comun  al 
dragostei fizice, dara cărui „siglă" e tocmai viparita-maithuna.

76  Cf. G. Tucci, W libro tibetano del Morto, Milano, 1949, pp. 25, 7l-72,/H
77 Există şi reprezentări tantrice cu Siva destins, ca un cadavru, şi Sakti plăsnn"' tă din flăcări, 

dansînd pe trupul lui: imobilitate, aceasta, căreia trebuie sa' atribuim aceeaşi semnificaţie mai sus 
indicată.  Cum o imagine  destul  de  cunoscu|a  e  cea  a  „dansului  lui  Siva",  e  bine  să  relevăm că 
simbolismul căruia i se sup"" acesta îl priveşte pe zeul Siva conceput sintetic ca acela ce reuneşte în 
sine8" imutabilitatea detaşată, cît şi mişcarea.

în sfîrşit e interesant de relevat modul în care semnificaţia cea mai profundă a imobilităţii masculine 
ce se deduce din simbo-jismul sexual menţionat adineauri se întîlneşte cu semnificaţia ana-loagă care, 
într-un domeniu diferit, dar cu o convergenţă esenţială adoptă imobihtatea ca imobilitate ierarhică sau 
imobilitate regală' expresii eminente, şi una şi cealaltă, ale veritabilei virilităţi        '

37. Falus şi menstre
Vom încheia  acest  şir  de consideraţii  cu o referire  la două motive particulare  ale sacru/n-ului 

sexual.
Este  vorba îfi  primul  rînd de „cultul  falie".  în domeniul  istoriei  religiilor  acestui  cult  i-a fost 

atribuit aproape întotdeauna o semnificaţie exclusiv naturalistă, dacă nu de-a dreptul „obscenă", fiind 
redus la un cult al fecundităţii şi al virilităţii procreatoare pan-demice. Aceasta însă, în definitiv, nu 
priveşte decît aspectele cele mai exterioare, degradate şi populare ale complexului de care e vorba. în 
realitate, simbolul falie a fost utilizat şi pentru a exprima tocmai principiul virilităţii transcendente, 
magice  sau supranaturale,  un lucru  prin  urmare  total  diferit  de  varietăţile  pur  priapice  ale  forţei 
masculine. Aşa se face că falusul a putut fi asociat chiar şi cu misterul învierii, cu speranţa în ea şi în 
puterea care o poate realiza: de aceea figurează falusul în arta sepulcralâ şi deseori, în Grecia şi la 
Roma, a fost plasat pe morminte. Ne-am referit deja la texte în care zeul itifalic — zeul cu falusul 
erect  — e  asociat  cu  imaginea  întru  care  înviază  şi  se  reafirmă  natura  fiinţei  primordiale,  a  lui 
Adamas, a „aceluia care nu poate fi scindat". în altă mărturie provenind din acelaşi izvor, acesta este 
numit  şi  „cel  care  a stat  în  picioare,  stă în picioare,  va sta  în  picioare",  iar  simbolismul itifalic, 
întemeiat pe verticală !, exprimă anume poziţia dreaptă sau în picioare, în opoziţie cu condiţia celui 
care a căzut sau a fost doborît —. Textul se raportează în mod explicit !a contextul metafizic expus 
mai înainte, deoarece vorbeşte despre '>aceL care a sti-i în picioare acolo sus, în potenţa inc'reată, şi 
care  s$ în picioare aici jos, unde a fost zămislit de [imaginea] purtată de Ape"78, pentru ca imediat 
după aceea să vorbească despre Hermesul itifalic. în lumea egipteană (în aspectele ei „solare", opu J 
acelora care şi-au găsit expresie în mai sus menţionatul simbolişti] al „zeiţei care se arcuieşte"), zeul 
Osiris  itifalic  nu  simbolizj  fecunditatea,  naşterea  şi  moartea  legate  de  procreaţia  animală  şi  <w 
principiul umed al zămislirii şi al dorinţei, ci învierea din moarte] „O, zei izvorîţi din falus, întindeţi-
mi  braţele"  spune,  de  pildă,  d  inscripţie  egipteană  de  lîngă  figura  unui  mort  care  se  ridică  din 
mormînt —, şi se mai poate citi:  „O, tu, falus ridicat pentru nimicirea rebelilor [împotriva zeului 
solar]! în virtutea falusului tău sunt mai tare decît cei tari, mai puternic decît cei puternici!"79 Ş{ în 
statui  şi  reprezentări  diverse,  acelaşi  Osiris  îşi  ţine  sau  îşi  arată  falusul  pentru  a  face  aluzie  la 
resurecţia sa, prototip al învierii credincioşilor săi. Aşadar, în Egipt au existat Mistere falice în care, 
potrivit unei mărturii a lui Diodorus Siculus, trebuia să se iniţieze oricine voia să devină preot al unor 
culte speciale. O menţiune aparte merită, în sfîrşit, faptul că în India, falusul — lingam — e unul din 
simbolurile lui Siva şi, ca un pandantiv care-i reproduce forma, este purtat de către asceţi ca semn 
distinctiv — aşadar, într-un context opus oricărui fundal panic şi dionisiaco-procreativ, dar aflat în 
relaţie  cu  viryS,  forţa  virilităţii  care  se  trezeşte  şi  se  activează  prin  detaşarea  ascetică  de  lumea 
condiţionată.

Or, există o corespondenţă secretă între o atare semnificaţie şi degradarea acestui simbolism vădită 
în faptul că în lumea romană antică imaginea falusului era utilizată de oamenii din popor ca talisman 
sau amuletă împotriva influenţelor nefaste, pentru a distruge orice vrajă malefică:  chiar şi aici se 
păstrează ecoul semnificaţiei  proprii  unei virilităţi  luminoase care triumfă şi nimiceşte tot ce este 
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pieziş şi demonic. De aceea, prezenţa iconografică a falusului în unele temple (nu numai în temple 
ale lui Bacchus, ale Venerei, ale lui Priap, dar chiar ale lui Iupiter, Apollo şi Hermes) era considerată 
ca aceea a unei forţe.purificatoare şi neutraliza-toare a oricărei puteri adverse. Zidurile unor vechi 
cetăţi italice purtau cîte un falus ce evoca o forţă magică protectoare, în timp ce, în general, falusul ca 
amuletă e atestat şi în diverse alte civilizaţii,  cu deosebire în Japonia. Pe de altă parte, vedem că 
falusul figurează în cultul  imperial,  după ce, potrivit  unei mărturii  a Iu1  Plinius,  imperatores  îl  şi 
aveau plasat în fruntea carului lor de triumf. Potrivit însă misticii romane antice a victoriei, Iupiter, 
principiul luminos uranic, e cel care îl face ca atare pe învingător. Tocmai în acest ansamblu, în nici 
un caz naturalist şi priapic, este integrat simbolismul şi însuşi cultul falusului cunoscut de către lumea 
tradiţională.  Istoria  curentă  a  religiilor  s-a  limitat  să-i  ia  însă  în  considerare  aspectele  cele  mai 
vulgare. în lumea clasică se*pare că numai în epocile de decadenţă a moravurilor falusul a devenit un 
simbol al luxuriei şi a dobîndit un caracter „obscen" în accepţiunea modernă.

Nu va fi  lipsită  de interes o ultimă referire  la  tradiţia  egipteană.  Conform unui  mit  al  acestei 
tradiţii, Osiris, zeul primordial", ar fi fost sfîşiat în bucăţi, dar diversele părţi ale trupului său au fost 
regăsite şi el a fost recompus. Nu i s-a regăsit însă falusul. Dezmembrarea e un simbol al trecerii de la 
lumea Unului la aceea a multiplicităţii şi a individuaţiei. în lumea aceasta fiinţa primordială încearcă 
să  se  recompună  în  om.  Omul  e  însă  încă  lipsit  de  falus,  nu  de  virilitatea  fizică,  ci  de  cea 
transcendentă, de puterea creativă sau magico-divină. îl va găsi — şi va fi întreg doar ca iniţiat şi ca 
„osi-rificat". Motivul falusului lui Osiris ni se prezintă ca o variantă a motivului general conform 
căruia ceva e pierdut şi apoi regăsit: cuvîntul sacru pierdut sau uitat, adevărata băutură cerească pe 
care nu o mai ştim, Graalul însuşi care a devenit invizibil etc.

Aspectului masculin examinat adineauri i se poate contrapune aspectul ambiguu şi chiar periculos 
atribuit principiului feminin de către un ansamblu de tradiţii concordante. Nu doar în cadrul religiilor 
puritane şi ostile sexului a fost concepută femeia ca principiu al „impurităţii"; prescripţia „să fim puri 
de femeie" figurează de fapt într-un sistem ritual şi cultual mult mai vast. „Impuritatea" respectivă nu 
este  concepută  în  termeni  morali,  se  referă  în  schimb la  calitatea  obiectivă,  impersonală,  a  unei 
influenţe determinate corelate cu o latură esenţială a naturii feminine. Aceeaşi idee stă la baza unor 
concepţii şi credinţe diverse privitoare la pubertatea feminină şi îndeosebi la menstruaţie.

Exagerată primitivist, ideea la care ne referim şi-a găsit poate Wpresia cea mai drastică în obiceiul 
unor populaţii sălbatice, la  caitefetele, o dată cu primul semn al pubertăţii, erau segregate80 şi chiar 
izolate de sol, deoarece ele erau considerate ca fiind „în-j cărcate cu o forţă considerabilă care, dacă 
nu e ţinută între anumite limite, o poate distruge atît pe fată, cît şi pe cei cu care ea intră în j contact". 
Drept care ea era considerată tabu, purtătoare a unei energii misterioase, nici bună, nici rea în sine, 
dar capabilă să i acţioneze într-un sens sau altul, în funcţie de aplicaţii şi circum- ] stanţe. Izolarea 
iniţială  din  momentul  apariţiei  primei  menstruaţii  se  putea  repeta  la  fiecare  revenire  periodică  a 
acesteia. Influenţa în cauză era considerată în termeni atît de obiectivi, am zice aproape „fizici", încît 
prima dată erau arsepînă şi hainele tinerei, în ideea că fuseseră impregnate de ea81. In unele cazuri şi 
la anumite popoare periculozitatea şi impuritatea erau însă extinse şi asupra parturientei: femeia este 
izolată şi purificată. în aceeaşi sferă cu. vărsarea de sînge şi contactul cu cadavrele se afla şi lehuzia. 
în Grecia era interzis ca o femeie să nască în incinta sacră a templelor, înTemenos. Şi dacă la alte 
popoare periculozitatea părea să aibă un grad deosebit  de înalt  în cazul avortului,  la baza acestei 
convingeri  stătea  probabil  ideea  unei  energii  intrate  în  acţiune,  dar  neepuizate  de  procesul  — 
întrerupt — al gestaţiei. De altminteri, Biserica romană şi cea anglicană au cunoscut o ceremonie spe-
cială,  numită  în  franceză  relevailles;  ea  trebuie  considerată  ca  b  „supravieţuire  a  vechii  credinţe 
potrivit  căreia  o femeie  care  a adus pe lume un copil  trebuie  să fie  dezinfectată,  nu medical,  ci 
religios  (spiritual)". Şi în materie de superstiţie populară continuă să subziste ici şi colo ideea „că 
dacă o femeie, după o naştere, nu a fost la biserică pentru a fi purificată, e deosebit de periculos 
pentru ea să iasă din casă"82.

în toate acestea interesant este că latura ambiguă, periculoasă a substanţei feminine sub aspectul ei 
ocult apare raportată nu afît la potenţialitatea afroditică, cît la cea demetrică (maternă) a femeii. Şi o 
confirmare  în  acest  sens e  faptul  că,  potrivit  unei  tradiţii  cva-siuniversale,  tocmai  în  legătură  cu 
menstrele — fenomen legat anume de posibilitatea maternă, nu de cea afroditică sau dionisiacă, a 
femeii — îşi dobîndeşte ideea periculozităţii magice relieful maxim, aici vorbindu-se deseori de o 
influenţă  capabila  nu  numai  să  paralizeze  sacrul,  ci  şi  să  lovească  nucleul  cel  mai  profund  al 
virilităţii. Astfel, dacă în Legile lui Mânu se spune că înţelepciunea, vigoarea, forţa, potenţa şi energia 
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vitală ale unui bărbat care se apropie de o femeie la menstruaţie dispar în întregime", există credinţa 
similară a populaţiilor indigene nord-ame- ricane că „prezenţa unei femei în această stare poate lua 
puterea unui bărbat sfînt"83. La Roma, fecioarele cu funcţia de Vestale îşi suspendau această funcţie 
pe perioada menstruală;  la mezi,  bac-trieni şi parşi, femeile la menstruaţie erau obligate să nu se 
apropie  de  elementele  sacre,  mai  cu  seamă  de  foc;  la  grecii  ortodocşi,  le  era  interzis  să  se 
împărtăşească şi să sărute icoanele în biserică, aşa I după cum în unele regiuni din Japonia le este în 
mod sever interzis , să viziteze templele şi să se roage zeilor şi spiritelor bune — după Nityakarma şi 
Padmâpurăna  în India circulă următorul precept:  '  „[În această perioadă femeia] nu trebuie să se 
gîndească la Dum-; nezeu şi nici la soare, jertfe sau rugăciuni." La evrei, în unele cazuri se avea în 
vedere chiar pedeapsa cu moartea pentru cel ce se unea trupeşte cu o femeie la menstruaţie; pentru 
zoroastrism, aceasta constituia un păcat pentru care nu exista iertare.  Codicele islamic al lui Sidi 
Khebil  spune:  „Cel  care  pentru  a-şi  satisface  propria  plăcere  se  atinge  de  o  femeie  pe  timpul 
menstruaţiei îşi pierde forţa şi liniştea spiritului." Un vechi dicton englezesc, citat de H. Ellis, sună 
astfel:  „Oh  menstruating  woman,  thou'rt  a  fiend  \  *-  from  whom  all  nature  should  be  closely 
screened!"84

Dintre  toate,  o  deosebită  valoare  indicativă  are  concepţia  indiană  după  care  o  femeie  la 
menstruaţie, indiferent de castă, are în această perioadă substanţa unui paria, calitate ce se atenuează 
în ea numai pe măsură ce perioada se apropie de sfîrşit.  Faptul e interesant dacă ne amintim că, 
potrivit ideilor indiene, un paria, un om în afara castelor, reprezintă elementul haos sau elementul 
demonic, înfrînat direct proporţional cu ierarhia castelor superioare. în acest context, roenstruaţia are, 
aşadar, o legătură neîndoielnică mai ales cu aspectul negativ al manei, al forţei misterioase purtate de 
femeie,  conţinute  în  femeie:  aspect  ce  se  manifestă  cu  deosebire  ca  atare,  prin  contrast,  cînd 
interferează cu o sacralitate de tip viril într-ade-4 văr supranatural. Pe de altă parte, sîngele menstrual 
a jucat un rol M magia descîntecelor şi băuturilor de dragoste. în Evul Mediu euro-ş pean, utilizării 
lui în anumite poţiuni i se atribuia puterea de a-i face pe cei ce le consumă idioţi şi ipohondri, alteori 
frenetici  şi  smintiţi  (sunt,  mai  mult  sau mai  puţin,  aceleaşi  efecte  întîlnite  de noi în  pato-j  logia 
pubertăţii); amestecat în vin, se spune că ar fi făcut somnam-j buli, demenţi sau nebuni de dragoste85, 
în timp ce şi azi e îacă larg răspîndită „superstiţia" după care sîngele menstrual dat unui bărbat să-l 
poarte cu sine fără ştiinj DUiaiţă femeie. Aceeaşi valoare extrem de instructivă o are o dublă tradiţie 
păstrată în rîndul ţiganilor, şi anume că, pe de o parte, sîngele menstrual amestecat cu anumite băuturi 
provoacă o neînfrînare datorită căreia cel în cauză nu mai poate renunţa să bea; în al doilea rînd, că 
toate femeile care se duc să sărbătorească Sabatul pe ..Muntele Lunii" îşi întăresc la şapte ani o dată 
pactul cu diavolul cu ajutorul sîngelui lor menstrual86. Indiferent dacă toate acestea sunt sau nu pură 
superstiţie, semnificaţia lor e însă precisă în ceea ce priveşte ideea unei conexiuni între substanţa 
femeii,  prin  intermediul  men-strelor  sale,  cu lumea unei  magii  nocturne  (neapolinice),  şi  a  unor 
posibile  influenţe  dezagregatoare  şi  nocive  din punct  de vedere  psihic87.  Să mai  spunem o dată, 
interesant este că aici e vorba în esenţă de un sacrum feminin conexat de aspectul matern al femeii. 
Fireşte, ca pentru tot ceea ce are caracter de mana, o anume ambivalenţă e atestată şi în cazul acesta. 
Forţei periculoase i se poate da eventual o întrebuinţare pozitivă. Astfel, încă Plinius88 a putut vorbi 
despre influenţe nu numai malefice, dar şi pozitive atribuite menstrelor, pe baza unor puteri eficace 
asupra elementelor şi fenomenelor înseşi din natură. E menţionată folosirea lor în scop terapeutic în 
cazuri de morbus comitialis sau epilepsie. în Getreuer Eckhart, acelui menstruum virginis primus îi 
sunt atribuite virtuţi magice deosebite, cu referire evidentă la posibilităţile proprii oricărei puteri la 
prima sa manifestare, adică atunci cînd ea e încă oarecum în stare liberă. La vechi populaţii nordice, 
la finlandezi şi goţi, e atestat obiceiul de a folosi sîngele menstrual pentru a dobîndi victoria în lupte, 
norocul la jocuri şi în chip de contra-farmece în peripeţiile navigaţiei89. în ansamblul tradiţiilor de 
acest gen prevalează însă aspectul negativ al Misterului Mamei, aspect care, perceput în mod obscur 
acolo unde a existat o senzaţie a esenţei principiului opus (căreia i s-ar putea asocia valenţele superi-
oare ale simbolului falie), îi contrabalansează aspectul naturalistic luminos.

Pe alt plan există un fapt ce ar putea avea o semnificaţie profundă şi care se acordează exact cu tot 
ceea ce s-a spus pînă acum. în timp ce tot ce are legătură cu corpul femeii şi toate secreţiile feminine 
pot avea o putere erotică prin intermediul fluidului inerent lor, excepţie face de la aceasta materia 
menstruală. Sunt aproape inexistente cazurile în care sîngele menstrual să nu aibă un efect hotărît 
antiafrodisiac asupra bărbatului. Poate nu e hazardat să ne gîndim la culisele metafizice ale acestui 
fapt,  pe  temeiul  ideii  că,  în  timp  ce  potenţialitatea  afroditică  a  femeii  e  cea  care  corespunde 
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posibilităţilor de integrare, de vivificare şi chiar de depăşire extatică, posibilitatea sa maternă, avîndu-
şi în menstre şi în  mana menstruală cea mai directă manifestare, este cea care prezintă un caracter 
exclusiv  naturalist,  fiind  astfel  incapabilă  să  activeze  valenţele  superioare  existente  în  orice  eros 
masculin.

38. Psihologia masculină şi psihologia feminină
La începutul acestui capitol am spus că din structurile mitologiei sexului se pot deduce principiile 

generale pentru o psihologie a bărbatului şi a femeii de tip nu empiric, ci deductiv şi normativ, adică 
pentru  o  psihologie  care  să  considere  trăsăturile  morfologice  fundamentale  ale  naturii  celei  mai 
profunde,  ale  psihismului  şi  comportamentului  indivizilor  din  cele  două  sexe  dincolo  de  orice 
variaţie, modulaţie sau distorsiune posibilă datorate unor factori accidentali şi ambientali. Ne vom 
aventura acum într-o explorare  i  rapidă şi sumară a acestui domeniu particular, întrucît în paginilej 
precedente  am strîns  destul  material  pentru  a  ne  orienta  în  această  J  privinţă  şi  chiar  pentru  o 
cercetare cu mult mai vastă decît cea j permisă de economia cărţii de faţă.

Se ştie că pînă-relativ de curînd teologii catolici s-au întrebat j dacă i se-poate recunoaşte femeii 
un suflet; după cît se pare, însuşii Augustin a declarat: muli'er facta non est ad imaginem Dei, şi în ] 
1555 încă a mai fost discutată teza mulieres homines non sunt (în I sensul că ele nu ar fi adevărate 
fiinţe umane, ci ar aparţine altei j specii).  Un motiv analog se regăseşte în Islam, în timp ce în j 
tradiţia extrem-orientală se susţinea că în „Pămîntul Pur", în aşa-l numitul Paradis Occidental, nu ar 
exista femei, deoarece femeile] vrednice să fie primite acolo ar fi fost mai înainte „renăscute" cal 
bărbaţi: ceea ce echivalează mai mult sau mai puţin cu problema i pusă în discuţia Conciliului de la 
Mâcon,  şi  anume  dacă,  în  ziuan  resurecţiei  trupului,  femeile  merituoase,  înainte  de  a  trece  înl 
împărăţia cerurilor, nu ar trebui transformate în bărbaţi. Există o'; anumită corespondenţă între idei de 
genul acesta şi cele expuse de către Platon în Timaios, unde se spune că e posibil ca, prin regresiune, 
prin identificarea principiului său spiritual cu elementul sen-| sibil şi senzual, un bărbat, în loc să se 
întoarcă la entitatea uranică din care provenea, să reapară pe pămînt ca femeie.

în toate  acestea e ceva mai mult  decît  o simplă extravaganţă interesantă  doar ca o curiozitate 
istorică. Pînă şi în zilele noastre3  un Otto Weininger a reluat unele idei similare în interesanta sa. 
aplicaţie a filozofiei transcendentale a lui Xant la psihologia sexe-l lor. Principiile expuse în cursul 
capitolului precedent pot lămurii «starea efectivă de lucruri. în măsura în care reflectă esenţa eter-? 
nului feminin, fiecare femeie aparţine ontologic „naturii", în sensul" cel mai vast, „cosmic", nu doar 
material, al termenului (ca în gre-: cescul cpuaiq ). în schimb, în fiecare bărbat, în măsura în care el 
încarnează principiul opus, se găseşte virtualmente, pe lîngâ „natură", ceea ce transcende natura, ceea 
ce e superior şi anterior Diadei. Cînd se spune că femeii îi lipseşte un suflet, nu se exprimă nimic 
altceva decît  asta, dar formularea se pretează, fireşte, echivocului.  Dacă luăm cuvîntul „suflet" în 
accepţiunea originară de  yv%*\  şi de principiu al vieţii,  ar trebui de fapt să spunem că femeia nu 
numai că are un suflet, ci că ea este prin excelenţă „suflet". Ceea ce ea nu are de la natură dacă este 
pe de-a-ntregul femeie, dacă e „femeie absolută", sau nu are în ceea ce este femeie în ea, şi nu bărbat 
— nu este sufletul, ci  spiritul (vovq,  iar nu  yo%T\):  prin  spirit  trebuind să se înţeleagă aici tocmai 
principiul  supranatural;  şi  teologia  catolică  tocmai  la  acest  principiu  se  referă  cînd  vorbeşte  de 
„suflet" şi cînd susţine că, spre deosebire de femeie, bărbatul e făcut după chipul lui Dumnezeu. S-a 
spus: „Spiritul este în noi principiul masculin, senzitivitatea cel feminin."90 Asupra senzitivităţii vom 
reveni. Punctul ferm cîştigat pînă una alta este acela că femeia e parte a „naturii" (metafizic vorbind, 
ea e manifestarea principiului însuşi al acesteia) şi afirmă natura, pe cînd în bărbat, fiinţa născută sub 
formă masculină merge tendenţial dincolo de natură.

Weininger pare a fi mai radical atunci cînd îi tăgăduieşte femeii nu numai sufletul, ci şi „Eul" şi 
„fiinţa", afirmînd că eşti bărbat sau femeie după cum ai sau nu fiinţă91. Toate aceste susţineri au un 
caracter misogin scandalos şi paradoxal numai ca urmare a altui echivoc terminologic. De fapt, cînd 
Weininger vorbeşte despre Eu, el are în vedere, în perspectivă kantiană, nu Eul psihologic, ci eul 
numenal sau transcendental care se află deasupra întregii lumi a fenomenelor (în termeni metafizici s-
ar spune: deasupra întregii manifestări cosmice, ca în indianul ătmă), iar cînd vorbeşte despre fiinţă, 
el are în vedere fiinţa absolută, în comparaţie cu care întreaga realitate naturală şi empirică, pentru un 
Parmenide nu mai puţin decît pentru Vedănta, este nefiinţa.

Că apoi bărbatul — fiecare bărbat — ar poseda în fapt şi în act acest Eu şi această fiinţă, aceasta e 
cu  totul  altă  chestiune.  Putem chiar  spune  cu  siguranţă  că,  practic  vorbind,  în  copleşitoarea  lor 
majoritate, e ca şi cum bărbaţii nici nu ar avea un asemenea principiu. Dar faptul că, din punct de 
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vedere ontologic, bărbatul e conexat cu acel principiu, chiar dacă nu e deloc conştient de aceasta, 
faptul că, aşa cum s-ar exprima tradiţia extrem orientală, ..Cerul" e cel care-i produce pe bărbaţi — 
un atare fapt e determinant pentru orice psihologie masculină şi pentru posibilităţile ] deschise în 
principiu bărbatului ca atare, indiferent dacă el uzează ] sau nu de ele. Femeia absolută nu numai că 
nu posedă acel Eu, dar nici măcar nu ar şti ce să facă cu el, ea nu-l poate nici măcar concepe, iar dacă 
l-ar avea,  el  ar acţiona extrem de disturbator faţă j de fiecare exteriorizare  a naturii  ei celei  mai 
profunde.

De altfel, un asemenea statut ontologic nu prejudiciază deloc j scopul pe care femeile, în .unele 
epoci, şi mai cu seamă în epoca 1 actuală, şi-l pot alege ca obiect al revendicărilor lor eronate: un Eu | 
„intelectual" şi practic în accepţiunea curentă femeia şi-l poate 1 construi aproape la fel de bine ca şi 
bărbatul, dar ca pe o stratifi-* care suprapusă naturii ei celei mai profunde. Lăsînd la o parte ceea s ce 
poate deriva dintr-o orientare de acest gen, în civilizaţii diferite | ca tip de cea modernă, menţionata 
„naturalitate" (a-fi-„natură">| consubstanţială a femeii nu>i-a închis, de altfel, accesul la funcţii 3 cu 
caracter sacru, despre care vom mai vorbi, corespunzînd unor i vocaţii cu mult mai interesante decît 
acelea pentru care s-au agitat | atîta feministele occidentale. Cînd am vorbit despre Misterele! Mamei, 
am  relevat  însă  că  limita  „cosmică"  nu  e  îndepărtată  cui  ajutorul  lor.  Astăzi  nu  e  uşor  să 
conştientizăm acest punct funda- î mental al ontologiei sexelor. Realitatea este că azi omul nu mai are 
* nici o idee despre ceea ce e cu adevărat  supranatural şi, ca urmare, |  tipul bărbatului absolut a 
dispărut aproape în întregime. Limite '  alteîndva perfect limpezi au devenit în zilele noastre, prin 
regre-î| siune, extrem de labile.

Simbolismul Apelor şi al variabilităţii lunare care, după cuna s-a văzut, are o relaţie esenţială cu 
arhetipul feminin, furnizează şi j cheia psihologiei celei mai elementare a femeii. încă de pe acum| 
trebuie să relevăm însă un punct fundamental de ordin general:! caracteristicile de care vom vorbi în 
cele ce urmează nu privescj persoana ca atare; nu sunt „calităţi ale caracterului" sau „calităţi | morale" 
de care ar fi răspunzător fiecare individ feminin în partei3 e vorba, dimpotrivă, de elemente obiective 
care acţionează în indj-" vizi aproape la fel de impersonal ca proprietăţile chimice prezentate de o 
substanţă dată. Acţionînd în mod mai mult sau mai puţin precis şi constant, e vorba efectiv de o 
„natură proprie", faţă de > care — şi aceasta trebuie s-o spunem încă de pe acum — nu are nici un 
sens să formulăm judecăţi de valoare, să vorbim despre „bine" sau „rău".

Acestea  fiind  spuse,  ar  fi  banal  să  ne  oprim  asupra  instabilităţii',  asuprainconsecvenţei  şi 
nestatorniciei naturii feminine (şi ale celei masculine, ori de cîte ori "bărbatul are ceva de femeie în 
sine) ca efecte ale naturii „umede" (apoase) şi „lunare" a femeii. Această „deducţie existenţială" a 
fost şi ea cunoscută unor autori medievali. Astfel, Cecco d'Ascoli dă următoarea explicaţie pentru 
lipsa de „fermitate" a femeii, pentru felul ei de a se mişca „ba ici, ba colo, ca vîntul": „E umedă din 
fire fiecare — şi umedul nici forma nu-şi păstrează" — şi nu altei  cauze îi atribuie tot el şi altă 
trăsătură feminină de care ne vom ocupa curînd: „Din fire-n ea credinţa falsă este."92

De altfel,  aici ne putem referi şi la natura emotivităţii  şi la prevalenta, în psihologia feminină, 
tocmai a părţii emotive, care prezintă caracteristici pasive, „lunare" şi discontinue. Ca o contraparte 
fiziologică, marea mutabilitate a expresiei faciale feminine, de suprafaţă însă, este mutabilitatea unei 
măşti, fără un corespondent profund, care de altminteri ar fi imposibil.  E vorba oarecum de unde 
superficiale mobile care nu „se imprimă" în fizionomie, aşa cum se întîmplă cu masca bărbătească: 
mai  multă  mobilitate  decît  adevărata  expresivitate  caracterologică,  în  relaţie  cu  o  mai  mare 
excitabilitate neuro-musculară (să ne gîndim la felul de a roşi ca şi la cel de a surîde ale femeilor). Şi 
tot din acest motiv arta în care femeile excelează cel mai mult este teatrul, iar în fiecare actor există 
întotdeauna ceva feminin93.

într-un context mai vast, trebuie să luăm în considerare ceea ce derivă, pentru femeie, din faptul că 
reflectă cosmicul feminin sub aspectul său de materie ce primeşte o formă care îi este exterioară, pe 
care ea nu o produce din interior (natura naturata sau natura signata). în planul psihologic uman, de 
aici provine marea plasticitate, credulitate, sugestionabilitate şi adaptabilitate a psihismului feminin, 
disponibilitatea femeii  de a accepta  şi  asimila  idei  şi forme ce-i vin din exterior,  cu o eventuală 
rigiditate subsecventă datorată tocmai pasivităţii angajării: calitate, aceasta din urmă, susceptibilă şi 
să se manifeste  în termeni  de conformism şi conservatorism.  Se explică astfel  aparentul  contrast 
inerent faptului că în  timp ce, pe de o parte, natura feminină e inconstantă, pe de alta, sociologiceşte, 
femeia manifestă cu prevalentă tendinţe neofobe şi conservatoare94. în domeniul mitului, poate avea o 
legătură cu aceasta faptul că figurate precumpănitor sub formă de figuri femi- j nine de tip demetric 
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sau teluric au fost divinităţile ocrotitoare şi răzbunătoare ale obiceiurilor şi legii — ale legii sîngelui 
şi pămîn-tului, nu ale celei uranice. Aceeaşi situaţie se repetă însă Şi pe plan biologic. încă Danvin 
ob'servase că femela tinde să conserve tipul  j  mediu,al  speciei  şi  să readucă totul  la  el,  pe cînd 
masculul e carac-l terizat printr-o mai mare capacitate de variaţie fizico-anatomică. Ne găsim, aici, în 
faţa  a  două  tipuri  opuse  de  mutabilitate:  una,  i  inconstanţa  feminină,  este  cea  care  provine  din 
principiul mate- i rial şi plastic, şi are drept contraparte forţa de inerţie, fixitatea j statică, o dată ce 
materia  a  fost  „informată"  (aspectul  „demetric"  j  al  femininului,  opus  celui  afroditic);  cealaltă, 
mutabilitatea  masculină,  e  legată  în  schimb  de  principiul  „seminal"  creativ,  de  un  principiu  al 
activităţii  în  sens propriu şi  liber.  Contradicţia  dintre  ;  cele  două aspecte  ale naturii  feminine — 
instabilitate şi nestator- > nicie alături de conservatorism — nu e, aşadar, decît aparentă. I Weininger 
e poate unicul autor care, în materie de psihologie a sexelor, s-a ridicat dincolo de planul expunerilor 
banale ale auto-J rilor moderni ce au atacat subiectul acesta. La el ne putem referi] încă o-dată în 
legătură cu alte cîîeva puncte esenţiale. Weininger a stabilit în primul rînd o relaţie organică între 
memorie, logică şi etică pe baza raportului pe care tustrele îl au cu „Euî transcen-: dental". Aceasta 
priveşte în esenţă psihismul bărbatului absolut..: „Fiinţa" tinde să-şi conserve propria unitate în lumea 
devenirii;  în plan psihologic,  aceasta  se exteriorizează în memorie,  care,  în termenii  unei  funcţii 
sintetice, se opune dispersării conştiinţei în multiplicitatea fluidă şi instantanee a conţinuturilor sale; 
în  plan  intelectual,  acelaşi  impuls  se  manifestă  în  logică,  aceasta  avînd  drept  bază  principiul 
identităţii A = A, iar ca ideal, readucerea diversităţii la unul. Astfel, atît memoria cît şi logica au o 
valoare etică normativă, pentru că exprimă rezistenţa fiinţei, strădania ei de a sta dreaptă, identică 
sieşi,  şi  de  a  se  reafirma  în  fluxul  fenomenelor  interne  şi  externe.  După  Weininger,  în  femeia 
absolută, lipsită cum este de „fiinţă", nu ar exista nici memoria, nici logica, nici etica; ea nu cunoaşte 
nici un imperativ logic, nici un imperativ etic; nu cunoaşte, cu atît mai puţin, determinarea, acţiunea 
imperioasă  şi  rigoarea  purei  funcţii  intelectuale  a  judecăţii,  care  prezintă  un  caracter  evident 
masculin95. Se cuvine să aducem ia toate acestea unele precizări. Bergson a relevat existenţa a două 
forme distincte de memorie, una „vitală", conexată cu „durata", adică cu fluxul experienţei trăite (este 
memoria care e legată şi de subconştient, prin care, în anumite momente, ies la suprafaţă neaşteptat şi 
involuntar amintiri extrem de îndepărtate şi, în cazul unui pericol de moarte, se poate chiar revela 
instantaneu întregul conţinut al unei existenţe), cealaltă determinată, organizată şi dominată de către 
partea intelectuală a propriei fiinţe. Tocmai acest al doilea fel de memorie îi lipseşte femeii, datorită 
naturii sale „fluide" şi lunare, în timp ce cu prima poate fi mai bine înzestrată decît bărbatul. Acestei 
memorii îi lipseşte însă semnificaţia etică, de care am vorbit mai sus, fapt datorat nu prezenţei, ci 
absenţei unui „Eu transcendental".

în ceea ce priveşte logica, trebuie să avem în vedere două accepţiuni ale ei. Nu e vorba de logica 
curentă, pe care femeia, la nevoie, ştie să o folosească „instrumental" cu o indiscutabilă abilitate şi 
subtilitate, deşi nu frontal, ci polemic şi evaziv, ca într-o luptă de gherilă, într-un mod foarte apropiat 
de sofistică. E vorba, dimpotrivă, de logica înţeleasă ca expresie a unei iubiri pentru adevărul pur şi 
pentru coerenţa interioară, care duce la un stil riguros şi impersonal de gîndire, constituind, pentru 
bărbatul absolut, un fel de imperativ lăuntric. De această logică femeia e aproape incapabilă, căci ea 
nu o interesează defel. Ca surogat o servesc-intuitivitatea şi senzitivitatea, atitudini, acestea, legate de 
elementul  fluid al  vieţii,  de aspectul  ei  yin  — în opoziţie  cu formele precise,  ferme,  luminoase, 
apolinice (deseori însă şi aride) ale voiJq-ului şi ale AOioq-urui, ale principiului intelectual masculin. 
Pare a fi îndreptăţită afirmaţia lui Weiningef, şi anume că femeia absolută ignoră imperativul etic. 
Etica în sens categoric, ca lege interioară pură, detaşată de orice conotaţie empirică, eude-monistică, 
sensibilă,  sentimentală şi personală, femeia, ca femeie,,  o va ignora totdeauna. Tot ceea ce într-o 
femeie poate avea caracter etic este inseparabil de instinct, de sentiment şi de sexualitate: de „viaţă". 
Nu are nici o legătură cu „fiinţa" pură. Ca atare, prezintă aproape întotdeauna un caracter naturalist 
sau este subli-l marea unui conţinut naturalist,  după cum vom vedea cînd vom vorbi despre etica 
tradiţională a mamei şi a iubitei. Oricum, nu se poate vorbi de etică, ci, cel mult, de morală: ea este, 
la femeie, ceva de suprafaţă, preluat din lumea bărbatului, adeseori doar ceva conformist. Observaţia 
e valabilă, de exemplu, în legătură cu ideile feminine despre onoare şi „virtute" şi pentru multe altele 
ţinînd de „etica socială", care nu e o adevărată etică, ci simplu obicei (am vorbit deja despre femeia 
dernetrică  în  calitatea  ei  de păzitoare  a  obiceiurilor).  Femeia  poate  chiar  aprecia  la  bărbat  unele 
calităţi cu valoare etică: rareori justiţia, dar deseori eroismul, capacitatea de decizie şi de comandă, în 
unele  cazuri  chiar  şi  o  dispoziţie  ascetică;  judecă  totuşi  destul  de  superficial  cine  nu  vede  că 
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recunoaşterea feminină nu se adresează elementului etic intrinsec al unor asemenea comportamente, 
ci mai degrabă unui element al lor ce se traduce prin calităţi personale sexualmente atractive la un 
bărbat anumit. Cu alte cuvinte, aceste calităţi nu se adresează eticii femeii, ci sexualităţii ei.       '

Că înclinaţia spre minciună e o trăsătură esenţială a naturii feminine e un fapt recunoscut în orice 
timp şi  loc de însăşi  înţelepciunea  populară.  Weininger  atribuie  această  trăsătură  tot  absenţei,  la 
femeia absolută,  a unei „fiinţe".  în fapt,  se poate  vedea în aceasta  o dispoziţie  care  constituie  o 
posibilă  consecinţă  particulară  a  labilităţii  existenţiale  a  femeii,  labilitate  reflectînd-o  pe  cea  a 
„materiei prime", î)Xrj, care, după Platon şi Aristotel, este principiul „diversului" al nonidenticului, 
al schimbării şi an „diferenţei". Weininger notează că pentru bărbat nimic nu e mai deconcertant decît 
faptul  că,  întrebînd-o pe o femeie  prinsă eu I  minciuna:  „De ce minţi?",  vede că ea nu pricepe 
întrebarea, rămîne uluită sau încearcă să-l liniştească printr-un zîmbet sau izbucneşte în plîns96. Ea nu 
înţelege cu alte cuvinte latura etică, transcendentală, a minciunii, cea prin care minciuna reprezintă o 
leziune  a „fiinţei"  şi,  aşa  cum s-a  recunoscut  în  Iranul  antic,  constituie  o  culpă  mai  gravă  decît 
omorul. E o inepţie să explicăm această trăsătură a femeii prin factori sociologici: minciuna, pretind 
unii, ar fi „arma naturală" utilizată pentru propria apărare de către cel mai slab, prin urmare şi de 
către femeie, într-o societate în care, vreme de secole, a fost ţinută în subordinea bărbatului. Adevărul 
este că femeia pură e înclinată să mintă şi să se prezinte aşa cum nu este chiar cînd nu are de fapt 
nevoie s-o facă; nu e vorba de o „a doua natură" dobîndită socialmente în lupta pentru existenţă, ci de 
ceva anume în legătură cu natura ei cea mai profundă şi mai nealterată. Cum femeia absolută nu 
simte cu adevărat minciuna ca pe un păcat, tot aşa pentru ea — spre deosebire de bărbat — a minţi nu 
este un păcat, nu e o cedare interioară şi o încălcare a propriei legi existenţiale. Este o eventuală 
contraparte  a  plasticităţii  şi  fluidităţii  proprii.  Putem înţelege  astfel  perfect  un  personaj  ca  acela 
despre care  spunea  Barbey d'Aurevilly:  „Ea  practica  minciuna  pînă  acolo,  încît  făcea  din  ea  un 
adevăr, atît era de simplă şi naturală, fără efort şi fără afectare." E absurd ca femeia să fie judecată cu 
valorile bărbatului (ale bărbatului absolut), chiar şi în cazurile în care, călcîndu-şi pe inimă, ea lasă 
impresia că le urmează şi chiar crede sincer că le urmează.

39. Femeia ca mamă şi femeia ca iubită
S-a spus că din punct de vedere metafizic masculinul, în domeniul manifestării şi al „naturii", este, 

într-adevăr, corelativul complementar al femininului, dar că dincolo de asta el reflectă caracterul a 
ceea ce este anterior şi superior Diadei. Pe plan omenesc de aici rezultă că în timp ce toate raporturile 
bazate pe Diadă au pentru femeie un caracter esenţial şi îi epuizează legea naturală a fiinţei sale, 
lucrurile nu stau deloc aşa pentru bărbat, în măsura în care este cu adevărat bărbat. Aceste raporturi 
sunt cele sexuale în sens restrîns şi raporturile de la mamă la fiu. Nu pe nedrept în orice civilizaţie 
superioară bărbatul nu a fost considerat cu adevărat bărbat atîta timp cît el rămîne supus acestei duble 
obligaţS obligaţia faţă de mamă şi obligaţia faţă de femeie, epuizîndu-şi jfl sfera corespunzătoare 
sensul propriei sale existenţe. Am arătat M şi în „riturile de trecere" sau ale pubertăţii, practicate de 
popoarele primitive, consacrarea virilităţii  şi ataşarea la o „societatB bărbaţilor" se prezentau ca o 
depăşire a acelei sfere naturalisM Rahila biblică spune: „Dăruieşte-mi un fiu, altfel mor." Există texte 
budiste care pun în evidenţă „neînduplecarea" femeiij privinţa maternităţii şi a sexualităţii, de care 
;,niciodată nu satură"97. Şi nu atît ca persoană, cît dintr-un impuls metafi; femeia va tinde întotdeauna 
să-l readucă pe bărbat sub ju; mamei sau al sexualităţii.

Referitor la sexualitate, Weininger are dreptate cînd îi cara< rizează pe bărbat şi pe femeie spunînd 
că femeia absolută numai sexualitate, pe cînd bărbatul veritabil „este sexual şi altcjB în plus". Şi 
împreună cu el putem recunoaşte semnificaţia siH bolică profundă pe care o are faptul anatomico-
somatic  că în timp ce organele sexuale  apar la bărbat drept ceva circumscris,  separat  şi  aproape 
adăugat din exterior corpului, la femeie ele pătrund în adîncul cărnii celei mai intime. Deoarece la 
bărbat existJM anumită distanţă de sexualitate, el „ştie" despre ea; femeia poate să nu fie conştientă 
de ea şi să o nege, datorită faptului că ea n este altceva decît sexualitate, ea e sexualitatea însăşi 98. O 
denumire indiană a femeii este, într-adevăr, kSminî, adică „aceea care e făcută din dorinţă", ceea ce. 
reprezintă  echivalentul  vechii  sentinţe  occidentale:  tota  mulier  sexus.  Are  legătură  cu  aceasta 
caracterul provocator pe care, fără cea mai mică intenţie, îl prezintă foarte des unele femei foarte 
tinere  şi  „inocente",  chiar  fete  mici.  Trebuie  să  remarcăm  apoi,  într-un  context  asemănător,  un 
narcisism  special,  aproape  inconştient,  prezent  în  fiecare  femeie:  este  senzaţia  potenţialului  de 
plăcere şi savurarea ei, imaginîn-du-şi această plăcere, fie şi în afara oricărei relaţii sexuale efectire. 
De altfel, şi aici are dreptate EUis cînd spune că, în timp ce femeia, graţie sexualităţii şi maternităţii, 
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înfloreşte şi-şi transpune în act propria fiinţă, la bărbat nu se poate vorbi de un corelativ al acestei 
împrejurări (noi am adăuga: afară de cazul cînd ar realiza într-un fel oarecare dimensiunile superioare 
ale experienţei sexului); pe linia afroditică, reacţia bărbatului poate fi şi o anumită devirilizare, chiar 
dacă facem abstracţie de faptul ocult, despre care vom vorbi mai jos (s 40)99. Pe linia demetrică s-a 
relevat, în sfîrşit, că dorinţei obscure şi predominante pe care o nutreşte femeia de a fi mamă nu-i 
corespunde, la bărbat, o nevoie la fel de elementară de a fi procreator. Cînd există, la bărbat această 
dorinţă aparţine unui plan diferit,  ce nu mai are caracter naturalist,  mai mult  etic decît  naturalist 
(ideea dominantă de perpetuare a neamului, a familiei sau castei etc).

Proprie femininului cosmic este, după cum am văzut, ceea ce grecii numeau „eteritatea", adică 
raportarea la altul,  eterocen-trismul. în timp ce masculinului pur îi  este propriu să-şi aibă în sine 
propriul  principiu,  femininului  pur  îi  este  propriu,  îi  este  firesc  să-şi  aibă  în  altcineva  propriul 
principiu. Pe plan psihologic rezultă de aici caractere foarte vizibile ale femeii în viaţa obişnuită: 
viaţa feminină e aproape întotdeauna lipsită de o valoare proprie, ea se raportează la altul fie în tot 
ceea ce înseamnă vanitate,  fie în nevoia femeii  de a fi recunoscută,  remarcată,  adulată,  admirată, 
dorită (această tendinţă extrovertă e asociabilă cu acel „priveşte-în-afară" atribuit în temei metafizic 
Sakti-ei). Şi regimul curţii, al galanteriei, al complimentului (chiar nesincer) ar fi de neconceput dacă 
am  face  abstracţie  de  baza  obligatorie  constituită  tocmai  de  această  trăsătură  congenitală  a 
psihismului feminin, de care bărbatul, pretutindeni şi oricînd, a fost obligat să ţină seama. Că valorile 
eticii feminine sunt foarte diferite de cele ale eticii masculine se vădeşte, s-d spunem în treacăt, şi din 
faptul că o fenieie ar trebui să-l dispreţuiască pe bărbat pentru un asemenea comportament adulator 
deseori adoptat pentru a nu obţine de la ea nimic decît trupul. Se înfîmplă însă exact contrarul.

Nu în alt sens, dar pe un plan mai puţin frivol, se definesc cele două posibilităţi fundamentale ale 
naturii feminine,  corespunzînd una arhetipului afroditic şi cealaltă arhetipului demetric: femeia ca 
iubită şi femeia ca mamă. Şi într-un caz, şi în celălalt, e vorba de o existenţă, o valoare, o dobîndire a 
unei confirmări de sine  funcţie de altul: în funcţie de bărbatul iubit pentru îndrăgostită, îfl funcţie de 
fiu pentru mamă. în aceasta se împlineşte pe planul profan (dar se va continua în mare măsură şi pe 
cel sacru) existent»; femeii şi, deontologic, prin acestea i se definesc legea şi eventual etică, în cadrul 
tradiţiei.

încă o dată, îi datorăm lui Weininger o descriere clasică tip<ji logico-existenţialâ a acestor două 
posibilităţi fundamentale afl feminităţii. Numai că se impune, ca în ansamblul tuturor afirmi ţiilor 
acestui autor despre femei, la fel şi în respectiva caracte» zare, să izolăm unele distorsiuni produse de 
un  complex  al  său  inconştient  de  misoginism pe  bază  cvasipuritană.  Weininger  vede  tocmai  în 
„prostituţie",  într-adevăr,  posibilitatea  feminină  de  bază  opusă  celei  materne,  fapt  ce  conferă  o 
semnificaţie peiorativă şi; degradată unei asemenea posibilităţi. Fundamental e însă vorba de tipul 
pur al iubitei şi de vocaţia feminină corespunzătoare-, prostituţia profesională neintrînd în discuţie 
altfel  decît într-un mod foarte subordonat şi condiţionat,  deoarece ea poate fi impusă de anumite 
situaţii ambientale, economice şi sociale, fără a coreM punde vreunei dispoziţii interioare. Cel mult, 
aici  s-ar  putea  vorbi  de tipul  hetairei  antice  şi  orientale:  adică  de femeia  „dionisiacă".  Antiteza, 
antagonismul dintre atitudinea veritabil afroditică a femeii şi cea maternă constituie o realitate pe 
care fiecare bărbat adevărat o sesizează numaidecît. în fundamentul lor ontologic, cele două tipuri 
opuse se conexează cu cele două stări principale ale „materiei prime", cu starea ei pură, amorfă din 
puncî de vedere dinamic, şi cu starea sa de forţă a vieţii legată de o formă, orientată către o formă, 
nutritoare a unei forme. O dată clarificat acest punct, caracterizarea diferenţială a lui Weininger este 
exactă: raportul cu procreaţia şi cu copilul e ceea ce deosebeşte cele două tipuri. Tipul „mamă" îi 
caută pe bărbat pentru copil, tipul „iubită" îl caută pentru experienţa erotică luată în sine (în formele 
inferioare: pentru „plăcere"), într-un complex care nu ţine seama <M prdcreaţie şi care e dorit în şine 
şi pentru sine. Astfel, tipul matern se încadrează în mod specific în ordinea naturală — dacă vrJB să 
ne raportăm la mitul biologic, se poate spune că el se     fl drează în legea şi în finalităţile speciei —, 
pe cînd tipul P „iubită" iese oarecum, din această ordine (simptom  aş sterilitatea adesea întîlnită la 
tipul iubitei  pure şi al „prosţatei")100,  e mai puţin decît  un principiu propice şi afirmativ  al  vieţii 
terestre, fizice, e un principiu ce-i este potenţial adversar, am spune noi: datorită conţinutului virtual 
de transcendenţă propriu desfăşurării absolute a erosului101. Astfel, oricît de şocant ar putea apărea 
din punctul de vedere al moralei burgheze, nu ca niamâ, ci ca amantă se poate apropia femeia în mod 
natural, adică nu pe baza unei etici (cum s-ar spune), ci lăsînd pur şi simplu să acţioneze şi activînd o 
dispoziţie spontană a esenţei sale, de un ordin superior. Afirmaţia însă că, în timp ce tipul matern ar 
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simţi în acuplare o potenţare a existenţei,  femeii  de tip opus i-ar fi proprie dorinţa de a se simţi 
distrusă, de a se simţi anulată şi strivită de plăcere, se bazează pe un echivoc102. Ea este inexactă 
dintr-un dublu  punct  de  vedere.  în  primul  rînd,  pentru  că,  aşa cum s-a  văzut  în  mod exhaustiv, 
„delirul moral al dragostei", ca dorinţă de a distruge şi de a se distruge într-un extaz, e comun, în 
orice formă superioară şi intensă de experienţă erotică, atît bărbatului, cît şi femeii. în al doilea rînd, 
pentru că menţionata dispoziţie a iubitei  priveşte cel mult straturile psihice de suprafaţă, în cazul 
substanţei „Fecioară" sau „Durgă" a femeii afroditice fiind valabil, pe un plan mai profund, contrarul: 
aşa cum vom vedea în curînd.

Indiferent însă dacă e vorba de tipul mamei sau de tipul iubitei,  la femeie este caracteristică o 
angoasă existenţială mai mare decît cea a sexului opus, oroarea de singurătate, sentimentul unui vid 
neliniştitor cînd nu are şi nu posedă un bărbat. Realităţile sociale

100 Putem aminti aici versurile lui Baudelaire, ca un presentiment al arhetipului „durgic": „Et dans 
cette nature etrange et symbolique / Ou l'ange inviole se mele au sphynx antiqiie,... / resplendit â 
jamais... / la froide majeste de la femme sterile."

101  Weininger,  op. cit.,  cap. X passini,  şi îndeosebi pp. 280 şi urm., 287, 304, 310-311: „Viaţa 
fizică şi moartea fizică, ambele unite într-un mod atît de miste-nos în coit, se împart între femeia ca 
mamă şi femeia ca prostituată." Insistînd în legătură cu „prostituata", Weininger (p. 312) remarcă 
semnificaţia faptului că .prostituţia e ceva ce apare numai printre fiinţele umane", ea fiind absentă din 
orice spetie animală. Acest fapt este pus în legătură tocmai cu potenţialitatea

'..Sivaică" a tipului pur al iubitei. Un tratat atribuit lui Albertus Magnus (De secretis "lulierum) 
menţionează, descriind tipul de femeie căreia-i place acuplarea, ca spe-«fice, lipsa sau neregularitatea 
menstrelor, absenţa laptelui atunci cînd femei de  acest tip devin mame, pe lîngă o înclinaţie către 
cruzime: punct, acesta din urmă, asupra căruia vom reveni.

şi chiar economice,  care  deseori  par a constitui  fundamentul!  acestei  senzaţii,  sunt în realitate 
numai circumstanţe declanşatoareJ nu determinante. Rădăcina cea mai profundă e însă tocmai „eteri-
J  tatea"  esenţială  a femeii,  sentimentul  „materiei",  al  Peniei,  care,}  fără  „celălalt"  (heteros),  fără 
„formă",  este  nimic,  drept  care,  lăsată  singură cu sine însăşi,  trăieşte  groaza de nimic.  Citîndu-l 
pentru ultima dată pe Weininger,  el  are dreptate să reducă la acest conţinut metafizic pînă şi un 
comportament frecvent al femeii  îm cursul acuplării, spunînd: „Momentul suprem din viaţa femeii, 
cel| în care i se revelează fiinţa primordială, plăcerea elementară, el momentul cînd simte că se scurge 
în  ea sămînţa  bărbătească:  f|  atunci  îl  îmbrăţişează  pe bărbat  şi-l  strînge cît  poate:  este  plăcerea 
supremă pasivităţii... materia care este formată şi nu vrea să| abandoneze forma, vrea să o lege veşnic 
de sine."103 Nu alfa« însăţ şi comportarea femeii celei mai apropiate de tipul Durgă atunciŞ cînd, în 
aceeaşi clipă, nu-l strînge în braţe pe bărbat, ci e aproape| imobilă şi pe faţa-i se desenează trăsăturile 
unui extaz ambiguul avînd ceva din surîsul indefinibil al unor Buddhaşi şi al anumitor capete khmere. 
Acesta  e  momentul  în  care  ea  culege  ceva  mai  mult  decît  sămînţa  materială,  absoarbe  vîrya,  
virilitatea magică,  fiinţa masculinului.  Aici se pune problema calităţii  aspiratoare,  a acelei  „morţi 
sugătoare ce vine de la femeie", despre care, cu Meya rink, s-a vorbit în legătură cu aspectul ocult al 
oricărei acuplări trupeşti comune: aspect ce-şi poate găsi manifestarea simbolică şi reflexul chiar şi în 
exterioritatea somatică şi fiziologică.

într-adevăr, cînd D'Annunzio, în legătură cu unul din persoj najele sale feminine, spune: „Ca şi 
cum tot corpul femeii ar fi dobîndit calitatea unei guri care suge" (în II Fuoco), este vorba de ceva ce 
nu se realizează numai pe planul  subtil,  dînd naştere  şi  practicii  erotice de  fellatio,  ca gest  care 
exprimă poate cel jmai. bine esenţa ultimă a naturii feminine. în realitate, anticii recu-noscuseră deja 
o participare activă specială a femeii în acuplare, şi Aristotel a vorbit de un mod al ei de a aspira 
fluidul serginal104.

Reluată pe la jumătatea secolului trecut de către Fichstedt, această teorie e astăzi recunoscută de 
mulţi ca fiind exactă în latura ei fiziologică: se admite existenţa unor contracţii ritmice ale vaginului 
şi ale uterului ca într-o operaţie de aspirare sau sugere, existenţă unui automatism spasmodic cu un 
peristaltism al său special,  bazat pe unde tonice speciale cu ritm lent, sub forma întocmai a unei 
absorbţii  prin  aspirare  sau  sugere.  Un asemenea  comportament  somatic  e  confirmat  actualmente 
numai la un grad înalt de sexuare a femeii, chiar dacă anticii, riu fără motiv, îl considerau drept un 
fenomen general. Trebuie să reţinem în fapt că de-a lungul istoriei s-a produs un soi de atrofie chiar 
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fiziologică  a  ceea  ce,  la  femeie,  putea  corespunde cu  o sexuare  completă  sau cu.  o  aproximare 
maximă de „femeia absolută"105. Aşa se face că la femeile orientale, în rîndul cărora s-a păstrat în cea 
mai  mare  măsură  tipul  antic,  respectivul  comportament  fiziologic  în  acuplare  este  încă  aproape 
normal şi se îmbină cu posibilităţi fiziologice devenite extrem de rare printre europencele moderne, 
în timp ce erau probabil prezente şi la femeile occidentale din Antichitate106. Este vorba, aici, de un 
simbol fizic sau de o reverberaţie a unei semnificaţii esenţiale. Asimilarea prin sugere, pe

şi  reţinînd  sămînţa."  Pe această  bază,  Paracelsus  se  ocupă  şi  de  condiţiile  trans-biologice  ale 
fecundării. In privinţa distincţiei menţionate adineauri, putem compara cu ceea ce spune, deşi într-un 
domeniu mai general, Cosmopolitul  (Novum Lumsn Chemicum,  Paris, 1669, p. 37): „Aşa cum am 
spus în mai multe rînduri, sperma e vizibilă, dar sămînţa este, aşadar, un lucru invizibil şi aproape ca 
un suflet viu care nu se găseşte în lucrurile moarte."

105 Astfel, în Orientul antic a putut fi valabilă afirmaţia că „senzualitatea femeii e de opt ori mai 
mare decît cea a bărbatului", pe cînd în Antichitatea occidentală se întîlneau expresii ca, de pildă, 
cele ale lui Ovidiu (Ars  Amandi,  I, 443-444): JLibido foeminae] acrior est nostra. plusque furoris 
habet."

106 Este vorba de un control anormal nu numai al muşchiului constrictor cunni, dar şi de anumite 
fibre netede ale organului feminin, permiţînd intensificarea aşa-numiîului automatism aspirator. în 
anumite cazuri, dezvoltarea acestei posibilităţi face parte din educaţia erotică" a femeii, astfel încît la 
anumite popoare o fată se poate descalifica dacă nu e în stare de aşa ceva (despre toate acestea cf. 
Hesnard,  Manuel de sexologie,  ed. cit.,  pp. 94-95; H. Ellis.  Studies,  ed.  cit.,  voi.  V,  pp. I59-Î65; 
Ploss-Bartels,  Das  Weib,  ed.  cit.,  voi.  I,  pp.  399,,408).  La  femeile  deprinse  cu  magia  tantrică 
antrenamentul acesta.pare a fi ajuns la un înalt grad, de vreme ce W Haţhayogapradîpika (III, 42-43, 
87-89) la femeie, pentru practica numită yoni-ffl«df5, se presupune o asemenea putere de contractare 
voluntară a yoni-ei,  încît să mpiedice, prin ştrangularea lingam -ului, emisia seminală masculină. în 
domeniut  «nologieCîn  Pioss-Bartels  (voi.  I,  p.  408),  sunt  amintite  cazuri  de  femei  capabile  ™ 
expulzeze sperma după ce au primit-o în ele.

acest, plan de reflexe fizice, are apoi o expresie liminală într-un| fapt rămas încă obscur din punct 
de  vedere  fiziologic:  mirosul,  spermatic  pe  care  uneori  îl  emană  femeia  din  zone  ale  corpului 
depărtate de organele genitale la scurt timp după acuplare (un poet, Arturo Onofri, a putut vorbi chiar 
de un „surîs spermaticiB

40. Milă, sexualitate şi cruzime la femeie
într-o legendă persană, printre ingredientele din care ar fi fost alcătuită femeia, sunt enumerate 

„tăria diamantului şi dulceaţa mierii, cruzimea tigrului, strălucirea caldă a focului şi răceala zăpezii". 
Sunt aceleaşi ambivalenţe pe care le-am întîlnit în arh« tipul Femeii Divine şi care stau la baza altei 
trăsături a psihologiei  feminine: coexistenţa,  la femeie, a înclinaţiei  către milă şi către o cruzime 
deosebită. încă Lombroso şi Ferrero relevaseră faptul că femeia este, în acelaşi timp, mai miloasă şi 
mai crudă decît bărbatul, deoarece capacităţii de compasiune iubitoare şi proteguitoare a femeii îi 
corespund adeseori o cruzime, o insensibilitate, o neîndurare şi o violenţă distructivă care, dacă se 
dezlănţuie,  o duc mult  dincolo de ceea ce pot face bărbaţii:  fapt atestat  şi  istoriceşte,  sub forme 
colective, în cazuri de revoluţii şi linşaje107. Dacă e evident şi chiar banal, ca mila feminină să fie 
pusă în legătură, împreună cu cei doi autori citaţi adineauri, cu dispoziţia maternă, adică cu elementul 
demetric al femeii, cruzimea trebuie însă explicată prin raportare la celălalt aspect al său, la esenţa 
mai profundă a sexualităţii feminine.

Asocierea dintre cruzime şi sexualitate a căpătat deja o expresişp dramatică în Antichitatea clasică 
în tipul bacantei sau al menadei. E însă important să relevăm prezenţa acestei trăsături (care nu e 
lipsită de legătură cu calitatea „aspiratoare" de care am vorbit mai sus) îndărătul formelor înseşi ale 
unei sexualităţi feminine profane deloc exaltate. E, aceasta, dimensiunea rece a femeii ca încarnare 
terestră,  umană,  a  „Fecioarei",  a  Durgăi,  şi  în  măsura  în  care  ea  este  yin;  şi  în  acest  punct  se 
inversează caracteristicile prezentate de psihologia mai superficială a sexelor. Pentru a vedea în mod 
corect 'cum stau lucrurile,  este necesar să distingem două forme ale tipului feminin afroditic: cea 
inferioară fiind „femela" în sens primitiv şi, dacă vrem, „dionisiac" (în accepţiunea populară a acestui 
termen); cea superioară avînd trăsături, dimpotrivă, subtile, distanţate, ambigue, aparent caste. Figura 
lui Dolores, pe care Swinburne o numeşte „Maica Noastră a Spasmului" şi „fiica  Morţii  şi a lui 
Priap" şi în legătură cu care scrie: „Sunt pătruns, de la portalul cel mai exterior pînă la capela unde 
păcatul e rugăciune: ce contează, dacă ritul e mortal, o, Maică a Noastră a Spasmului? Ce contează? 
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Al tău pe de-a-ntregul  e cel  din urmă potir  pe care-l  golim,  o,  feroce şi  lascivă Dolores,  Maica 
Noastră a Spasmului" — o atare figură e în bună parte o ipostază cerebrală a unui romantism literar 
decadent  şi  „pervers"108.  Ne  aflăm  însă  mai  aproape  de  situaţiile  reale  cînd  D'Annunzio  scrie: 
„Cruzimea e latentă în adîncul dragostei ei, gîndi el. E ceva distructiv în ea, cu atît mai evident cu cît 
îi e mai puternic orgasmul în mîngîieri... şi revedea, în memorie, imaginea înspăimîntătoare, aproape 
gorgonică, a femeii aşa cum îi apăruse de mai multe ori, printre pleoapele întredeschise, cînd era 
zguduit de spasm sau inert,  într-o epuizare extremă" (în  Trionfo della Morte)109.  Aici nu e vorba 
nicidecum de o cruzime datorată inversiunii, adică unei trăsături masculine prezente la unele femei, 
ci exact dimpotrivă. Faptul e că, oricît ar fi de dulce şi iubitoare, expresia fiecărei femei, în momentul 
dorinţei,  are  ceva crud,  aspru,  nemilos:  insensibilitatea  şi  un egoism subtil  coexistă  cu gingăşia, 
tandreţea  sau  abandonul:  şi  totul  dincolo  de,  persoană,  într-o  relaţie  esenţială  cu  substanţa  sa 
elementară „durgică" de amantă. Viazzi notează cu îndreptăţire că asemenea trăsături nu lipsesc nici 
tipului celui mai ideal de tînără fată, romanticei Mimi, aşa cum o descrie Murger: „Avea douăzeci de 
ani... Chipul ei părea schiţa unei figuri aristocratice, dar liniile

108 Mario Praz, La came. Ia morte e ii diavolo nella letteratura romantica, ed. cit., Pp. 233-234.
lw Cf. şi în  Forseche shforse che no  :  „Pe cînd la bărbat dorinţa era acea alegere irevocabilă, 

dorinţa ei era fără contur, fără limită, fără timp, ca răul de a fi şi melancolia pămîntului." „în spatele 
genelor ei, el descoperea o privire foarte depărtată de privirea omenească, părînd expresia grozăviei 
unui instinct mai vechi decît aştrii."

de o fineţe extremă şi blînd luminate de scăpărarea ochilor limpezi şi albaştri căpătau în unele 
momente de plictis şi de proastă dispoziţie o expresie de o brutalitate aproape sălbatică, aşa încît un 
fizionomist ar fi recunoscut în ele semnele unui profund egoism şi ale unei mari insensibilităţi." Şi 
Viazzi observă cît de des putem surprinde ceva similar în „atitudinile cele mai naturale ale femeii 
iubite"110. Tot ce acţionează în modul cel mai subtil şi profund în; „abandonul" femeii e rareori înţeles 
sau perceput. Observaţia următoare vine însă din partea unei femei, psihanalistă pe dea-! supra: „E 
destul de rar să întîlneşti  bărbaţi care să rămînă reci într-oj situaţie erotică;  sunt însă nenumărate 
femeile care, chiar şi cînd' duc o viaţă erotică, sunt reci ca nişte agenţi de bursă. Răceala lunii şi 
cruzimea Zeiţei Lunii simbolizează acest aspect al naturii feminine, în ciuda lipsei de căldură şi a 
insensibilităţii sale, poate chiar; din pricina indiferenţei sale, acest erotism impersonal, la o femeie îl 
atrage deseori pe bărbat."111

Cît despre planul vieţii obişnuite, nu se poate spune daca depinde doar de circumstanţe exterioare, 
economico-sociale,  faptul  că  femeia,  în  ciuda  tuturor  considerentelor,  e  capabilă  în  dragoste  să 
urmărească  un  aspect  practic  pozitiv,  dovedind  o  atitudine  calculată,  în  mai  mare  măsură  decît 
bărbatul, care poate fi acuzat doar de instinctivitate şi căutare iresponsabilă a plăcerii. Lăsînd acestea 
la o parte, elementul de cruzime şi răceală femeiască se poate faCe cunoscut pe planul moral, căci 
dacă există femeia mîndră de tot ce face bărbatul ca erou şi realizator de fapte extraordinare din 
iubire pentru ea (pentru că aceasta o valorizează indirect — cf. mai sus» s 35), există şi femeia care 
vede proba supremă de iubire îr| renunţarea, de dragul ei, la orice valoare virilă superioară şi chiar în 
acceptarea ruinării efective din partea iubitului său. Un personaj al lui Donn Byrne spune: „Bărbatul 
care se pierde total pentru o, femeie, oricît de puternică i-ar fi dragostea, nu e bărbat, şi femeia va 
simţi doar dispreţ pentru el." Femeia replică: „îl va dispreţul, e adevărat, dar îl va iubi şi mai mult". 
Nu în legătură cit aşa-numita „femeie fatală", ci în general, a povestit RemarquS fabula despre un 
bloc de stîncă îndrăgostit de undă: „Unda spu-j mega şi clocotea în jurul blocului de stîncă, îl săruta 
zi şi noapte îl îmbrăţişa cu braţele ei albe. Suspina şi plîngea după el şi-l implora să vină la ea, îl 
iubea şi se învolbura şi-l asalta din toate părţile, încet, încet, şi într-o bună zi, el cedă şi se prăbuşi în 
braţele  ei...  Şi  diritr-odată  nu a mai  existat  nici  un bloc de stîncă pe care  să-l  învîrtejească,  să-l 
înconjoare cu iubirea ei  şi să-l jelească.  Nu mai era decît  un morman de pietre  pe fundul mării, 
înecat .în ea. Unda se simţi dezamăgită şi-şi căută apoi alt bloc de stîncă" (Arc de Triomphe, Ziirich, 
Miinchen, p. 159). „Femeile sunt nemiloase, a scris Martin, pentru răul pe care-l fac bărbaţilor pe 
care-i iubesc."

41. Despre puterea de fascinaţie a femeii. Activitate şi pasivitate în dragostea sexuală
Caracteristicii  metafizice  a  femeii  eterne  ca  magiciană,  ca  Măyă  şi  măyă-ăakti,  ca  magie 

cosmogonică  a  Unului,  pe  plan  uman  îi  corespunde  în  general  puterea  de  fascinaţie  feminină. 
Asocierea dintre tipul afroditic şi tipul magicienei este foarte frecvent în mituri şi legende. Ambele 
aspecte le-au fost atribuite bunăoară unor Calipso, Circe, Medeea, Isolda, iar în unele variante ale 
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epopeii chiar şi Brunhildei. La Roma, Venus Verticordia era concepută ca expertă în artele magice. 
Sunt cunoscute figurile minoice de femei cu bagheta magică în mînă. Foarte multe mărturii de acelaşi 
gen  ar  putea  fi  lesne  adunate.  Că  femeia  e  conexată  mai  mult  decît  bărbatul  de  „pămînt",  de 
elementul cosmico-natural, e un lucru demonstrat chiar şi pe planul mai material al influenţelor pe 
gare femeia, spre deosebire de bărbat, le resimte de pe urma ritmurilor periodice ale universului (de 
exemplu, în ciclul menstruaţiilor). în Antichitate însă această conexiune se referea mai degrabă la 
aspectul yin al naturii, la domeniul suprasensibil nocturn şi inconştient, iraţional şi abisal, al forţelor 
vitale.  De aici,  la femeie,  anumite  dispoziţii  clarvizionare şi magice în sens restrîns (opuse liniei 
masculine  şi  apolinice  a  magiei  înalte  şi  a  teurgiei),  susceptibile  să  degenereze  în  vrăjitorie.  în 
procesele  Inchiziţiei  sexul  femeiesc  a  figurat  într-o  majoritate  zdrobitoare,  în  comparaţie  cu  cel 
bărbătesc:  în 1500, Bodin raporta un procentaj  de cincizeci  de femei faţă de un singur bărbat în 
procesele  referitoare  la  vrăjitorie  şi  Ja  artele  oculte.  Unul  din  tratatele  demonologice  cele  mai 
răspîndite  vremurile acelea, Malleus Maleficarum, explică pe îndelete de ce anume vrăjitoria e mai 
cu seamă opera femeilor. In tradiţiile 1 multor popoare, de exemplu în China, artele magice, în sensul 
res-J trîns mai sus menţionat, sunt puse în legătură cu o tradiţie arhaică  I  feminină şi lunară. Şi în 
cazul Chinei antice este interesant că ideo-l grama wu utilizată pentru a-l desemna pe cel ce exercită 
artele magice în sens restrîns („şamanic") se aplica la origine în exclusivitate persoanelor de sex 
femeiesc. Tehnicile utilizate de femeia I wu pentru a intra în legătură cu forţe suprasensibile erau de 
factură fie ascetică, fie orgiastică; în cel de-al doilea caz se pare că la ori- î gine femeile wu oficiau 
complet goale. La fel de interesant este| faptul că, drept condiţii preliminare pentru activitatea lor, 
femeilor  \ wu  li se cereau tinereţe şi frumuseţe fascinantă, şi că ideogramele!  yao  şi  miao  folosite 
pentru „straniu",  „neliniştitor",  „misterios'» trimit  la tipul şi calităţile femeilor  wu  112,  în timp ce, 
referitor la| natura non-uranică a forţelor silite de către aceste tinere să coboare e semnificativ ceea ce 
spune un text, şi anume că, atrase de ritu-J rile lor, ele „întunecă soarele".

Ceea  ce  ne  interesează  însă  pe  noi  este  magia  femeii  în  afara  acestor  referiri  specifice  la 
suprasensibil: sensul fascinaţiei sale naturale şi al puterii ei de seducţie.

în Daudet găsim această frază: „Mă simţeam invincibil atrasă către ea: doar un abis poate prilejui 
o asemenea fascinaţie," Am vorbit mai sus atît de simbolismul, cît şi de ritul dezgolirii şi de expresia 
cea mai drastică pe care acesta din urmă, pe linie feminină, l-a avut în unele forme precum dansul 
celor şapte văluri. Este vorba de dezgolirea femeii nu de veşmintele materiale care-i ascund trupul, ci 
de individuaţia sa ca fiinţă empirică şi persoană particulară, pînă cînd ajunge să se arate în substanţa 
ei elementară .şi abisală, ca Fecioara, ca Durgă, ca Femeia anterioară multiplei j varietăţi a femeilor 
muritoare. în obîrşia sa ultimă, fascinaţia exercitată de orice nuditate feminină se bazează pe faptul că 
ea prefigurează într-o anumită manieră obscură, percepută numai de simţuri, cealaltă nuditate. Nu e 
vorba de „frumuseţe" sau de o ademenire animalic carnală, şi numai parţial e justificat ceea ce a scris 
Paul  ValeYy:  „Prestigiul  nudului  trebuia  să  rezulte  cu  necesitate  din  valoarea  de  secret  şi  de 
primejdie  apropiată  pe care i-o conferă calitatea lui  de revelaţie  nefastă şi de mijloc de seducţie 
mortal."

îh puterea de fascinaţie a nudului feminin există un moment de vertij asemănător celui provocat de 
vid, de abisul fără fund, sub semnul de v\y\, substanţa primordială a creaţiei şi a ambiguităţii nefiinţei 
sale. Această trăsătură aparţine exclusiv nudului feminin. Efectul nudului masculin asupra femeii nu 
numai că e, prin comparaţie, destul de redus, dar e specializat, e de ordine esenţial-mente fizică şi 
falică acel nud nu acţionează asupra ei decît în termenii banali ai sugerării unei eficiente musculare şi 
animalice  a  „masculului".  Nu la  fel  se  întîmplă  cu  femeia:  în  femeia  complet  goală,  bărbatul  o 
presimte în chip obscur pe „Durgă", ea, zeiţa serbărilor orgiastice şi deppotrivă „Inaccesibila", ea, 
Prostituata şi Mama, care e totodată Fecioara, Inviolabila, Inepuizabila. Tocmai aceasta suscită în 
bărbat  o  dorinţă  elementară  unită  cu  vertijul,  şi  tot  aceasta  împinge  dorinţa  pînă  la  paroxism, 
accelerează ritmurile,  pînă ce bărbatul  priapic  se prăbuşeşte  pradă extazului  subtil  şi  aspirator  al 
femeii imobile. Dacă bărbatul în general cunoaşte plăcerea deflorării  şi a violului,  tot ceea ce, în 
această plăcere, se poate raporta la instinct sau la orgoliul primei posedări nu e decît un element de 
suprafaţă;  faptul  cel  mai  profund e  senzaţia,  fie  şi  iluzorie,  furnizată  de  gestul  fizic,  de a  viola 
inviolabilul,  de a o poseda pe cea care, în rădăcina ei ultimă, în „nuditatea" sa, nu va fi nicicînd 
posedată prin intermediul carnalităţii; dorinţa de a o poseda pe  această  „fecioară" se învălmăşeşte 
obscur în aceea de a o poseda pe femeia inaccesibilă anatomic sau pe femeia care se opune. Şi nu alta 
este şi originea unui element specific al sadismului conexat nu numai cu actul deflorării, ci însoţind 
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aproape fiecare acuplare: e ceva diferit de algolagnia ambivalenţă despre care am mai vorbit, e ceva 
cu  mult  mai  profund,  e  o  cruzime  şi  o  ferocitate  ce  corespund  senzaţiei  transcendentale  de 
intangibilitate fascinantă, de „răceală", de impracticabilitate a substanţei feminine elementare. E o 
voinţă de a „ucide" femeia ocultă, femeia absolută conţinută în fiecare fiinţă femeiască, într-un inutil 
sadism al „posesiei" al „uciderii"113. Şi tot din acest motiv, nimica nu-l

113 Cf.-„Una  notte  a  Bucarest"  (în  Roma,  9.3.1951):  ,VRitmul  de  bază  surd  [al  muzicii]  se 
accelerează şi chiar atunci o vioară trece la un motiv în tonuri foarte maite,  şi cu cît devine mai 
.convulsiv ritmul de acompaniament, cu atît mai mult se apropie acesta de limite aparent finale, pe 
care  însă,  dintr-o trăsătură,  noi şi  neaşteptate  soluţii  le  înlătură  şi  le  depăşesc,  ca într-o evoluţie 
extremă pe o frînghie întinsă 'a raaximum sau pe tăişul unui brici. Se aud iarăşi strigăte: Baskie! După 
care excită pe bărbat mai mult decît senzaţia, în acuplare, că femeia e I total epuizată sub delirul lui 
ostil.

Kierkegaard114, reluînd mitul Pandorei, a scris că ultimele daruri făcute, ca încoronare a tuturor 
celorlalte,  de  către  zeii  invidioşi  „femeii  dorinţei"  trimise  lui  Epimeteu,  pentru  a  spori  puterea 
acesteia,  au fost  nevinovăţia,  modestia  şi  rezistenţa.  Am mai  spus  că pudoarea la  femeie  are  un 
caracter nu etic, ci pur funcţional sexual; tot aşa, ar fi banal să arătăm că tot ceea ce, la femeie, este 
rezervă şi rezistenţă are de cele mai multe ori o; funcţie similară de excitant sexual115. Asemenea 
trăsături intră însă' în mare parte în domeniul comportamentului individual conştient. Dincolo de ele, 
dincolo  de  cochetărie,  de  pudoare  şi  de  vicleniile..  calculate  ale  cedării,  proprii  unei  feminităţi 
experte, există şi ceva mai subtil şi mai impersonal, constînd tocmai din elementul fasci-nator sexual 
caracteristic  inocenţei  şi  înseşi  castităţii.  Dacă  faptul  că  o  femeie  îşi  manifestă  deschis  dorinţa 
proprie,  în loc să excite,  poate  în  cele  din urmă să-l  dezarmeze şi  să-l  dezguste  pe orice bărbat 
neanimalizat, care va fi în schimb atras de inocenţă116, dacă acest fapt, pe de o parte, trimite la situaţia 
menţionată mai sus, tînăra fată „pură" încorporînd pentru bărbat mai cu seamă conţinutul de sfidare 
inerent substanţei „Durgă", el trebuie considerat, pe de altă parte, un aspect obiectiv şi de-a dreptul 
impersonal al acestui ansamblu. Necunoaşterea unei legi cu caracter ocult ne împiedică să înţelegem 
adevărata  semnificaţie  a  purităţii  feminine  şi  secretul  puterii  ei  de  fascinaţie  potenţiale.  Potrivit 
acestei legi, orice energie inhibată sau obstaculată se potenţează, traducîndu-se într-o

se iveşte în fine o fată, schiţează cîţiva paşi de dans, obstrucţionap de lungimea rochiei, aruncă o 
privire de jur împrejur, apoi îşi scoate rochia şi lenjeria intimă, pînă cînd se arată nuditatea totală a 
unui trup măsliniu. Muzica răsună mai departe, se precipită şi acum e ca şi cînd un vîrtej şi-ar fi găsit, 
în fata aceea goală, un centru. Oscilaţii bruşte ale acestui trup care se opreşte în cele din urmi; cu 
braţele ridicate, imobil, afară de o senzualitate elementară amestecată cu ceva ambiguu intangibil. 
Doar  fiorul  şi  jocul  acela  al  trăsăturilor,  şi  o  străfulgerare  a  ochilor  înîredeschişi  însoţesc  şi 
exasperează demonia muzicii ţigăneşti, pînă t|H tensiune insuportabilă ce pare a cere, a pretinde un 
act  elementar,  o  violenţă  aftsoMHB  asasinatul,  mai  mult  decît  violenţa  unei  posesii  carnale."  
[Autorul articolului e însuşi Evola.-jV.edif.]

influenţă care, cu cît e mai subtilă, mai invizibilă, cu afît e mai eficace. în terminologia indiană, 
acest proces se numeşte transmutarea într-o forţă-o/as. Ei bine, în puritatea şi castitatea unei tinere 
fete deloc anormale nu este nimic din ceea ce se crede în mod obişnuit, nu se vădeşte nicidecum 
„înclinaţia înnăscută a naturii feminine spre puritate" născocită de unii scriitori catolici moderni care 
au dat uitării ideile cu totul diferite ale predecesorilor lor. Femeia râmîne în orice caz kăminî, cea a 
cărei substanţă e sexualitatea, cea care, dincolo de pragul conştiinţei celei mai periferice, „gîn-deşte 
la sex, gîndeşte despre sex, gîndeşte sex, se complace în sex". Inhibarea impersonală, „naturală", a 
acestei dispoziţii se exprimă sub forma unei puteri subtile, magice, care constituie aura specială de 
fascinaţie ce înconjoară tipul „cast" şi „inocent" de femeie şi care produce asupra fiecărui bărbat 
diferenţiat un mai mare efect decît orice comportament feminin grosolan de impudic şi de lasciv. 
Tocmai cînd toate acestea nu sunt voite,  cînd la femeie nu e vorba nici  de o viclenie,  nici  de o 
inhibiţie conştientă de esenţă morală, ci de un dat al naturii sale, de ceva elementar existenţial a cărui 
rădăcină  arhetipică  este  cea  indicată  mai  sus  de  noi,  dispune  femeia  de  acea  forţă  mult  mai 
periculoasă117.

Cu aceasta atingem un ultim punct fundamental, referitor la latura mai puţin vizibilă a relaţiilor 
dintre cele două sexe. Dacă din perspectivă metafizică masculinul corespunde principiului activ şi 
femininul celui pasiv, aceste raporturi se inversează în întreg domeniul sexualităţii curente, adică în 
domeniul ce»se poate numi „natural", undebârbatul numai foarte rar merge în înfîmpinarea femeii ca 
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un purtător efectiv al principiului pur al „fiinţei", ca emanaţie a puterii Unului, şi de cele mai multe 
ori apare drept acela care  suferă magia  femeii. Raporturile de fapt, în acest context, se inversează, 
aşadar, şi sunt indicate în mod pregnant de o formulă

117 Pe bună dreptate scrie H. Ellis (.Studies, voi. III, Philadelphia, 1908, p. 47): .Aparenta opoziţie 
a femeii nu e menită să inhibe activitatea sexuală a bărbatului sau a ei înseşi, ci să le-o intensifice pe-
a amîndurora.  Pasivitatea  nu e  însă reală,  ci  aparentă,  adevărul  acesta  întîlnindu-se atît  în  cazul 
speciei noastre, cît şi în cel al animalelor inferioare... O intensă energie se ascunde în spatele acestei  
pasivităţi, o .preocupare pe de-a-ntregul concentrată asupra ţelului de atins." Nu e cazul să mai notăm 
că inhibarea de care se vorbeşte nu ate nimic de-a face cu inhibarea nevrotică, studiată de psihanalişti 
şi prin care sexualitatea e respinsă sub o formă isterică; e, "'rnpotrivă, un moment interior, normal, al 
sexualităţii feminine integrale.

a lui Titus Burckhardt: femeia este activ pasivă, bărbatul este pasiv I activ. Calitatea „activ pasivă" 
a femeii constituie substanţa fascinaţiei sale şi este activitate în sens superior. La aceasta face aluzie 
şi  limbajul  curent  cînd  conferă  unei  femei  atributul  de  „atrăgătoare",  căci  atracţia  e  însăşi  forţa 
magnetului. Activă e  femeia din acest unghi, pasiv e bărbatul. „Se spune şi se admite în general că în 
lupta pentru dragoste femeia este aproape pasivă. Această pasivitate nu e însă cîtuşi de puţin reală. E 
pasivitatea magnetului care, în aparenta sa pasivitate, face să se precipite în vîrtejurile sale fierul ce 
se apropie de el."118 Tradiţia extrem-orM entală, care a cunoscut conceptul de „acţiune prin inacţiune" 
(vm wu wei), este totodată şi cea care, în această ordine de idei, în' cadrul unui sistem social evident 
androcratic, a recunoscut: „Femela, prin nemişcare, înfrînge-ntotdeauna masculul."119 Oricît ar părea 
de  paradoxal,  „sedus"  în  sensul  riguros,  adică  etimologic  al  cuvîntului,  este  totdeauna  bărbatul; 
iniţiativa lui activă se reduce la aceea de a se apropia de un cîmp magnetic a cărui forţă o va suferi de 
îndată  ce va pătrunde în orbita  lui120.  Faţă de bărbatul  care  doreşte,  cu alte  cuvinte  faţă de pura 
necesitate  sexuaiă  masculină,  femeia  are  întotdeauna o superioritate  hotărîtă.  Despre ea se  poate 
spune nu atît  că se dă, cît  că  face astfel  încît  să fie luată.  Acestui context A. Charmel i-a dat o 
expresie pregnantă în a sa Demiere semaine de Don Juan: toate femeile pe care le-a „posedat" Don 
Juan i se arată acestuia ca tot atîtea aspecte ale unei femei unice fără chip (femeia eternă, Durgă) care 
i-a impus exact cuvintele şi gesturile cu ajutorul cărora el a „sedus-o" pe fiecare dintre acestea. El le-
a dorit pe aceste femei „aşa cum fierul doreşte magnetul".  Aducîndu-l pe Don Juan la conştiinţa 
acestui fapt, Comandorul îl împinge la sinucidere.

Astfel,  bărbatul  priapic  se iluzionează  curn nu se poate  mai  mult  cînd crede şi  se laudă că a 
„posedat" o femeie, doar pentru că s-a culcat cu el. Plăcerea încercată de femeie cînd este „posedată" 
e o caracteristică elementară care aproape nici n-ar mai trebui amintită; „nu e luată, ci ea acceptă să 
fie şi, acceptînd, învinge şi absoarbe" (G. Pistoni)121. în acest sens există şi o analogie biologică, un 
paralelism între ceea ce se întîmplă între indivizii  din cele două sexe şi ceea ce se întîmplă între 
celulele  germinate:  mişcarea,  activitatea,  iniţiativa  spermatozoidului  fecundator,  lipsit  în  sine  de 
substanţă vitală, de plasmă nutritivă, care, după cea reuşit să depăşească toţi ceilalţi spermatozoizi 
deversaţi în vagin, pătrunde în ovulul feminin aproape imobil, bogat în alimente vitale, de care este 
atras, deschide în el o breşă, breşă ce se va închide în urma lui, întemniţîndu-l de îndată ce a pătruns, 
după care intervine distrugerea reciprocă a celor două genuri, masculin şi feminin, intrate în contact 
în interiorul uterului. Femeia „cunoaşte o capitulare atît de totală, încît trebuie considerată mai activă 
decît asaltul bărbatului" (A. Huxley). în fine, considerînd experienţa acuplării sub latura ei cea mai 
intimă, în ea se repetă extrem de des situaţia „magnetului": rezultă de fapt că bărbatul mai diferenţiat 
e precumpănitor pasiv, în sensul că el îşi uită de sine, şi întreaga sa atenţie, ca într-o fascinaţie, este 
irezistibil captată de stările psiho-fizice care, în cursul acuplării,  se produc în femeie, mai ales în 
reflectarea lor pe fizionomia ei  (tlie tragic mask of her, labouring under the rhythmic caress — A. 
Koestler): tocmai aceasta constituie afrodisiacul cel mai intens pentru beţia şi orgasmul bărbatului.

în ciclu mediteranean al Marii Zeiţe menţionata putere „non-activă", sau magie, a femeii a fost 
reprezentată de O&Tvia 0r]p<3v, de zeiţa care, ca stăpînă a animalelor sălbatice, călăreşte pe taur sau 
ţine taurul de lanţ; acelaşi motiv îl găsim în .Cibele, care e transportată într-un car tras de doi lei 
îmblînziţi,  ca  simbol  al  domniei  sale;  Durgă,  şezînd  pe  un  leu  şi  cu  un  laţ  în  mînă,  Ie  este 
corespondentul indian. Aceeaşi temă reapare în simbolismul, de inspiraţie kabbalistică, a celei de-a 
unsprezecea cărţi a jocului de Tarot: împărăteasa e reprezentată ca o femeie care, fără nici un efort, 
ţine deschise fălcile unui leu furios. Şi fiecare femeie, în măsura în care se împărtăşeşte din „femeia 
absolută", posedă mtr-o anumită măsură această forţă. Bărbatul nu rareori observă acest lucru şi, pe 
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baza  unei  supracompensări  nevrotice  inconştiente  i  a  complexului,  dacă  nu  de  angoasă,  de 
inferioritate, etalează în 3 faţa femeii o masculinitate ostentativă, indiferenţă şi chiar brutali-l tate şi 
dispreţ122: atitudini ce nu-l fac deloc să avanseze, ba dim-l potrivă, în ceea ce priveşte raporturile mai 
subtile dintre cele două  sexe. Că în calitate de individ femeia cade adeseori ea însăşi J victimă, pe 
planul exterior, material, sentimental sau social, acestei | forţe de care face uz — de unde uneori şi o 
„frică  de a  iubi"  itfl  stinctivă  —, faptul  acesta  nu schimbă nimic  în  structura  funda-|  mentală  a 
situaţiei.

Nu este necesar să precizăm că, pe planul subtil, condiţia dm pasivitate a bărbatului e cu atît mai 
mare,  cu  cît  s-au  dezvoltat  şir  predomină  mai  mult  în  el  aspectele  materiale  ale  „masculului" 
trăsăturile instinctive, violente şi senzuale ale virilităţii. însuşi tipul în care Occidentul, în trecutul mai 
recent,  a  recunoscut  tot  mai  mult  idealul  virilităţii,  bărbatul  activ  obsedat  să facă şi  să  producă, 
Leistungsmensch-u\,  bărbatul  atletic  sau  cu  „voinţă  inflexibilă",  el  în  principiu  cel  mai  sărac  în 
virilitate interioară; în consecinţă, se numără printre cei mai dezarmaţi în faţa puterii mai subtile a 
femeii.  Există civilizaţii diferite de cea occidentală modernă, ca de exemplu cea extrem-orientală, 
indiană şi arabă, care au avut o percepţie mai exactă a aceea ce e într-adevăr viril, exprimînd această 
judecată printr-un ideal de bărbat considerabil  diferit,  prin trăsăturile atît  somatice,  cît ş-i inteme, 
caracterologice şi spirituale, de şablonul european şi american al bărbatului „mascul".

în general, putem rezuma formele posibile ale raporturilor reale dintre cele două sexe spunînd că 
activitatea la bărbat şi pasivitatea la femeie nu privesc decît planul cel mai exterior; pe planul subtil, 
femeia e cea activă, bărbatul este pasiv (femeia e „activ pasivă", bărbatul „pasiv activ"); mai ales cînd 
unirea  sexelor  duce  la  pro-creaţie,  femeia  este  cea  care  absoarbe  şi  posedă.  în  întreg  domeniul 
erosului  profan găsim foarte  puţine cazuri  ce  trec dincolo  de această  situaţie,  de aceea e  atît  de 
ambiguu acest eros. Pe baza situaţiilor de felul acesta, extazul erotic comportă numai întîmplător şi 
tangenţial fenomenele de transcendere despre care am vorbit în capitolul III şi de care, în realitate, 
îndrăgostiţii obişnuiţi îşi dau prea puţin seama  în mod normal. Numai în ambianţa erosului sacralizat 
raporturile de activitate şi de pasivitate se modifică fundamental, ajungînd să reflecte starea proprie 
celor două principii în sens metafizic, bărbatul devenind cu adevărat activ în faţa femeii. Faptul e de 
la sine evident, pentru că numai în spirit, în sacralitate poate fi redeşteptat într-un fel sau altul ceea ce 
marchează  potenţiala  demnitate  superioară  a  bărbatului.  Atunci  polaritatea  se  inversează  şi  se 
defineşte  o  a  treia  situaţie,  un  al  treilea  nivel  al  experienţei  erotice,  căruia  mai  sus  amintitul 
simbolism tantric  din  viparlta-maithuna,  acuplarea  inversată,  îi  poate oferi  o expresie  simbolico-
rituală pregnantă:  în ea, imobilitatea bărbatului  este consfinţirea activităţii  superioare,  a prezenţei 
vlryei, pentru care magia femeii nu mai constituie un pericol şi vederea „Dianei goale" înseşi nu mai 
e mortală. Aceasta ne conduce în chip firesc la domeniul de care urmează să ne ocupăm în ultima 
parte a cărţii de faţă.

Cît despre psihologia sexelor schiţată în paginile precedente, este bine să-i reamintim încă o dată 
temeiul  ontologic.  Vrem să spunem că  ne-am ocupat  nu atît  de calităţi  sau „caracteristici"  indi-
viduale, cît de componente obiective, de manifestări individuale ale naturii feminităţii absolute şi ale 
virilităţii absolute, în funcţie de aspectele fundamentale ale uneia şi alteia, aşa cum pot fi ele deduse 
metafizic  şi  cum au  fost  figurate  în  chip  sensibil  de  mituri.  Aceste  „elemente"  sau  „constante" 
supraindividuale ale sexului pot fi prezente în indivizi în diferite grade de puritate şi intensitate; în 
plus, ele admit diverse forme de manifestare în funcţie de rase şi de tipul predominant de civilizaţie. 
Se  poate  vorbi  şi  de  structuri  sau  posibilităţi  ale  conştiinţei  profunde  pe  care  conştiinţa  mai 
superficială şi socială — conştiinţa planului pe care se defineşte anume „persoana" (cf. s 12) — nu le 
recunoaşte şi nu le acceptă întotdeauna şi care nu sunt niciodată complet activate în domeniul profan. 
Astfel, Harding scrie îndreptăţit despre femei123 că pentru ele este prea periculos să recunoască ce 
sunt în profunzime; ele Referă să creadă că sunt ceea ce par, în faţada conştiinţei exterioare pe care 
şi-au construit-o ele singure.

Va fi bine să revenim şi asupra altui punct, reamintind că totjl ce am constatat, pe linia aceasta, ca 
diferenţă de natură la bărbat j şi la femeie nu implică în fapt o diferenţă de valoare. După cum 1 s-a 
mai spus, problema superiorităţii sau inferiorităţii unui sefl faţă de celălalt e absolut lipsită de sens. 
Orice judecată despre! valoarea mai mare sau mai mică pe care o au anumite laturi ale naturii sau ale 
psihismului  masculin  în  comparaţie  cu  cel  feminaM  şi  viceversa  îşi  are  originea  într-o  idee 
preconcepută,  adică îfl  punctul  de vedere unilateral  propriu unui sex sau celuilalt.  Acelaşi!  lucru 
trebuie spus şi despre unele aspecte ale psihologiei „femB absolute" ce ar părea să comporte în sine o 
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valoare negativ™ înclinaţie spre minciună,  de pildă, „pasivitate",  fluiditate,  absenţa imperativului 
logic şi etic, extroversiune. Să repetăm: valoarB negativă este relativă, ea apare astfel doar pentru că 
ne-amîj deprins cu punctul de vedere al bărbatului într-o societate andrjH cratică. Dacă ne exprimăm 
însă  în  termeni  extrem-orientali,.  „perfecţiunea  pasivă"  nu  e  mai  puţin  desăvîrşită  decît  „perfeB 
ţiunea activă" şi îşi are locul alături de aceasta. Ceea ce poate părea negativ are o pozitivitate proprie 
dacă e considerat în: funcţie de propriul principiu, adică în termeni ontologici de „natură proprie" şi 
de conformitate cu aceasta.

în sfîrşit, trebuie să avem în vedere că, exceptând sexuarea elementară, aproape nici un bărbat nu 
este exclusiv şi  în toate  privinţele  bărbat,  şi  nici  o femeie  nu este exclusiv şi  în toate  privinţele 
femeie. Am spus deja că sunt extrem de rare cazurile de sexuare completă, că aproape fiecare bărbat 
poartă în sine resturi de feminitate şi fiecare femeie resturi de masculinitate, în proporţii ce prezintă o 
mare variabilitate. E necesar să ţinem seama de tot ce derivă din acest fapt, îndeosebi cînd ne ocupăm 
de  domeniul  psihic,  unde  variabilitatea  menţionată  poate  avea  o  amplitudine  notabilă.  Astfel, 
trăsăturile pe care le-am considerat tipice pentru psihismul feminin pot fi regăsite nu numai la femei; 
mai cu seamă în fazele regresive ale civilizaţiilor, şi mulţi bărbaţi pot prezenta asemenea trăsături. 
Weininger,  care  a  pus  totuşi  bine  în  evidenţă  realitatea  şi  însemnătatea  „formelor  sexuale 
intermediare", nu a ţinut suficient seama de ele. Un singur exemplu: Weininger a crezut că-i poate 
atribui femeii mitomania intrinsecă (în cazul limită: cea isterică sau nevrotică), 

datorată preluării pasive din mediul înconjurător a unor valori şi norme ce contrastează cu natura 
senzuală proprie. Ei bine, psihanaliza a pus bine în lumină cît de frecvent se află şi bărbatul într-un 
caz asemănător, mai cu seamă bărbatul modern; ea a ajuns chiar să afirme că ceea ce, după unii, ar 
constitui  nucleul  esenţial  al  psihismului  bărbătesc,  aşa  numitul  „super  Eu"  dominator,  cenzor  şi 
penalizator al vieţii instinctive, nu e altceva decît produsul artificial al unor convenţii sociale preluate 
şi „introiectate" (asimilate), devenind într-o anumită măsură cauza unor nevroze şi traume interioare 
de  tot  felul.  Şi  dacă  noi  înşine  am  putut  vorbi,  în  ceea  ce  priveşte  trăsăturile  caracterologice, 
psihologice şi morale tipice ale bărbatului de după ultimul război mondial, de o „rasă a bărbatului 
evanescent"124, se poate deduce de aici în ce mică măsură putem limita doar' la femei caracteristica 
„lichidă" a femininului.

Un punct trebuie însă considerat ca sigur, şi anume că dacă e arbitrar să judecăm femeia în funcţie 
de bărbat ori de cîte ori considerăm cele două sexe în sine, o asemenea judecată e legitimă cînd e 
vorba de componentele sau dispoziţiile celuilalt sex pe care un bărbat sau o femeie le poate găzdui 
sau dezvolta în sine. în acest caz, e vorba într-adevăr de imperfecţiuni în raport cu tipul, de o lipsă a 
„formei", de hibridismul ce caracterizează un ins neîmplinit sau degenerat. Iar din punctul de vedere 
al eticii tradiţionale este rău şi nonvaloare ceea ce la femeie e bărbat şi la bărbat femeie.

42. Despre etica sexelor
Această ultimă observaţie ne determină să menţionăm problema  eticii sexelor.  E o problemă de 

care aici ne vom ocupa doar în treacăt din două motive. în primul rînd, deoarece etica aşa cum o 
înţelege concepţia tradiţională nu constituie un domeniu autonom, după cum mulţi cred în ziua de azi. 
Dacă ar fi  ca ea să aibă o valoare realmente normativă,  ar  trebui să aibă un fundament în sfera 
sacrului  şi  a  metafizicului.  în  al  doilea  rînd,  deoarece  de  etica  sexuală  considerată  din  această 
perspectivă ne-am ocupat alt-: undeva125. Astfel încît aici tema aceasta va fi atinsă doar în treacăt, 
parţial cu titlu de introducere la cercetarea formelor sacralizate ale sexualităţii.

Orice etică adevărată, adică tradiţională, iar nu „socială" saul abstractă, filozofică, se întemeiază 
pe restabilirea atît liberă, cît J şi absolută a ceea ce corespunde naturii proprii a fiecărei fiinţe. | Un 
dat  iniţial  „naturalist",  pe măsură  ce devine  conţinutul  unui  I  act  voliţional  pur,  îşi  pierde  acest 
caracter  şi  dobîndeşte  valoare j  etică.  Formula oricărei  etici  se rezumă în „fii  tu însuţi" sau „fiii 
credincios ţie însuţi", prin „sine însuşi" trebuind să se înţeleagă! propria natură cea mai profundă, 
propria „idee" sau tipul ori-J ginar.

Or, de vreme ce am recunoscut în a-fi-pentru-sine şi n a-fi-pentru-altul caracterele elementare ale 
masculinităţii şi ale! feminităţii, apare suficient de clar care anume trebuie să fie etica bărbatului şi 
care cea a femeii: va fi asimilarea pură şij necondiţionată şi dezvoltarea acestor dispoziţii din partea 
indi-  ;  vizilor  empirici  dintr-un  sex  sau  altul.  In  această  privinţă,  înl  lucrarea  noastră  mai  sus 
menţionată am indicat o simetrie. Ca tipuri ale virilităţii pure, realizatori ai fiinţei pentru sine, am-
indicat  pe  cele  ale  războinicului  şi  ascetului,  ale  căror  corespon-dente  ideale,  ca  realizatoare  ale 
principiului fiinţei pentru aJtul sau al „eterităţii", sunt tipurile feminităţii pure exprimate de iubită şi 
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de mamă.
Vom  adăuga  numai  consideraţia  următoare  în  privinţa  femeii.  Luate  în  sine,  nici  dispoziţia 

maternă, nici dispoziţia afroditică nu au vreo valoare etică, deontologică; ambele atestă apartenenţa 
femeii la „natura" simplă. Dacă în privinţa dispoziţiei afroditice faptul e în general recunoscut, mulţi 
se  lasă  cuprinşi  de  o  exaltare  absolut  lipsită  de bază  în  ceea  ce  priveşte  dispoziţia  maternă.  Se 
vorbeşte despre „funcţia sublimă a maternităţii", deşi ar fi greu de spus în ce anume constă sublimul 
maternităţii. Dragostea maternă, femela speciei umane o are în comun cu femela multor specii ani-
male126; e o'trăsătură naturalistă impersonală şi instinctivă a fiinţei de sex femeiesc, lipsită în sine de o 
dimensiune etică, ba chiar putîndu-se manifesta în antiteză netă cu valorile etice. Astfel, s-a relevat 
pe drept cuvînt că în tipul mamei absolute o asemenea dragoste nu e nicidecum în funcţie de principii 
superioare127, ea este oarbă şi poate fi chiar nedreaptă. Mama îşi iubeşte copilul doar pentru că e 
copilul ei, nu pentru că ar vedea în el o întrupare a ceea ce e vrednic de a fi iubit. Ca să-şi apere sau 
să-şi salveze fiul, mama absolută va fi gata să-şi sacrifice nu numai propria viaţă (şi pînă aici încă ar 
subzista temeiul natural pentru o atitudine etică), ci şi să se încarce cu vinovăţii impardonabile din 
punct de vedere etic. Exemplul cel mai drastic ni-l furnizează poate personajul mamei din nuvela 
Imant şi mama sa  de Aino Kallas: o mamă care, prinzînd de -veste că fiul ei îşi riscă viaţa într-o 
conjuraţie împotriva seniorului său, nu ezită să-i trădezepe toţi conjuraţii, cu condiţia ca seniorul să 
jure că-i va cruţa fiul. Toţi tovarăşii lui sunt masacraţi, fiul îşi vede, într-adevăr, viaţa cruţată, dar, 
fireşte, de îndată ce află adevărul nu-i rămîne decît să-şi dea moartea el însuşi. Contrastul dintre etica 
masculină şi dragostea maternă ni se înfăţişează aici în termenii săPcei mai brutali.

E nevoie de o autodepăşire, de o dispoziţie eroică, gata de sacrificiu, supraindividuală pentru ca 
tendinţele naturale ale femeii ca rhamă şi ca îndrăgostită să poată căpăta un caracter etic. Nu va mai fi 
vorba atunci,  pentru mamă, de o dragoste oarbă, de un instinct,  de ceva obligatoriu,  nemailăsînd 
posibilităţi  de  alegere,  ci  de  un  act  liber,  de  o  iubire  clarvăzătoare  în  care  va  dăinui,  desigur, 
dispoziţia de a nu trăi pentru sine, de a fi pe de-a-ntregul pentru altul (în cazul de faţă, pentru copil), 
dar unită cu facultatea de a distinge şi cu o voinţă pozitivă, capabilă să ducă la depăşirea substratului 
naturalist pînă la punctul în care să poată eventual dori . moartea copilului nevrednic. Unele tipuri de 
mamă' spartane, romane antice, iberice şi germanice pot exemplifica această primă posibilitate de 
etică a femeii.

Cea de-a doua posibilitate etică feminină corespunde tipului îndrăgostitei şi se concretizează în a-
fi-pentru-altul, în a-trăi-pentru-altul128 într-o atmosferă eroică şi transfiguratoare în care bărbatul este 
dorit  ca „stăpînul  şi soţul" propriu,  dar şi venerat  aproape ca propriul  dumnezeu:  depăşind orice 
exclu-  j  sivism  şi  orice  egoism  pasional,  făcînd  din  propria  ofertă  un  act  sacrificial,  păstrînd 
potenţialul disolutiv, animator şi „demonic" al femeii absolute afroditice, dar eliberîndu-l de latura 
distructivă şi absorbantă de care am vorbit. în lucrarea noastră mai sus citată am menţionat instituţii 
ale  lumii  tradiţionale  ce  au  avut  ca  justificare  această  transformare  etică  a  femeii  ca  natură  nu 
demetrică, ci afroditică şi dionisiacă. Femeia care vrea să-şi urmeze soţul în * lumea de dincolo, fie şi 
prin  flăcările  rugului  funerar  —  uzanţă  în  mod  greşit  atribuită  doar  Indiei,  deoarece  obiceiuri 
structurate-j de acelaşi spirit se regăsesc şi printre traci, venzi, vechii ger-l mani, în China, printre 
incaşi şi alţii — reprezintă limita acestei căi129.

în  materie  de  etică  a  sexelor,  ne  vom mărgini,  într-o  carte  dgi  genul  celei  de  faţă,  la  aceste 
menţiuni mai mult decît schematice. Lăsăm pe de-a-ntregul la o parte „problema femeii" şi pe cea a 
„relaţiilor sexuale" aşa cum le concep oamenii moderni, cu sau fără legătură cu căsătoria, divorţul, 
emanciparea,  amorul  liber  şi  aşa  mai  departe.  Toate  acestea  sunt  probleme  inexistente.  Unica 
problemă serioasă e aceea a măsurii în care, într-o societate dată şi într-o epocă dată, bărbatul poate fi 
el însuşi şi femeia poate fi ea însăşi, într-o aproximare hotărîtă de arhetipurile corespunzătoare, şi a 
măsurii  în  care,  dincolo  de  varietatea  formelor  exterioare  şi  de  diferitele  cadre  instituţionale, 
raporturile

128  Ga o mărturie interesantă asupra acestei dispoziţii putem cita cuvintele' scrise de către Mile de 
Lespinasse lui Guibert: „Acel eu de care vorbeşte Fenelon e o himeră; simt pozitiv că nu sunt eu. 
Sunt  d-ta  şi,  ca  să fiu  d-ta  nu trebuie  să fac nici  un sacrificiu.  Sentimentele  dumitale,  gîndurile 
dumitale,  iată.  o, prietene,  eu!  care îmi e scump, care îmi e intim; tot restul  îmi e străin" (în B. 
Dangennes,  op. cit,  pp. 152-l53). Sită din epopee spune că pentru o femeie de neam bun calea de 
urmat nu sunt părinţii, copiii, prietenii, ,jiici măcar propriul suflet ", ci este soţul său.

129  Sf. Bonifaciu pomeneşte despre soţiile unor bărbaţi nordici care nu voiau cu nici un preţ să 
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supravieţuiască soţului şi care „cu neauzită furie;' se lăsau arse cu el: eposul prezintă acelaşi motiv în 
figurile Namei şi Brunhildei.  La letoni, gop şi heruli se întîmpla deseori ca soţiile celor căzuţi în 
război să se omoare. Cf. şi E. Westermarck, History ofHuman Maniage, ed. cit., pp. 125-l26.

dintre  ei  reflectă  legea  naturală  imuabilă  înrădăcinată  în  metafizica  însăşi  a  masculinului  şi  a 
femininului,  lege care  este:  integrare şi  completare reciprocă într-o subordonare de principiu a 
femeii  faţă de bărbat.  Restul — ca să ne exprimăm în manieră nietzscheeană — e inepţie,  şi în 
introducere am arătat deja în ce stare ne găsim în lumea modernă occidentală, în ceea ce priveşte 
bărbatul, femeia şi sexul, graţie aşa-zisului,„progres"130.

130 Lumea modernă a cunoscut femeia care a vrut să se emancipeze (material, social) de bărbat, nu 
însă  şi  bărbatul  doritor  să  se  emancipeze  (interiormente,  spiri-tualmenţe)  de  femeie.  Clima 
„ginecocratică" a actualei civilizaţii occidentale (şi, într-o măsură şi mai mare, a aceleia americane) e 
suficient de bine zugrăvită de cuvintele unui personaj al lui D. H. Lawrence (Aaron'sRod, cap. XIII): 
„Importanţa  fundamentală  a femeii  pentru viaţă,  femeia purtătoare şi izvor de viaţă,  iată credinţa 
profesată şi profundă a întregii lumi albe... Aproape toţi bărbaţii acceptă acest principiu. Aproape toţi 
bărbaţii, chiar în clipa cînd îşi impun drepturile lor egoiste de masculi stăpîni, acceptă în mod tacit 
faptul superiorităţii femeii aducătoare de viaţă. Cred tacit în cultul a ceea ce e feminin. Tacit sunt de 
acord că tot ce e productiv, frumos, pasionat şi esenţial nobil pe lume este femeia. Şi chiar cînd pot 
reacţiona Wnlra acestei credinţe, detestîndu-şi femeile, recurgînd la prostituate, la alcool şi la orice 
altceva, revoltaţi împotriva acestei mari dogme ruşinoase a superiorităţii sacre a femeii, nu fac totuşi 
decît să-şi profaneze zeul adevăratei lor credinţe. Profa-"înd-o pe femeie, ei continuă, în mod oricît 
de negativ, să-i închine cultul lor. ..Spiritul virilităţii a dispărut de pe lume... Bărbaţii [de azi] nu se 
vor putea niciodată uni ca să dea bătălia decisivă, pentru că nici nu va apărea bine o femeie cu copiii 
ei, că va 5' găsi o armată de nătărăi gata să o apere şi să înăbuşe rebeliunea."

Capitolul V SACRALIZĂRI ŞI EVOCĂRI
Tema de care trebuie să ne ocupăm în acest capitol comportă unele dificultăţi în ceea ce priveşte 

alegerea unui punct de vedere mai adecvat pe care să-l urmăm în expunerea noastră. în esenţă este 
vorba de experienţe proprii unei umanităţi diferite de cea de azi fie prin tipul de civilizaţie, fie prin 
lumea în care trăia: lume ce avea alte dimensiuni şi înţelegea suprasensibilul ca pe o parte funda-
mentală  a  realităţii  şi  ca  pe o „prezenţă"  virtuală.  Aici  nu vom putea  aplica  metoda cercetărilor 
moderne „neutre", care se mărginesc să adune şi să ordoneze faptele tradiţiilor antice şi ale celor 
exotice în exterioritatea lor opacă. Vom proceda mai degrabă la o interpretare ce ia în considerare în 
primul rînd dimensiunea internă a unor asemenea fapte, fiind totuşi conştienţi că o astfel de inter-
pretare  presupune  practic  o  marjă  inevitabilă  de  problematicitate.  In  faptele  din  sfera  eresului 
sacralizat şi a utilizării nenaturaliste a sexului, aspectul ritual şi evocator a avut întotdeauna un rol 
fundamental. Mai ales însă cînd e vorba de forme instituţionale dispărute este aproape imposibil de 
stabilit anume între ce limite şi în care cazuri tot ceea ce va constitui obiectul cercetării noastre şi-a 
păstrat  o  dimensiune  profundă  autentică,  elementul  ritual  com-portînd  evocări  efective,  şi  cînd 
anume, dimpotrivă, totul s-a redus la uzanţe respectate numai formal. Situaţia e, apoi, agravată şi de 
împrejurarea că deseori în acest domeniu cunoştinţele noastre se întemeiază pe mărturii fragmentare 
şi pe forme şi ele destul de îndepărtate de origini. Prin urmare vom încerca să ordonăm cît mai bine 
materialul esenţial aflat la dispoziţia noastră.

Reluînd tot ce am expus pînă acum în repetate rînduri, pentru orientare vom distinge după cum 
urmează soluţiile fundamentale care, în afara domeniului profan, au fost date problemei sexului:

1. Sacralizarea instituţională a unirii sexuale.
2. Forme cultice evocatoare şi sacramentale ale unirii sexuale-
3.  Detaşarea  ascetică  a  forţei  sexuale  de planul  Diadei,  aşadar  renunţarea  la  activarea  ei  prin 

complementul feminin — adică prin intermediul femeii — şi transmutarea ei internă în scopul unor 
realizări supranaturale.

4. Regim special al unirii sexuale în scopul unei rupturi existenţiale — extatică sau iniţiatică — de 
nivel.

5. Fiecare dintre aceste posibilităţi poate conduce, în mod accesoriu la aplicaţii operative, adică 
magice, dincolo de aspectul pur de experienţă interioară. Putem astfel distinge: a) o magie sexuală 
primitivă (rituri de fecunditate, orgii sacre); b) o magie sexuală individuală operativă în sens restrîns, 
ceremonial; c) o magie sexuală iniţiatică.

43. Căsătoria ca „Mister" în lumea tradiţiei
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Mai cu seamă după apariţia  operei  fundamentale  a  lui  Fustei  de Coulanges  s-a recunoscut  în 
general că familia antică, mai mult decît o asociaţie naturală, a fost o instituţie cu bază religioasă. 
Constatarea e însă valabilă, în mod şi mai general, pentru ceea ce a însemnat familia în fiecare mare 
civilizaţie originară sau în civilizaţia lumii tradiţionale. Caracterul acesta sacral nu se putea să nu 
înrîurească într-o anumită măsură înseşi relaţiile  intime dintre cele două sexe şi uzul conjugal al 
sexualităţii.   .

Trebuie relevat  în primul  rînd că în căsătoria  antică factorul  individualist  era de obicei  foarte 
restrîns, nu apărea ca factor determinant. Deseori înclinaţia şi afectul nu jucau decît un rol accesoriu, 
de atenţie bucurîndu-se mai presus de orice neamul. Dignitas matiimonii la Roma a fost legată încă 
de la început de ideea descendenţei gentilice. Astfel — şi nu numai la Roma, ci şi în Grecia Şi în alte 
civilizaţii  tradiţionale  — se  făcea  distincţia  dintre  femeia  care  în  acest  scop  trebuia  primită  în 
dignitas matrimonii, şi alte femei, a căror folosinţă, în acelaşi timp, îi era eventual permisă bărbatului 
în vederea experienţei erotice pure (de unde şi instituţia concubinajului, admis în mod legal alături de 
regimul familial, cu titlul de complement al acestuia). Şi nu numai atîta: tot în legătură  Cu soţia, se 
întîlnea  deseori  o  distincţie  între  frecventarea  ei  în  scop  Pur  erotic  şi  o  frecventare  specifică 
subordonată voinţei conştiente de procreare. Şi cînd bărbatul se apropia de soţie cu această de-a doua 
intenţie,  era  urmat  deseori  un ritual  special  de purificare  şi  dej  îmbunare  a  zeilor,  cu amănunte 
speciale referitoare la regimul! însuşi al acuplării. Uneori, aceasta din urmă trebuia să fie precedată 
de o perioadă  de abstinenţă  (în  China antică,  un regim de acuplare  în care  se practica  reţinerea 
lichidului seminal); un ritual are în vedere pînă şi exorcizarea demonului lascivităţii care o ia de la 
început în stăpînire pe femeie; în unele cazuri erau invocaţi zeii, se alegea o dată propice, apoi se 
trecea la un regim de izolare. Sunt-consemnate elementele unei ştiinţe privitoare la circumstanţele 
apte să facă posibilă o hotărîre în alegerea sexului copilului aşteptat. E important să subliniem apoi 
că, pornind chiar de la societăţii* totemice, concepţia despre procreaţie nu se reducea la ideea natu-
ralistă a continuării biologice a speciei; prin procreare se înţelegea în esenţă, dimpotrivă, conservarea 
şi transmiterea în timp a forţei mistice a propriului sînge, a propriei  gens,  şi mai cu seamă cea a 
strămoşului primordial,  imanentă sub forma de  genius  al neamului şi reprezentată în Antichitatea 
clasică de focul sacru peren al casei. Şi cum participarea la riturile unei familii putea crea eventual 
noi rudenii, permiţînd adică integrarea unui element străin în familie, s-au păstrat de asemenea indicii 
care ne fac să credem că în Antichitatea tradiţională femeia, înainte de a fi a soţului, era „luată în 
căsătorie" de această forţă mistică a neamului. Este semnificativ că la Roma patul conjugal se numea 
lectus genialis, adică patul genius-ului. O mărturie relictă mai precisă priveşte obiceiul nupţial roman 
potrivit căruia femeia trebuia să se unească cu zeul Matitus, cu priapicul Tiitinus (care, în fond, era 
totuna cu genius domes-ticus sau Iar familiaris), înainte de a o face cu soţul; cînd tînăra, nova nupta,  
intra în casa soţului, înainte de a se duce în patul nupţial, trebuia să se aşeze pe statuia itifalică a 
acelui  zeu,  ca  şi  cum acestuia  i-ar  fi  revenit  deflorarea  ei  — uf  ilkuvm  pudicitiam  prior  deus  
delibasse  videtur  l.  Şi  rituri  analoage  ar  putea  fi  indicate  şi  în  alte  civilizaţii,  cu  o semnificaţie 
asemănătoare. Adevăratul scop al căsătoriei nu era descendenţa cu orice preţ, ci în primul rînd „fiul 
datoriei", aşa cum era numit în India primul născut de sex masculin: cu dorinţa ca el să fie un „erou", 
formula finală a ceremoniei nupţiale, şraddhă, era următoarea: virani me datta pitarah(„O, părinţilor, 
faceţi să am drept fiu un erou!")2.

în familia sacralizată,  polaritatea sexelor apare asociată cu un regim de complementaritate.  De 
aici, rolul pe care femeia l-a avut deseori în cultul domestic indoeuropean, în legătură cu focul, a 
cărui păzitoare naturală era, deoarece ea însăşi avea, ca principiu, natura Vestei, „flacără vie" sau foc 
al  vieţii.  Femeia  era  oarecum  suportul  viu  al  acestei  influenţe  suprasensibile,  cu  funcţie  de 
corespondent al principiului viril pur întrupat în  parter fami- Has.  Astfel, îi revenea în primul rînd 
femeii să vegheze ca flacăra să nu se stingă şi să rămînă pură; ea îi invoca forţa sacră, oferind în foc 
sacrificiile3. Un regim similar de complementaritate era în vigoare la Roma şi pentru sacerdoţiu. Ca 
atare, dacă Flaminului îi murea soţia,— flaminica dialis —, el trebuia să-şi abandoneze slujba, ca şi 
cum  puterea  lui,  datorită  lipsei  complementului  vita-lizant,  ar  fi  fost  diminuată  sau  paralizată. 
Mărturii analoage se pot culege şi din alte tradiţii,  de pildă din cea brahmanică, unde însă ies în 
evidenţă şi semnificaţii mai profunde. Femeia unită cu bărbatul prin sacrament — samskăra — s-a 
prezentat ca „zeiţa casei" —  grhadevaiă  — , la origine fiind asociată cu soţul în Cult şi în rituri. 
Femeia îndeplineşte funcţia fie de vatră — kunda —, fie de flacără sacrificială. Ceea ce înseamnă că 
trebuie  să meditezi  asupra femeii  concepute ca un foc —  yoşamagnin dhyăyita.  Şi se întrevede, 
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dincolo de nivelul ritual, dacă unirea dintre bărbat şi femeie era concepută în acest cadru ca un mare 
rit — vajna  —, nivelul realizării, ca un echivalent al sacrificiului prin foc,  homa.. „Cine cunoaşte 
femeia ca foc — se spune — atinge eliberarea." Şi în Sathapaţa-brahmăna femeia spune: „Dacă mă 
vei folosi la sacrificiu, orice binecuvîntare vei cere, prin mine o vei dobîndi."4  Roadele uneia din 
formele de sacrificiu al somei (Vajapeya) sunt comparate cu produsele împreunării cu o femeie, cînd 
o săvîrşeşti cu cunoştinţa corespondenţelor şi valenţelor cosmice ale ei şi ale corpului ei.  Uterul, 
centru al femeii, este indicat drept foc sacrificial5. în alt text tradiţional, toate fazele acuplării sunt 
puse în cores- î pondenţă cu cele ale unei acţiuni liturgice şi e menţionată posibi-] litatea ca cea de-a 
doua să se realizeze în împletire cu prima6.

în general, chiar şi în aceşti termeni căsătoria putea prezenta, caracterele unui „mister", într-un 
regim de ritualizare. în Grecia, \ zeiţa, ca zeiţă a căsătoriei, purta numele de Aphrodite Teleia, atri- \  
butul venind de la talos, termen folosit şi pentru iniţiere. într-un cunoscut ritual indoeuropean legat de 
actul procreator, preluarea j conştientă a corespondenţelor cosmice ale masculinului şi femi-j ninului 
— Cerul şi Glia — este clar atestată: „Apoi vine [soţul] I asupra ei [spunînd]: «Eu sunt ama, tu eşti 
să;  /  Tu eşti  să,  eu sunt'  ama;  /  Eu sunt  săman  [cîntul],  tu eşti  re  [strofa];  /  Eu sunt  Cerul,  tul 
Pămîntul.  /  Vino să  ne-mbrăţişăm,  /  Sămînţa  să  ne-o punem lao-.  laltă,  Un băiat,  un  fiu  spre-a 
dobîndi!" Apoi îi desparte coapsele/ [spunînd]: «Despărţiţi-vă, Cer şi Pămînt!» Vîrîndu-se în ea şi li-
pindu-şi  gura  de  gura  ei,  o  mîngîie  de  trei  ori  pe  păr  [spunînd]:  «...Precum Focul  îi  este  plod 
pămîntului, / Precum cerul îl are" plod pe Indra, / Vîntul precum e plodul zărilor, / Astfel pun în tine 
plodul...»"7 Virilitatea, aşadar, sub semnul Cerului, feminitatea sub cel al Pămîntului. în mod analog, 
în Grecia potrivit lui Pindar, printr-o raportare la temeiul naturii lor celei mai profunde, bărbaţii îl 
invocau în dragoste pe Helios, Soarele, femeile o invocau pe Selene, Luna8. Trebuie să relevăm de 
asemenea că în aproape toate limbile indiene de origine sanscrită femeile sunt numite prakrtî, termen 
care, după cum s-a văzut, denumeşte metafizic „natura", ca şi forţa-femeie a zeului impasibil, al lui 
puruşa  9.  Acest  fundal de sacralizare  a căsătoriei  înseşi  avea să se estompeze încetul  cu încetul, 
subzistînd în vremurile mai recente numai sub forma unor urme pozitive, care se explică doar într-un 
asemenea context. în omologări divine şi cosmice, el trebuia să se conserve doar în domeniul cultual 
în  accepţiune  specifică,  în  legătură  cu  varietăţile  de  hieros  gamos,  de  hierogamie  sau  teogamie 
rituală, după cum vom arăta numaidecît. Pentru Antichitate însă s-a  Y afirmat nu pe nedrept că un 
popor la care practicile nupţiale erau ritualizate şi totdeauna conforme cu legile eterne constituia un 
mare lanţ magic ce lega sfera materială cu sferele superioare10, jsfovalis are dreptate cînd consideră 
căsătoria, aşa cum e ea cunoscută azi, ca pe un „mister profanat"; o dată cu trecerea timpu-| lui, ea s-a 
redus efectiv la a nu mai fi decît unica alternativă oferită  I  din punct de vedere sociologic aceluia 
care simte groaza de singurătate. Şi faptul că Claude de Saint-Martin cu siguranţă nu a t  realizat 
semnificaţia cuvintelor sale şi nici n-a avut o viziune asupra situaţiei în care li se verifică adevărul, 
faptul acesta, aşadar nu ştirbeşte exactitatea celor scrise de el: „Dacă neamul omenesc  I  ar şti ce 
anume este căsătoria,  ar nutri,  în acelaşi  timp, o dorinţă  \   extraordinară şi o frică teribilă de ea, 
deoarece prin intermediul ei omul poate redeveni asemănător cu Dumnezeu sau sfîrşi într-o ruină 
totală."11

în  cadrul  religiilor  creaţioniste  a  subzistat  concepţia  generică  despre  o  sacralitate  a  actului 
procreator, în măsura în care acesta e considerat  şi trăit ca reflectare, prelungire şi reproducere a 
actului creator divin. Pentru Iranul mazdeist putem aminti un străvechi ritual nupţial în care ideea 
harurilor divine e asociată cu intensitatea maximă a actului de unire trupească12. Pentru aria islamică, 
un ritual ce-l aminteşte în parte pe cel indoeuropean mai sus citat, ne arată cît de străină îi e acestei 
tradiţii ideea că sexualitatea ar fi ceva păcătos şi obscen, în legătură cu care orice referire la divinitate 
ar fi o blasfemie. Potrivit acestui ritual, în momentul intromi-siunii soţul va spune: „în numele lui 
Allah cel iertător şi milostjv,  Bismallah al-rahman al-rahim."  Apoi, femeia şi bărbatul vor spune 
împreună:  „în  numele  lui  Allah"  şi,  în  sfîrşit,  doar  bărbatul,  în  clipa  cînd  o  simte  pe  femeie 
abandonîndu-se, iar el e gata să ejaculeze, va rosti restul formulei, adică cuvintele: „cel iertător şi 
milostiv."13 în acelaşi sens, un maestru al sufismului, Ibn Arabi, ajunge chiar să vorbească despre o 
contemplare a lui Dumnezeu în I femeie, într-o ritualizare a acuplării conform unor valenţe metafi-l 
zice  şi  teologice.  în  tratatul  său  Fushush  Al-Hikam,  el  scrie:  „Acest  act  [conjugal]  corespunde 
proiectării voinţei divine asupra celor create de El după forma Sa, chiar în clipa în care le-a creat, 
spre  a se recunoaşte  în ele  pe Sine însuşi...  Profetul  a  iubit  femeile  tocmai  datorită  rangului  lor 
ontologic, fiindcă ele sunt ca receptacolul pasiv al actului său şi stau faţă de el îti acelaşi raport în 
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care  Natura  Universală  (at-tabi'  ah)  stă  faţă  de  Dumnezeu.  Şi  în  Natura  Universală  Dumnezeu 
acţionează astfel încît formele lumii se dezvăluie prin proiectarea voinţei Sale şi prin actul divin, care 
se manifestă ca act sexual în rîndul formelor alcătuite din elemente, ca voinţă spirituală [al-himmah 
— e ceea ce în altă parte am numit virilitatea transcendentă] în lumea spiritelor de lumină, şi ca 
concluzie  logică  în  ordinea  discursivă  [în  acest  sens  ne-am  putea  referi  la  rigoarea  logică,  ca 
manifestare principală a principiului masculin — cf. s 37]." Ibn Arabî spune că cine iubeşte femeile 
în  felul  acesta,  adică  trăind  asemenea  semnificaţii  în  vreme ce  se  uneşte  cu  ele,  „le  iubeşte  cu 
dragoste divină". Pentru cine însă ascultă doar de atracţia sexuală „actul sexual va fi o formă lipsită 
de spirit; fireşte, spiritul rămîne totdeauna imanent formei ca atare, numai că va rămîne imperceptibil 
pentru acela care se apropie de soţia sa — ori de oricare altă femeie — numai în scopul voluptăţii, 
fără a cunoaşte obiectul adevărat al propriei dorinţe... «Lumea ştie că sunt îndrăgostit, dar nu ştie de 
cine»,  versul acesta  se aplică  celui  ce  iubeşte  doar de dragul  voluptăţii,  adică celui  care  iubeşte 
suportul voluptăţii, femeia, fără a avea însă conştiinţa semnificaţiei spirituale aflate în cauză. Dacă ar 
cunoaşte-o ar  şti  şi  în virtutea a ce anume se bucură şi  cine se bucură [cu adevărat]  de această 
voluptate, şi atunci ar fi desăvîrşit din punct de vedere spiritual."14 în această teologie sufistă a iubirii 
trebuie să vedem doar amplificarea şi ridicarea la o conştiinţă mai precisă a lumii rituale în care omul 
ce aparţine unei asemenea civilizaţii  a înţeles şi trăit  mai mult  sau mai puţin limpede raporturile 
conjugale în general, ple-cînd de la sanctificarea conferită de către Legea coranică actului sexual în 
regim nu doar monogamic, ci şi poligamie. De aici reiese şi semnificaţia particulară pe care o poate 
asuma procreaţia, percepută anume ca o delegaţie de prelungire, existentă în om, a puterii creative 
divine.

Şi ebraismul a ignorat condamnarea ascetică a sexului, căsătoria nu a fost concepută ca o concesie 
faţă  de  legea  trupului,  ci  ca  unul  dintre  misterele  cele  mai  sacre.  Pentru  Kabbala  ebraică  orice 
adevărată căsătorie are în fapt valoarea unei reproduceri simbolice a unirii lui Dumnezeu cu shekhina 
15.

O menţiune merită,  în sfîrşit,  doctrina chineză a unirilor regale.  O sută douăzeci  sunt femeile 
regelui, în afara celei care îi este în sens eminent soţie. Folosinţa tuturor acestora are şi semnificaţia 
unui rit şi se supune unui simbolism precis. Femeile regale sunt împărţite în patru grupe, diferite atît 
prin număr, cît şi prin valoare, în sens invers proporţional: mai numeros este grupul alcătuit din femei 
considerate mai puţin nobile. Femeilor le e dat să se apropie de rege numai în anumite nopţi, în raport 
descrescător faţă de noaptea cu lună plină, începînd din grupul cel mai numeros şi exterior, ale cărui 
femei sunt chemate în nopţile aproape întunecoase, lipsite de lună, pînă la ultimul grup, alcătuit doar 
din trei femei, care dispun de cele două nopţi anterioare nopţii sacre cu lună plină, în aceasta din 
urmă, cînd, din punct de vedere macrocosmic, luna dezvăluită în toată strălucirea ei se găseşte faţă în 
faţă cu soarele, doar regina rămîne în faţa regelui, în faţa Bărbatului Unic, şi se uneşte deplin cu el. 
Este ideea unei uniri care, absolută în centru, se repetă atenuată pe treptele unde domneşte tot mai 
mult  multiplul  şi  unde  atît  demnitatea  cît  şi  forţa  Unului  sunt  mai  mici  în  fecundarea  materiei: 
reflectări tot mai condiţionate a ceea ce se actualizează în hierogamia cuplului regal, într-un sistepf 
de participări ce repetă un sistem cosmic16.

44. Creştinismul şi sexualitatea
în  ceea  ce  priveşte  unirile  sacralizate  într-un  cadru  instituţional  şi  cu  deosebire  sub  forma 

căsătoriei monogamice, ne vom opri asupra caracterului hibrid prezentat de aceasta în catolicism, din 
cauza  moralei  .alese  de această  confesiune.  Nu doar  sub acest  aspect  sunt  vizibile  în  catolicism 
urmările interferenţei nelegitime dintre principii şi norme referitoare la două planuri total distincte. 
Religiile tradiţionale cu fond creaţionist au recunoscut întotdeauna două legi. Una priveşte viaţa în 
lumea concepută ca operă divină,  ca un lucru voit  şi  păstrat  în existenţa  sa de către  Dumnezeul 
creator (de către divinitate în aspectul său de „creator" şi „păstrător": Brahma şi Vişnu); şi constă, 
această lege, nu în negarea, ci în sacralizarea vieţii în lume. Cea de-a doua lege priveşte în schimb 
restrînsa minoritate a acelora ce au o vocaţie ascetică şi li se arată calea detaşării, a transcendenţei 
(calea lui Siva). Spre deosebire de ebraismul antic, de mazdeism, de hinduismul vedic, de Islamul 
însuşi şi aşa mai departe, catolicismul a confundat cele două ordine şi a introdus valori ascetice în 
domeniul existenţei obişnuite, una din consecinţe fiind o condamnare a sexului, ba chiar o adevărată 
ură teologică faţă de sex.

în Evanghelii,  dimpotrivă, amintita distincţie era încă foarte clară. în Luca (20, 34-36) se citeşte: 
„Fiii veacului acestuia se I însoară şi se mărită; iar cei care se vor învrednici să dobîndească I veacul 
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acesta şi învierea cea din morţi, nici nu se însoară, nici nu I se mărită. Căci nici să moară nu mai pot, 
căci sunt la fel cu îngerii şi sunt fii ai lui Dumnezeu, fiind fii ai învierii." Şi Matei (19, 12) vorbeşte 
de  aceia  „care  s-au  făcut  fameni  ei  înşişi,  pentru  împărăţia  I  cerurilor",  adăugînd:  „Cine  poate 
înţelege să înţeleagă", menţiona-l rea „famenilor" (eunucilor) fiind însă destul de nefericită, pentru 
că aici, de fapt, e vorba de realizarea virilităţii sub o formă superioară, absolută. Tot în Matei (19,4-6) 
se găsesc cuvinte ce ar putea fi raportate chiar şi la motivul androginului, întrucît citim: „N-aţi citit că 
Cel Care i-a făcut de la început i-a făcut bărbat şi femeie? Şi a zis: Pentru aceea va lăsa omul pe tatăl 
său şi pe mama sa şi i se va însoţi cu femeia sa şi vor fi amîndoi un trup, aşa încît nu mai sunt doi, ci  
un trup. Deci ce a unit Dumnezeu omul să nu des- -partă." Strict vorbind, aceste cuvinte ne-ar face, 
aşadar, să concepem unirea sexelor ca pe o operă de restaurare androginică şi sub ţeastă formă ar 
justifica-o; ultima frază, presupunînd mai mult decît o referire la indisolubilitatea căsătoriei ca fapt 
social, ar putea trimite chiar la ideea pe care am văzut-o susţinută de către Ioan Scotus Eriugena, şi 
anume că separarea sexelor este doar un fapt omenesc,  privind-o   exclusiv   pe   fiinţa  originară 
decăzută. 

într-adevăr, Pavel, după ce reproduce pasajul biblic unde se spune că bărbatul şi femeia devin un 
singur  trup  şi-şi  lasă  tatăl  şi  mama,  adaugă:  „Taina  aceasta  mare  este"  (Efeseni,  5,  3l-32:  to 
(aucmjpiou TOUTO [i£ya eativ), termenul utilizat fiind „mister", nu „sacrament", aşa cum se citeşte în 
Vulgata.  Tot în Pavel găsim o aluzie fie la dublul statut al bărbatului şi al femeii şi implicit la cele 
două căi corespunzătoare pentru bărbat şi pentru femeie, în cuvintele: „Bărbatul [este] chip şi slavă a 
lui  Dumnezeu,  iar  femeia  este  mărirea  bărbatului"  (1  Cor.,  11,  7),  fie  la  misterul  conversiunii 
„mîntuire" a femininului prin masculin (Sakti raportată la Siva), cu preceptul că soţul trebuie s-o 
iubească pe soţie aşa cum Cristos a iubit Biserica, „dîndu-se pe Sine pentru ea, ca s-o sfinţească, 
cură-ţind-o cu baia apei prin cuvînt", după care urmează cuvintele: „Astfel dar, bărbaţii sunt datori 
să-şi iubească femeile, ca pe înseşi trupurile lor. Cel ce-şi iubeşte femeia pe sine se iubeşte" (Efeseni,  
5, 25-37). în acelaşftimp însă în Pavel se anunţă. în mod contradictoriu, denegarea oricărei posibilităţi 
superioare a sexului, experienţa sexuală luată în sine fiind concepută ca „desfrînare" şi „neruşinare", 
iar  căsătoria  ca un simplu  pis aller.  Citim,  într-adevăr:  „Bine este pentru om să nu se atingă de 
femeie. Dar din cauza desfrînării, fiecare să-şi aibă femeia sa şi fiecare femeie să-şi aibă bărbatul 
său", şi mai departe: „Dacă însă nu pot să se înfrîneze, să se căsătorească. Fiindcă mai bine este să se 
căsătorească, decît să ardă" (I Cor., 7, l-2, 9).

Tocmai această concepţie a fost preluată ca bază de către creştinismul post-evanghelic.  Pentru 
acesta, viaţa sexuală în general constituie un păcat17; ea nu le este îngăduită catolicilor decît dacă ia 
forma  socială  a  căsătoriei  şi  în  vederea  procreaţiei.  Se  ştie  însă  că  în  creştinism  căsătoria  ca 
„sacrament" instituit şi nu doar ca binecu-vîntare generică a mirilor şi-a făcut apariţia tardiv (prin 
secolul  al  XH-lea)  şi  că  încă  şi  mai  recentă,  ca  rezultat  al  conciliului  din  Trento  (1563),  este 
impunerea  ritului  religios  pentru  orice  căsătorie  care  nu  vrea  să  fie  considerată  similară  unui 
concubinaj. Acest aspect

17 Introducerea relaţiilor  sexuale în „păcatul  strămoşesc" nu are nici  un fundament în texte,  în 
Facere (2, 24) vorbindu-se de faptul că trupul lui Adam şi al Evei a devenit unul singur, chiar înainte 
de  păcat  şi  pe  cînd  ei  nu  se  ruşinau  încă  să  umble  goi.  în  rest,  catolicismul,  în  opoziţie  cu 
protestantismul, a afirmat că subordonarea omului faţă de sexualitate nu constituie cauza păcatului 
originar, ci numai una dintre consecinţele acestuia. 

sacramental a venit nu numai foarte tîrziu, dar are în fond o finalitate nu atît spirituală, cît pur şi 
simplu  temporală.  întrucît  s-a  păstrat  |  ideea  stării  de păcat  şi  a  simplei  „naturalităţi"  a  sexului, 
întrucît sexului nu i-a fost recunoscută altă valoare în afara celei de mijloc pentru procreare, căsătoria 
se prezintă aici întocmai cum o admisese în chip peiorativ Pavel, adică doar ca un rău mai mic, ca 
Teme-l diurn  infirmitatis  concupiscentiae  pentru  acei  bărbaţi  şi  acele  femei  care  nu  pot  alege 
celibatul,  ci se supun legii trupului (îi aparţine Sf. Toma afirmaţia:  Imno actus matrimoni semper 
estpeccatum).  Ideea I canonică după care căsătoria ca sacrament „conferă graţia necesară4 pentru a 
sanctifica unirea legitimă a bărbatului cu femeia, de-J săvîrşind dragostea naturală şi dăruindu-i un 
caracter de indiso-f lubilitate pe care nu-l avea de la început", se reduce, aşadar, cui necesitate, la un 
simplu fapt de suprastructură; nu e vorba de un rît| menit să stabilească sau, oricum, să promoveze 
dimensiuni mai pro-l funde, transfiguratoare, sacralizate, ale experienţei sexuale, pentru I că teologia 
morală  a  condamnat  din  principiu  pe  acela  care,  chiar  şi  ţ  în  cadrele  conjugale,  cultivă  atare 
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experienţă fără a avea drept scop esenţial procreaţia şi s-a depărtat de un regim de mariaj cast".  I 
Aceasta, printre altele, implică eroarea, deja denunţată de noi, căi eros şi „instinct de reproducere" 
sunt un singur lucru; în plus, trebuie să avem în vedere inexistenţa, în societatea controlată de către 
cato-  i  licisrn,  a tot  ceea ce,  în familia  antică,  putea conferi  procreaţiei  sem-nificaţia  superioară, 
menţionată de noi adineauri, semnificaţie legată, de cultele familiale şi gentilice. Practic, punctul de 
vedere creştin- ' catolic duce nu la sacralizare, ci la reprimarea şi la profanarea sexului, din pricina 
hibridismului menţionat: datorită faptului că a| dat ca precept general valabil pentru omenirea curentă 
şi pentru viaţa obişnuită acea detaşare de sex care se impune doar în cadrul celei de-a treia dintre 
soluţiile  enumerate  de noi  la începutul  acestui  capitol,  adică în  cadrul  tehnicilor  de transformare 
ascetică (şi nu de reprimare puritană) â energiei sexuale. Rămîne de aceea doar aspectul social al 
preceptului  religios creştin,  ca şi aspectul simplistului,  mediocrului şi obtuzului  dresaj exterior al 
animalului  uman,  aspect  lipsit  pentru  noi  de  orice  interes.  Abia  în  cadrul  aşa-numitului 
„aggiornamento", introdus de Conciliul Vatican  II,  a fost modificat oarecum punctul de vedere al 
Bisericii  şi  s-a  dat  o anumită  recunoaştere  unirii  sexuale  legate  de căsătorie,  dar  menţinînd-o în 
aceeaşi relaţie cu procreaţia.

Dintr-o confuzie asemănătoare derivă şi norma celibatului sacerdotal în catolicism: s-a confundat 
tipul sacerdotului (din clerul de mir) cu cel al ascetului (al călugărului), cu care însă nu ar trebui să se 
identifice  şi  cu  care,  în  fapt,  nici  nu  s-a  identificat  sub  nici  o  formă  în  numeroase  civilizaţii 
tradiţionale, care au cunoscut adeseori îndelungate dinastii sacerdotale, continuitatea sîngelui jucînd 
în  acest  caz  rolui  de  suport  natural  şi  de  vehicul  pentru  continuitatea  influenţei  supranaturale 
sacralizante, transmise de-a lungul generaţiilor unui aceluiaşi neam. Cît priveşte premisa normală a 
unei legi destinate omului care trăieşte în lume, iar nu ascetului, ea nu ar putea fi prea diferită de cea 
exprimată de maxime precum aceasta, a lui Ibn Ată: „Bărbaţii pioşi şi austeri detestă tot ceea ce nu se 
găseşte în Dumnezeu; dacă L-ar vedea în toate lucrurile, nu ar detesta nici unul."18

în ansamblul creştinismului, doar în unele curente decis hete-rodoxe şi condamnate sau în unele 
cazuri sporadice s-a ajuns la o atitudine diferită faţă de sex. în privinţa celor dintîi, putem aminti 
curentul almericienilor, al begarzilor şi al „Fraţilor Spiritului liber" (secolele al Xll-lea - al XlV-lea), 
care din ideea omniprezenţei divine au tras şi pentru sex concluzii asemănătoare cu cele ale tradiţiilor 
mai sus amintite. în acest curent se făcea distincţia dintre două religii, una valabilă pentru ignorant, 
cealaltă pentru iluminat, şi se afirma posibilitatea, pentru acesta din urmă, de a parveni la o asemenea 
stare, încît să-l poată vedea pe Dumnezeu acţionînd în sine şi în fiecare lucru  (quod dicitm quod 
homo ad tale statum potest pervenire, quod deus in ipso omnia operatur). Pentru cine se află într-o 
asemenea  stare,  ideea  de păcat  dispare,  norma ascetică  îşi  pierde  orice  înţeles,  chiar  şi  lucrările 
trupului ajung să-I glorifice pe Dumnezeu: simţim că, oricare ar fi ele, sunt îndeplinite de Dumnezeu 
sub formă omenească. Astfel, chiar şi în privinţa sexului, e declarată infaibilitatea omului iluminat, 
liber în spirit; se ajunge să se afirme că femeile au fost create spre a fi folosite de către cei ce trăiesc 
în această  libertate  —  sic  et  mulieres creatae sunt ut  sint  ad usum illorum qui  sunt  in libertate  
spiritus —, şi nu numai atît: se revendică o anomie care trece dincolo de tot ceea ce poate fi pretins în 
vederea depăşirii concepţiei creştine despre starea de păcat şi impuritatea sexului, această anomie 
ajungînd la abolirea totală  a oricărei  limite;  o imagine în acest  sens ne putem face după această 
propoziţie imputată unor adepţi ai curentului respectiv: quod talis liber redditur impeccabilis... et si  
natura  inclinaret  ad  actum  venerum,  potest  licite  ipsum  perficere  cum  sorore  vel  matre  et  in  
quocumque loco sicut altari19. Aici însă, pe lîngă obligaţia de a face o distincţie între ceea ce a fost 
efectiv profesat în secret de către aceşti iluminaţi şi ceea ce li s-a atribuit în mod răuvoitor de către 
adversarii lor şi de către dreapta credinţă, tot ce se ştie în această privinţă ne face să presupunem că ar 
fi fost vorba în primul rînd de poziţii doctrinare, adică de principii nepuse neapărat în practică.

în ceea ce priveşte cazurile de experienţe individuale spora-l dice, se poate cita ca exemplu cel 
relatat de către Woodroffe, referitor la rezultatele unei anchete întreprinse în secolul al XVIlI-lea în 
mînăstirea Dominicanelor Sfintei Ecaterina dei Ricci de la Prato, în urma scandalului stîrnit de unele 
forme de erotism mistic practicate în ascuns acolo. Iată declaraţiile cele mai semnificative ale unei 
tinere ce fusese stareţa respectivei mînăstiri: „Spiritul nostru fiind liber, intenţia este tea care face ca 
o acţiune să fie rea. E suficient deci să te ridici cu mintea la Dumnezeu pentru ca nici un lucru să nu 
mai fie păcat." A fi uniţi cu Dumnezeu — adaugă ea — înseamnă a fi uniţi ca bărbat şi femeie. Viaţa 
veşnică a sufletului şi paradisul în această lume constau în „transubstanţierea unirii practicate de către 
bărbat cu femeia". „Savurarea lui Dumnezeu" e obţinută cu ajutorul actului prin care te uneşti cu 
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Dumnezeu, ceea ce se realizează „prin conlucrarea bărbatului şi a femeii", a „bărbatului în care-l 
recunosc pe Dumnezeu". Concluzia este: „Săvîrşind ceea ce în chip greşit numim impuritate, atingem 
adevărata puritate: aceea pe care Dumnezeu ne-o porunceşte şi vrea ca noi s-o practicăm şi fără de 
care  nu  e  chip  să-l  găsim  pe  Dumnezeu,  care  e  adevărul."20 E  suficientă,  în  asemenea  cazuri, 
menţiunea aceasta,  deoarece,  în realitate,  aici  nu mai e vorba de sacralizări  într-un anumit  cadru 
instituţional şi formal, ci de experienţe marginale cu fond mistic şi liber, integrabile altui compar-
timent al materiei de care trebuie să ne ocupăm, şi anume cînd ne vom referi la tradiţii deosebite de 
cea  creştină.  în  cazul  acesta  frapează  totuşi  concordanţa  cu  ideile  care  în  alte  situaţii  au  dus  la 
ritualizarea regimului conjugal, dincolo de orice idee despre starea de păcat a sexului.

Despre riturile colective ale hlîştilor slavi, care comportau unirea sexuală dintre bărbaţi şi femei 
consideraţi ca întrupări ale lui Cristos şi, respectiv, ale Fecioarei, am vorbit mai sus. E însă evident că 
în ele elementul creştin e o simplă spoială aplicată peste supravieţuiri şi reapariţii ale mai vechilor 
rituri păgîne, aşa încît nu pot fi examinate în prezentul context.

45. Prostituţia sacră. Hierogamiile
în esenţa sa, fiecare cult  tradiţional vizează actualizarea prezenţei  reale a unei anumite entităţi 

suprasensibile  într-un anumit mediu sau transmiterea participativă către un individ sau un grup a 
influenţei  spirituale  corespunzătoare.  Principalele  mijloace  utilizate  în  acest  scop  sunt  riturile, 
sacrificiile şi sacramentele. Or, în mai multe civilizaţii, în acelaşi scop a fost utilizat şi sexul.   

Unul din cazurile cele mai tipice îl întîlnim în cadrul Misterelor Marii Zeiţe, în practici erotice 
menite  anume să-i  evoce  principiul  şi  să-i  reînvie  prezenţa  într-un  anumit  loc  şi  într-o  anumită 
comunitate.  Printre  altele,  acesta  a  fost  adevăratul  scop al  aşa-numitei  prostituţii  sacre  uzitate  în 
templele multor divinităţi feminine de tip afroditic ale ciclului mediteranean; Ishtar, Mylitta, Anaitis, 
Afrodita, Innini, Athagatia. Se disting aici două aspecte. Era, pe de o parte, uzanţa ca fiecare fată 
ajunsă la pubertate să nu poată trece la eventuala nuntă înainte de a-şi oferi propria virginitate într-un 
context nu de dragoste profană, ci de sacralitate: ea trebuia să se dea în incinta sacră a templului unui 
străin care să facă o ofrandă simbolică şi să o invoce în ea pe Zeiţă21. Pe de altă parte, existau temple 
cu un corp fix de hierodule, adică de adepte ale zeiţei, preotese al căror cult consta în actul pentru 
care modernii nu ştiu să găsească alt termen decît „prostituarea": celebrau misterul dragostei trupeşti 
nu în sensul unui rit formalist şi simbolic, ci în acela al unui rit magic operativ: pentru a alimenta 
curentul de psihism ce servea drept substrat al prezenţei zeiţei şi, totodată, pentru a le transmite celor 
ce se împreunau cu ele, ca într-un sacrament eficace, înrîurirea sau puterea acestei zeiţe. Chiar aceste 
tinere  purtau  şi  numele  de  „fecioare"  (rtapxevoi  kpoa),  „pure",  '  „sfinte"  —  qadishtu,  mugig,  
zermasîtu; se credea că ele o întru-pează oarecum pe zeiţă, că sunt „purtătoarele" zeiţei, al cărei nume 
— ishtaritu21 —, în funcţia lor erotică specifică, îl purtau. Actul sexual îndeplinea astfel pe de o parte 
funcţia generală proprie sacrificiilor evocatoare sau reînsufleţitoare ale unor prezenţe divine, iar pe de 
alta  avea  o  funcţie  structural  identică  cu  aceea  a  participăriieuharistice:  era  instrumentul  pentru 
participarea omului la sacrum, purtat şi administrat în acest caz de către femeie; era o tehnică de a 
obţine  un  contact  experimental  cu  divinitatea,  spre  a  se  deschide  acesteia,  trauma  acuplării,  cu 
întreruperea conştiinţei individuale comportată de ea, constituind în acest sens o condiţie deosebit de 
favorizantă. Toate acestea, în principiu.

Un atare uz al femeii nu s-a limitat la misterele Marii Zeiţe din lumea mediteraneană antică, ci e 
atestat şi în Orient. Jertfa rituală a fecioarelor e întîlnită şi în India, în templele din Jaggernaut, pentru 
a  „hrăni"  divinitatea,  adică  pentru  a-i  activa  în  mod  eficace  prezenţa.  în  numeroase  cazuri 
dansatoarele templelor aveau aceeaşi funcţie sacerdotală ca şi hierodulele zeiţelor Ishtar şi Mylitta, 
întocmai cum ca şi dansurile lor constelate cu  tnudrS,  altfel spus cu gesturi simbolice-evocatoare, 
prezentau în principiu un caracter sacru. în acelaşi fel era sacră şi „prostituţia" lor. Chiar familii cu 
vază considerau nu drept o ruşine, ci drept o cinste faptul ca fiicele lor să fie consacrate din cea mai 
fragedă tinereţe acestui serviciu în temple. Sub numele de devadăsî, ele treceau uneori şi drept soţii 
ale zeului. în acest de-al doilea caz, ele nu erau atît purtătoare ale sacran-ului feminin, iniţiatoare ale 
bărbatului întru Misterele Zeiţei, cît femeile destinate să servească în mod generic drept foc în unirea 
sexuală pe care, după cum s-a văzut, texte indiene tradiţionale o echivalaseră cu sacrificiul prin foc.

în plus, aşa cum am menţionat deja, e de reţinut că hetairismul (activitatea de haetairă) antic şi 
oriental chiar în afara unor atare cadre cultice şi instituţionale avea aspecte nu numai profane, femeile 
fiind calificate să confere actului dragostei dimensiuni şi un deznodămînt pe care astăzi nu le mai 
cunoaştem. Noţiuni despre ceea ce se poate numi fiziologia hiperbiologică şi subtilă sunt atestate la 
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hetairele extrem-orientale, care adeseori erau reunite în corporaţii ce-şi aveau „stemele", însemnele 
lor simbolice proprii şi propria lor tradiţie străveche. Avem motive să credem că în unele cazuri ars  
amatoria  profană a luat naştere prin degradare din elemente exterioare ale unei ştiinţe  sui generis  
bazate pe un fond de cunoştinţe tradiţional şi sacerdotal; nu e exclus ca printre posturile indicate în 
opere, precum cele patruzeci şi opt de Figurat Veneris  a lui Froberg, să se numere şi unele care la 
origine au avut valoare de mudră, adică de posturi magico-rituale aplicate la actul sexual, dat fiind că, 
aşa cum vom arăta, uneje semnificaţii de acest gen au subzistat pînă şi în practici de magie sexuale 
ale unor medii moderne.

Am vorbit deja despre băuturile de dragoste, al căror sens complet s-a pierdut de asemenea, pentru 
că  nu  le  mai  cunoaştem  decît  folosinţele  degradate  sau  echivalente  sub  formă  de  mistificări 
superstiţioase din sfera vrăjitoriei. în realitate, aici e vorba nu atît de arta de a face să ia naştere pe 
cale anormală o pasiune obişnuită, cît de arta de a conferi experienţei sexului dimensiuni diferite de 
cele proprii erosului obişnuit. Se ştie că Demostene a obţinut condamnarea unei iubite a lui Sofocle 
ce avea reputaţia că face filtre de dragoste, dar în cursul procesului a reieşit că ea primise o iniţiere şi 
că frecventa medii apropiate Misterelor. în general, multe hetaire sau figuri de tip hetairic, chiar şi din 
epos şi  legendă,  au fost  descrise  ca magiciene  nu doar  în  privinţa  fascinaţiei  lor  feminine,  ci  şi 
datorită unor cunoştinţe specifice de magie. Dacă şi în  KamaSutra  (1,1) lista abilităţilor pe care ar 
trebui să le stăpînească o ganikS sau hetairă de înaltă clasă apare ca deosebit de prolix şi baroc, e însă 
semnificativ  că printre ele figurează artele magice,  arta de a desena diagrame mistico-evocatoare 
(mandala) ?i cea de a prepara farmece23. Despre faimoasa Phryne se spune că ea s-a arătat goală nu 
numai în cunoscutul episod al procesului său (cînd de fapt apărătorii săi i-au pus în valoare nu atît 
aspectul

23 Despre  aceste  tinere  care,  pe  lîngă  frumuseţe  şi  alte  atracţii,  sunt  versate  în  diversele  arte 
menţionate, se spune în text: „într-o societate de bărbaţi, ele au drept k un loc de onoare... Respectate 
întotdeauna de către Suveran şi celebrate de ™eraţi.., ele se bucură de o consideraţie universală."

estetic  al  frumuseţii  profane,  eît  pe  cel  sacral-afroditic,  drept  care  Athenaios  însuşi  relatează: 
Judecătorii  au  fost  cuprinşi  de  teama  sacră  de  divinitate:  ei  n-au  îndrăznit  să  o  condamne  pe 
profetesa, şi preoteasa Afroditei"), ci şi iniţiaţilor din Eleusis şi apoi în marea serbare închinată lui 
Poseidon, adică în legătură cu „Apele", al căror zeu e Poseidon: cu această ocazie, în mod verosimil, 
se situa în prim plan latura profundă, magico-abisală, a nudităţii feminine, despre care am vorbit. în 
ansamblu, trebuie să reţinem că, la ori-, gine, femeii  hetaire nu i-a fost străină tocmai funcţia de 
administratoare  a  Misterului  feminin,  potrivit  posibilităţilor  fie  naturale,  fie  tradiţional  cultivate, 
accesibile femeii  în măsura în care în ea se activează o latură fundamentală a principiului căruia 
femeia, ca fiinţă umană, îi este o încarnare, o individuaţie, un simbol viu.

Tocmai această  eventualitate  trebuie  luată în considerare  în examinarea altor complexe rituale 
antice: o posibilă sexuare transcendentală, adică încorporarea efectivă, fie ea momentană sau aproape 
durabilă, în anumite fiinţe umane de sex femeiesc a divinităţilor sau arhetipurilor de acelaşi sex, în 
aceiaşi termeni prin care în catolicism se vorbeşte despre prezenţa reală a divinităţii în ostii, aşa cum 
stabileşte ritul. In multe monumente egeene, reprezentările preoteselor se confundă adeseori practic 
cu cele ale Marii Zeiţe24, şi ele ne fac să presupunem că primele au fost obiectul concret al cultului 
datorat celorlalte; apoi e un fapt cunoscut că şi în figurile istorice ale unor suverane mediteraneano-
orientale au fost venerate imaginile aşa-zicînd vii ale unor Ishtar, Isis şi ale altor divinităţi de acelaşi 
tip. Trebuie să avem însă în vedere şi cazul de încarnări momentane ale acestor divinităţi într-o fiinţă 
dată, determinate de o atmosferă magico-rituală de acelaşi tip cu cea în care ar trebui în principiu să 
aibă loc misterul — myste-rium transformationis — în însăşi liturghia creştină.

Aceeaşi  ordine de idei intră  în discuţie  şi  în cazul  de  hieros gamos  în sens propriu,  adică de 
teogamii, de uniri rituale şi cul-tuale ale unui bărbat cu o femeie menite de astă dată să celebreze şi să 
reînnoiască Misterul Ternarului, adică al unirii eternului masculin cu eternul feminin, al Cerului cu 
Glia, din care ar proveni fluxul central al creaţiei. în persoanele celor ce săvîrşeau asemenea rituri era 
deci  ca  şi  cum  s-ar  fi  întrupat  şi  acţionat  înseşi  principiile  corespunzătoare,  cununia  lor  fizică 
momentană devenind o reproducere evocativă eficace a cununiei divine petrecute dincolo de timp şi 
spaţiu. Scopul acestor rituri era prin urmare diferit de cel al altor rituri amintite mai sus de noi şi 
explicate ca rituri de participare la substanţa sau influenţa unei divinităţi sau alteia. Era evocat Treiul, 
Ternarul de dincolo de starea duală, prin acţiunea nupţială a celor doi, în scopul activării periodice 
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într-o anumită comunitate a unei influenţe corespunzătoare, dar în cadrul ritua-listnului, şi nu în cel al 
experienţelor individuale de care ne vom ocupa ceva mai jos.

S-ar putea aminti  numeroase exemple de asemenea rituri,  care ar putea fi  culese din tradiţiile 
cultuale ale unor civilizaţii foarte diferite. Ca un exemplu reprezentativ pentru toate, îl vom cita pe 
cel al Misterelor antice, în care, o dată pe an, preoteasa principală ce o personifica pe zeiţă se unea cu 
bărbatul  reprezentant  al  principiului  masculin,  în  locul  sacru.  După consumarea  ritului,  celelalte 
preotese duceau noul foc sacru, considerat ca zămislit de respectiva unire, şi de la flacăra lui era 
aprins focul pentru veirele diverselor familii. Nu fără rost s-a relevat analogia dintre ritul '  acesta şi 
cel ce se celebrează şi acum de sîmbăta mare la/Ierusalim. De altfel, chiar un rit pascal de sfinţire a 
apei, aşa cum e celebrat mai cu seamă în Biserica ortodoxă, păstrează urme vizibile de simbolism 
sexual:  luminarea,  avînd  un  simbolism  falie  evident,  e  scufundată  de  trei  ori  în  vas,  simbol  al 
principiului  feminin al  Apelor;  se atinge apa,  se suflă de trei  ori  asupra ei,  făcînd semnul literei 
greceşti P, iar formula de consacrare rostită pentru această cufundare cuprinde cuvintele: „Puterea 
Sfîntului Duh pogoare în adîncul fîntînii acesteia... şi rodnicească toată apa aceasta, întru naşterea cea 
nouă."  în  Orient,  iconografia  extrem  de  răspîndită  a  lingam-xAm  (a  falusului)  introdus  în  lotus 
(padma) sau în triunghiul răsturnat, semn al  yoni-ului  feminin şi simbol al Zeiţei sau al âakti-ei, se 
subordonează aceleiaşi semnificaţii, iar acest simbolism, aşa cum vom vedea mai jos, poate cuprinde 
aluzii şi la operaţii sexuale concrete.

în fapt, ritul originar al hierogamiei nu s-a păstrat deseori decît sub forme în care un rit simbolic 
sau o unire simulată au luat locul adevăratei uniri sexuale sacrale dintre un bărbat şi o femeie. în 
domeniul aplicaţiilor, de aici se poate trece la menţiunea despre a-numitele rituri sexuale sezoniere de 
fertilitate, ce constituie unul din caii de bătaie ai şcolilor etnologice din zilele noastre, care, după ce s-
au fixat într-o primă etapă asupra „mitului solar", după ce au trecut într-o a doua etapă la „totemism", 
văzînd tote-mism pretutindeni, azi înclină către interpretările „agrare", re-cur°înd la ele la fiecare pas.

In  realitate,  în  acele  rituri  trebuie  luată  în  considerare  un& dintre  posibilele  aplicaţii  magice 
operative ale contextului mai sus menţionat. Vorbind despre orgii, am discutat deja despre contactul 
experimental cu primordialul şi preformalul pe care ele îl pot provoca în spiritul celui ce ia parte la 
ele. Prin însăşi natura sa, prin schimbarea de nivel existenţial implicată de ea, această stare e capabilă 
să  facă  eventual  posibilă  o  inserţie  eficace  extra-normală  a  forţeLomului  în  urzeala  cosmică,  în 
ordinea fenomenelor naturale şi, în general, în fiecare ciclu de fecunditate, şi anume ca intervenţie, pe 
însăşi direcţia de bază a procesului natural, a unei puteri superioare ce intensifică şi galvanizează. 
Astfel,  în esenţă,  cele  scrise de Eliade în acest  sens sunt  exacte:  „Hierogamiei  îi  corespunde,  în 
general,  orgia.  Unirii  cuplului divin trebuie să-i corespundă, pe pămînt,  o frenezie genezică neli-
mitată... Excesele împlinesc un rol precis şi salutar în economia sacrului. Ele rup zăgazurile dintre 
om, societate, natură şi zei: ajută să circule forţa, viaţa, germenii, de la un nivel la altul, din-tr-o zonă 
a realităţii  în toate celelalte."25 Aceasta e efectiv una din semnificaţiile posibile ale unei părţi din 
marea cantitate  de rituri  „agrare" colecţionate  de către Frazer.  Cînd însă nu e vorba de populaţii 
sălbatice, ci de tradiţii istorice în care faptelor orgiastice colective, în principiu, li se substituie forme 
izolate bine circumscrise de hierogamie rituală, trebuie să fim atenţi să nu generalizăm, să distingem 
semnificaţia de rit magic — oarecum „naturalist" — pusă unilateral în evidenţă de şcolile mai sus 
menţionate,  de o semnificaţie  superioară,  misterică,  referindu-se în esenţă la opera de regenerare 
lăuntrică, chiar dacă în anumite cazuri, pe baza unor raporturi de corespondenţă analogică, un acelaşi 
complex hierogamie poate încorpora ambele semnificaţii-Acesta se pare că a fost cazul Misterelor 
Eleusine, unde hieros gamos-ului ca rit iniţiatic i s-a asociat ritul cultivării pămîntului-

Neglijarea acestei bivalente e o trăsătură caracteristică pentru cercetarea obedientă, chiar fără a-şi 
da seama, faţă de tendinţa  generală  a disciplinelor  profane moderne,  şi anume reducerea în mod 
constant a superiorului la inferior sau evidenţierea în exclusivitate a inferiorului, oriunde e cu putinţă.

După caz, în sistemul participărilor rituale realizate prin intermediul sexului, cînd bărbatul, cînd 
femeia pot fi izvor al sacrului. Putem însă întîlni hierogamii parţiale, şi nu bilaterale, adică uniri |   în 
care numai una dintre părţi e transformată în profunzimea naturii sale şi dobîndeşte caracter non-
uman şi divin, pe cînd cealaltă păstrează trăsături pur omeneşti, împreunarea, în aceste cazuri, putînd 
fi dirijată nu către participarea mistică, ci şi către procreaţia însăşi. Povestirile legendare în care e 
prezentă tema aceasta.— femei posedate de către un „zeu", bărbaţi ce posedă o zeiţă — sunt prea 
cunoscute spre a mai trebui să le amintim aici. Ajunge să atragem atenţia asupra anumitor cazuri, în 
care asemenea conexiuni ni se înfăţişează în cadre instituţionale regulate. Astfel, în Egiptul antic, nu 
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ca om, ci ca încarnare a lui Horus se unea suveranul cu soţia sa şi o fecunda pentru a duce mai 
departe  linia  „regalităţii  divine".  în  cadrul  sărbătorii  greceşti  a  Antheste-riilor,  acţiunea  cea  mai 
importantă era sacrificiul priyat pe care-l făcea soţia arhontelui-rege lui Dionisos în templul lui de la 
Lenaion şi unirea ei cu zeul; la fel şi în Babilon se cunoştea hiero-gamia unei tinere femei alese în 
prealabil care, după ce urca ritual cele şapte etaje ale turnului sacru cu terase, ale ziguratului, noaptea, 
aştepta acuplarea cu zeul într-o încăpere nupţială situată mai sus de aceste etaje („dincolo de cele 
şapte"). Se credea de asemenea că preoteasa lui Apollo din Patara petrecea noaptea unită cu zeul în 
„patul sacru".

Faptul că zeul (sau şi un reprezentant al lui) putea avea uneori drept simbol un anumit animal a 
condus  ulterior,  datorită  unei  interpretări  literale  grosolane,  la  varianta  constituită  de  aparente 
împreunări ale unor fiinţe umane cu animale sacre. Astfel Herodot (II, 46) relatează despre berbecul 
sacru de la Mendes, supranumit ..stăpînul tinerelor femei", căruia, în Egipt, femeile i se dădeau ca să 
aibă o progenitură „divină", şi chiar în tradiţiile romane subzistă  un ecou al temelor similare, drept 
care Ovidiu (Fast., II, 435450) vorbeşte despre glasul care le poruncise soţiilor sabine ale manilor să 
se lase fecundate de „ţapul sfinţit" (sacer hircus).

încă o dată, fundamentul doctrinar al tuturor acestor rituri e ideea că limita umană şi individuală 
poate fi înlăturată, că în individ — bărbat sau femeie — prin transsubstanţiere, în anumite cazuri, se 
poate  întrupa,  arăta  sau  activa  o  „prezenţă  reală".  Această  idee  &i  părut  firească  omenirii 
tradiţionale,, în virtutea concepţiei înnăscutei despre lume; nu la fel stau lucrurile cu omul modern, 
care vede în ea o simplă fantezie şi nu o poate lua în serios decît cel mult sub forma derealizată şi 
psihologizată  a  irupţiei  arhetipurilor  din  inconştient  încă  şi  mai  greu  însă  îi  va  fi  să  înţeleagă 
conţinutul  de  realitate  prezent  în  tradiţiile  referitoare  la  integrări  prin  intermediul'  principiului 
feminin, în care nu figurează nici o femeie reală, nici; măcar ca simplă bază pentru o evocare rituală, 
şi în care intră în schimb în discuţie o „femeie invizibilă", o influenţă din afara lumii fenomenale, ca 
manifestare mai directă, neindividuală, a puterii exprimate în diferitele imagini ale mitologiei sexului. 
Tocmai, asupra acestei posibilităţi ne vom opri acum pe scurt.

46. Incubi şi sucubi. Fetişism şi procese de evocare
Se află aici în faţa noastră toată materia bogată şi stranie a legendelor şi miturilor eroice în care o 

femeie supranaturală se prezintă ca donatoare a vieţii, a înţelepciunii, a sănătăţii, a unei hrane mistice, 
a unei forţe sacre, a nemuririi înseşi: aceasta foarte des în conexiune cu motivul Pomului — de pildă, 
în reprezentările egiptene, zeiţa care are „Cheia Vieţii" sau „Băutura Vieţii", Nut, Mait sau Hathor, se 
confundă  deseori  cu  pomul  sfînt,  care  numai  în,  mitul  ebraic  apare  ca  pomul  ispitirii,  pe  cînd 
bunăoară budismul cunoaşte pomul iluminării iar legenda despre Preotul Ioan pe cel al victoriei şi al 
stăpînirii25. în alt loc26 am discutat,despre aceste legende şi am indicat semnificaţia pe care o au în 
miturile eroice. Aici vom pune în evidenţă două exemple deosebite.

Pe de o parte, potrivit doctrinei indiene a regalităţii, consacrarea puterii i-ar fi fost dăruită unui 
suveran de căsătoria sa cu Zeiţa — Srî Lakşmî —, soţia lui pe lîngă nevestele lui umane, care a luat 
trăsăturile unei forţe supranaturale însufleţitoare a „norocului regesc" — răjalakşml:  regele şi-ar fi 
pierdut  tronul dacă ar  fi  fost  părăsit  de ea.  De asemenea,  în  ciclul  mediteraneano-oriental  găsim 
reprezentări de zeiţe- ce le oferă regilor „cheia vieţii", ideogramă căreia îi corespunde sunetul an% „a 
trăi", „viu": cu contrapartea unor formule similare celei adresate de către regele Asurbanipal zeiţei: 
„De la tine invoc darul vieţii."  Şi în  Zohar  (III, 51a, 50 b) stă scris: „Toate puterile regelui sunt 
încredinţate Matroanei" — şi: „Calea ce duce la marele şi puternicul Pom al Vieţii este Matroana" 
(echivalentă cu Shekhina, ca soţie a regelui).

Pe de  altă  parte,  putem observa  că  un  ultim ecou al  unor  asemenea  idei  s-a  păstrat  chiar  în 
creştinism: în Fecioara divină, concepută ca mijlocitoare atotputernică a harului, reapare de fapt tema 
generală a unui principiu feminin de la care provine o influenţa supranaturală ce se adaugă forţelor 
doar naturale şi crea-turale ale bărbatului. Şi aceasta chiar dacă facem abstracţie de atribute precum 
cele citate mai sus cu titlu de exemplu dintr-un imn acatist (cf. s 33).

Trebuie  să  revenim  asupra  acestui  complex,  considerat  în  fondul  său  de  posibilă  experienţă 
erotică. Să menţionăm deocamdată că el nu e întru totuj străin de unele concepţii ale magiei, în timp 
ce o manifestare secundară a sa poate fi identificată în fenomenele de sucubat şi incubat, fenomene 
cunoscute  încă  de  pe  timpul  sumerienilor.  în  această  privinţă  putem  cita  următorul  pasaj  din 
Paracelsus: „Această imaginaţie derivă din corpul sideral ca în virtutea unui fel de dragoste eroică; e 
o acţiune care nu se îndeplineşte în împreunarea trupească. Izolată, o atare dragoste este, în acelaşi 
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timp, tată şi mamă ai sămînţei pneumatice. Din această sămînţă psihică îşi trag originea incubii care 
le asupresc pe femei şi sucubii care îi atacă pe bărbaţi."28 E ceea ce în Evul Mediu german s-a numit 
Alpminne.  într-un limbaj cifrat, Paracelsus face aici aluzie la o putere evocatoare a imaginaţiei ce 
poate duce la contacte psihice cu puterile suprasensibile ale sexului care, chiar pe acest plan, se pot 
dezvălui,  ca  să  spunem aşa,  suscitînd  astfel  senzaţii  de  o  intensitate  deosebită,  combinate  şi  cu 
imagini halu-cinatorii.  în ceea ce priveşte varietăţile mai puţin tenebroase şi involuntare ale unor 
fenomene de acest gen este corectă interpretarea pe care le-o dă De Guaita cînd spune că „incubul şi 
sucubul sunt două forme spectrale ale unui hermafwditism convertibil, cu predominanţă, dacă putem 
spune astfel, cînd faloidă, cînd ctei-morfă."29 E vorba, cu alte cuvinte, de forme speciale tendenţiale 
de. împreunare absolută a celor două principii, masculin şi feminin, ce se derulează însă pe o linie 
obsesivă30,  din  cauza  unei  non-calificări  şi  a  unei  pasivităţi  a  subiectului  faţă  de  desfăşurarea 
experienţei  înseşi,  experienţă  ce nu are loc pe plan material.  în realitate,  un rezultat  asemănător, 
aproape în termenii unei posedări, este prevăzut şi în formele iniţiatice de magie sexuală, în caz de 
eşec sau de abatere de la adevăratul lor ţel: corespondenţă interesantă, deoarece în acest caz se ştie 
bine despre ce e vorba, ce anume se urmăreşte. în situaţii de felul acesta pot juca un anumit rol şi 
unele  forţe  reale,  obiective.  Astfel,  în  cazul  incubatului  şi  al  sucubatului,  faptul  că  nu  e  vorba 
întotdeauna numai de simple imaginaţii ale unui erotism schizofrenic este atestat printre altele de 
unele fenomene extranormale (sau în'terminologia de azi: „metapsihice") manifestate nu rareori ca o 
consecinţă  a fenomenelor de „posedare":  un exemplu pot fi cele  întîmplate  şi constatate  chiar  în 
secolul al XVIII-lea în mînăstirea Ursulineior de la Loudun. într-un context asemănător a cunoscut şi 
Antichitatea „prodigii" cu prilejul dezlănţuirii menadelor şi bacantelor, cînd se simţeau posedate de 
zeu, după cum ne relatează bunăoară Plinius şi Euripide: rupturi de nivel cu ajutorul sexului, ce 
comportă uneori înlăturarea limitei dintre Eu şi Natură, cu posibilităţi subsecvente de irupţie a celui 
dintîi  în  domeniul  celeilalte  sau invers  („prodigii"  în  primul  caz,  „posedări  panice"  în  cel  de-al 
doilea), In general, trebuie să ţinem seama că ceea ce rareori ajunge la împli-

30  Nu e exclus ca anumite forme maniacale de masturbare să aibă un fond hiperfizic de copulaţie 
magică, în cadrul evocării inconştiente a unei fantasme erotice vitalizate de imaginaţie, care îşi asumă 
atunci rolul unui sucub sau al unui incub. Sunt semnificative cazurile în care „excitarea şi satisfacerea 
se produc doar sub influenţa imaginii,  provocată iniţial aproape automat, apoi reproducîndu-se cu 
uşurinţă tot mai mare, pînă ce devine automată şi chiar obsesivă" (Hesnard, Manuel de sexologie, ed. 
cit., p. 268). Nu mai puţin semnificative sunt cazurile în care orgasmul, în aceste forme, se poate 
produce de un neverosimil număr ile ori pe  O (ibid.,  pp. 266-267), ceea ce ne duce cu gîndul la o 
posibilă manifestare a „plăcert negenerate" şi „continue", despre care se vorbeşte în tantrism.

nire pe planul material poate parveni la forme de dezlănţuire tocmai pe planul „subtil", hiperfizic, 
cu toate consecinţele corespunzătoare.

La un cadru similar putem raporta şi aspectele mai profunde a ceea ce a fost numit Misterul iubirii 
platonice medievale. E recomandabil să ne oprim asupra acestei teme, deoarece, prin examinarea ei, 
ne  vom  apropia  de  domeniul  erosului  profan,  după  excursul  precedent  întreprins  în  domeniul 
neobişnuit al formelor mitico-rituale şi al instituţiilor antice.

Am văzut la timpul potrivit că, dincolo de orice condiţionări contingente, fundamentul oricărei 
experienţe erotice importante este raportul ce se stabileşte între o persoană şi principiul pur, fiinţa, al 
unui individ de sex diferit. Aceasta presupune un proces evocator care, în fond, în erosul profan se 
deosebeşte numai prin gradul său mai slab şi prin forma sa instinctivă şi inconştientă despre care am 
vorbit mai sus. Krafft-Ebing a văzut în fiecare dragoste, pe bună dreptate, un fenomen de „fetişism", 
amintind de altfel că termenul acesta, preluat din limba portugheză, a însemnat propriu-zis „vrajă"; el 
se referă la o emoţie „nejustificată de fapt nici de valoarea, nici de calitatea intrinsecă a obiectului 
simbolic",  adică  ale  persoanei,  ale  unei  părţi  din  acea  persoană  sau  ale  lucrului  care  provoacă 
excitaţia erotică31. Havelock Ellis a reluat ideea aceasta; după ce recunoaşte în „simbolismul erotic", 
prin intermediul căruia partea poate reprezenta şi evoca întregul (integritatea fiinţei iubite sau dorite), 
baza pentru explicarea fetişismului amoros în sens specific, adică pervers (efectul afrodisiac provocat 
de o parte a unei femei şi chiar de un obiect sau piesă de îmbrăcăminte a ei), el face în mod corect un 
pas mai departe şi constată că acelaşi fenomen se repetă în mare în privinţa fiinţei iubite luate în 
ansamblul său, care la rîndul său se comportă deseori ca un simbol ce trimite  la ceva care trece 
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dincolo de simpla ei persoană33. Dacă o anumită persoană, sau numai corpul său, excită şi exaltă, 
motivul este că ea evocă în mod obscur ceva ce o depăşeşte; astfel, „fetişismul" e un fapt normal şi 
constant, fetişismul anormal, patologic reprezentînd doar o variantă aberantă, dar cu o structurare 
internă similară33. Evocarea şi „feti-l şismul" sunt fapte constante ale oricărei pasiuni şi ale oricărei 
iubiri Şi profunde. La aceasta trebuie raportat impulsul îndrăgostitului de a „idealiza" femeia iubită 
aproape în termenii unei fiinţe divine, de a face din ea obiectul unui cult, al unei veneraţii: impulsul 
spontan  de a  o  „adora",  de  a  îngenunchea  în  faţa  ei  chiar  cînd  e  vorba de  o  persoană  care,  în 
omenescul ei, nu justifică nicidecum toate acestea, ba chiar, după orice judecată obiectivă, e pur şi 
simplu inferioară în comparaţie cu îndrăgostitul în ceea ce priveşte intelectul, rangul, felul de viaţă. O 
deviaţie  intervine însă în  cazurile  deja  menţionate  (s  22),  în care  femeia,  ca  suport  al  evocării,;: 
răstoarnă în umanitatea sa raporturile, are o viaţă proprie atît de intensă, încît,  ca să spunem aşa, 
absoarbe, devorează sau arde imaginea: toate acestea stau la baza servitutii sexuale, indiferent dacă 
psihică sau fizică, cu caracter mai mult sau mai puţin obsesiv; această fenomenologie e inevitabil 
întreţesută în dragostea curentă şi, cînd intervine, îi paralizează însă orice posibilitate „anagogică". 
Interpretării ce reduce faptele menţionate adineauri la un fenomen de exaltare şi „proiectare" gratuită 
a valorii (după Scho-penhauer, dictată de „geniul speciei" pentru a-şi atinge scopurile), astfel încît 
după risipirea beţiei celei dintîi iubiri sau după satisfacerea concretă a dorinţei, adevărata realitate a 
fiinţei idolatrizate ar apărea în toată banalitatea ei — unei asemenea interpretări i se opune' cealaltă, 
care nu exclude posibilitatea ca "în faptele . menţionate să intervină, în grade diferite, un proces de 
evocare cu ajutorul  unei fantezii  magice,  adică al  unei imaginaţii  ce nu se reduce la o famazare 
subiectivă, ci este un fel de al şaselea simţ capabil să ne facă să percepem sau să presimţim ceea ce se 
ascunde îndărătul aparenţelor fenomenale şi care, ca atare, nu e ireal, ci, dimpotrivă, înzestrat cu un 
grad mai înalt de realitate. In aceste cazuri, ceea ce cu adevărat exaltă şi fascinează este „femeia din 
minte" sau „femeia ocultă", de care am mai vorbit, fiinţa umană corespunzătoare nefăcînd altceva 
decît să-i intermedieze experienţa sau activarea acesteia. O imagine primordială, pe care o purtăm în 
noi, în straturile profunde ale propriei fiinţe, în anumite împrejurări, se concretizează la întîlnirea cu o 
persoană reală şi dă loc unui fe' de transe clarvăzătoare şi îmbătătoare: imaginea pe care o purtăm în 
noi este şi eternul feminin perceput obiectiv în fiinţa iubită care.  atunci, suferă un proces adesea 
fulgerător de transsubstanţiere si transfigurare — aproape într-o dezvăluire, într-o apariţie efectivă, 
într-o hierofanie sau cratofanie34. Contactul acesta periculos cu ceva suprasensibil poate dura doar o 
unică clipă excepţională,  dar  poate  şi  persista  o anumită  perioadă  de o mai  mică  sau mai  înaltă 
tensiune; în îndrăgostiţii obişnuiţi el se dezvoltă de obicei nu atît pe baza unei veritabile percepţii, cît 
pe baza efectului produs de declanşarea unor stări afectiVe intense. în dragostea la prima vedere şi 
aşa-zisul coup de foudre, procesul are o evoluţie în scurt circuit. Această trăire se poate produce şi pe 
neaşteptate într-o întîlnire fugitivă, în aventura de o noapte cu o femeie necunoscută şi cjiiar cu o 
prostituată, pe care nu le mai revezi niciodată, prin-tr-un miracol ce s-ar putea să nu se mai repete 
nicicînd  de-a lungul  întregii  vieţi,  în  pofida tuturor  raporturilor  de afecţiune  şi  apropiere  cu alte 
femei. Se poate însă şi întîmpla ca transparenţa, în fiinţa iubită, a puterii superioare şi acţiunea ei într-
o atmosferă „exaltată" care, pentru ambii parteneri,  nu e doar de evocare şi de revelaţie, ci şi de 
participare efectivă-, să se stabilizeze pentru o bucată de vreme.

Aşa cum am arătat  la locul potrivit,  cauza ocazională nu trebuie, aşadar, confundată cu faptul 
esenţial,  după cum trebuie acordată atenţia cuvenită şi marjei de contingenţă inerente care, fără a 
determina propriu-zis fenomenul, îl favorizează sau îl condiţionează. Se poate şi întîmpla efectiv ca 
procesul  să  se  declanşeze  numai  în  relaţie  cu  o  fiinţă  bine  determinată.  Aici  sunt  evidente-
condiţionările  cele  mai  nemijlocite  de  ordin  empiric,  biologic,  somatic  şi  chiar  social.  Un  rol 
important îl  va juca îndeosebi idealul,  dar nu idealul unei frumuseţi abstracte („frumosul în sine" 
platonician),  ci  idealul  frumuseţii-tip  proprii  unei  anumite  rase,  nefiind probabil,  de pildă,  ca  un 
european să găsească într-o femeie de culoare din rîndul populaţiilor sălbatice stimulentul şi baza 
pentru activarea imaginii primordiale pe care o are în el însuşi, în aceeaşi măsură ca în cazul unei 
femei din rasa lui sau dintr-o rasă înrudită. Trebuie avute apoi în vedere condiţionările

34 G. Bruno  (EroiciFurori,  II,  III,  62) descrie,  în fond, acest,proces cînd spune: "Ochii  percep 
genurile şi le propun inimii [conştiinţei profunde, trezind imaginea

aJentă], inima le doreşte fierbinte, iar dorinţa sa fierbinte le înfăţişează ochilor l'acînd ca îndărătul 
aparenţelor sensibile să fie perceput arhetipul sau entitatea în

Iln!a iubită]... Astfel, mai întîi cunoaşterea mişcă afectul, iar după aceea afectul tr"°"" cunoaşterea." 
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la fel de evidente de ordin biologic referitoare la vîrstă, destin căruia atît bărbatul, cît şi femeia, ba 
chiar aceasta în mult mai mare măsură, îi sunt supuşi. O dată cu îmbătrînirea, cu dispariţia bazei 
fizice  a  dragostei  sexuale,  suportul  evocării  magice  se  alterează  şi  dispare,  şi  tot  ceea  ce  poate 
subzistava fi un lucru diferit,  exclusiv uman. Astfel,  un personaj al lui  Barbusse, vorbind despre 
timpul care „ne stă lipit înăuntru ca o boală", îi  spune femeii cît e ea de preţioasă într-un singur 
moment anume. „Cred că această clipă nu va mai exista, că tu va trebui să te schimbi, să mori, că tu 
te duci şi totuşi eşti aici." Aceasta e tragedia existenţială a fiecărei iubiri adevărate. Efectiv în cadrul 
anumitor  limite  de  vîrstă  în  special  femeia  prezintă  o  materie  aptă  de o eventuală  metamorfoză 
(practic şi profitînd de posibilităţile trecătoare — de „atracţii" — avute într-o perioadă atît de scurtă, 
încît fiecare femeie încearcă să lege pentru totdeauna de ea, ca persoană empirică, un bărbat, mai cu 
seamă prin căsătorie). Dar toate acestea nu ating nici realitatea arhetipului, nici pe cea a evocării şi 
perceperii sale, în esenţă atemporală, nelegată de episodul şi de persoana empirică pasageră: privesc 
exclusiv conjuncturile necesare ca condiţii ale apariţiei, nu principiul care apare şi poate să se retragă 
din nou, aşa cum focul devine invizibil, se întoarce la starea potenţială atunci cînd condiţiile obişnuite 
pentru combustie nu mai sunt prezente. Că atunci devine vizibilă numai realitatea prozaică a unei 
fiinţe prea omeneşti şi efemere, este firesc, dar asta nu constituie un argu-  ment în favoarea unei 
interpretări  abuziv generalizate  a tuturor  acestor fapte  în  termeni  de pură iluzie  şi  de romantism 
găunos. într-un poem  (Epipsychidion),  Shelley spune: „Priveşte acolo unde stă o muritoare formă 
înzestrată / Cu dragoste şi viaţă şi lumină şi divinitate, / Şi mişcare ce se poate schimba, dar nu poate 
muri;  /  O imagine  a  vreunei  eternităţi  strălucitoare."  Carpenter  a  găsit  însă cuvinte  mai  precise, 
demne de a fi reproduse: „Tînărul o zăreşte pe fată; poate fi un chip oarecare, o figură întîmplătoare 
din mediul cel mai banal. Dar asta constituie imboldul. Iese la suprafaţă o amintire, o reminiscenţă 
confuză.  Figura muritoare  exterioară  s-a  amestecat  cu  figura  nemuritoare  interioară,  şi  atunci  se 
iveşte în conştiinţă o formă luminoasă şi glorioasă ce nu aparţine lumii acesteia... Trezirea acestor 
imagini îl îmbată pe bărbat, ea străluceşte şi arde în el. O zeiţă — poate Venus însăşi — stă în locul 
sacru al templului său: îi copleşeşte senzaţia unei splendori ce inspiră teamă, şi lumea se transformă 
pentru el... Ia contact cu prezenţa foarte reală a unei puteri... şi simte în sine însuşi viaţa aceasta mult 
mai vastă, subiectivă, dacă vreţi, dar şi intens obiectivă. Poate nu e încă evident că femeia, femeia 
muritoare care provoacă o asemenea viziune are o legătură strînsă cu ea şi că ceea ; ce-i aminteşte de 
ea e mult mai mult decît o mască sau o formulă vidă? Nu mai puţin ca în bărbat, şi în ea,Înăuntrul ei, 
acţionează de fapt forţe inconştiente profunde, şi idealul care s-a arătat în mod extatic în bărbat este, 
foarte probabil, strîns conexat cu ceea ce [ca arhetip obiectiv] a acţionat în modul cel mai puternic în 
ereditatea femeii, contribuind la modelarea formei şi figurii ei. Nu e de mirare că formaei i-o aduce 
aminte. într-adevăr, cînd bărbatul priveşte în ochii ei,  prin  ei i se arată\> viaţă mult mai profundă 
decît cea de ' care poate fi ea însăşi conştientă şi care totuşi e viaţa ei — viaţă veşnică şi miraculoasă. 
Ceea ce e în el mai mult decît muritor vede ceea ce este în ea mai mult decît muritor, şi zeii coboară 
spre a se întîlni."35 Lăsînd la o parte coloraturile idealizante şi poetice, ca şi o anumită accentuare 
imanentistă  şi  biologică  (capitolul  din  care  am  extras  acest  pasaj  se  intitulează  „The  Gods  as 
Apparitions of the Race-Life" — arhetipurile sunt, cu alte cuvinte, concepute în esenţă sub aspectul 
lor de forţe formative în domeniul vieţii,  al rasei,  al speciei,  chiar dacă acestora le e recunoscută 
calitatea de . entităţi) — lăsînd, aşadar, toate acestea la o parte, Carpenter a fixat prin aceste cuvinte 
termenii esenţiali ai proceselor de care e vorba aici. Există deci o continuitate între ceea ce, în mai 
mare sau mai mică măsură, se petrece în dragostea profană suficient de intensă şi ceea ce aparţine 
unui plan de evocări mai reale şi secrete ce menţin structura acelui fenomen care, cu o inconştientă 
pregnanţă a expresiei, a fost exact numit coup de foudre: fulguraţii erotice, scurt circuite androginice 
capabile să-i  smulgă pe oameni din conştiinţa  obişnuită, întocmai cum se întîmpîă într-o iniţiere. 
După această revenire la fapte pe care le examinasem deja cînd am vorbit despre fenomenologia 
liminală a erosului profan, fapte care, graţie cercetării regimului sacralizărilor antice, ni s-au precizat 
în semnificaţia lor cea mai completă şi mai ascunsă, ne găsim în situaţia  de a interpreta adecvat 
exemplul oferit de „dragostea platonică" medievală: exemplu interesant, deoarece în el fenomenele 
respective  nu  se  epuizează  în  caracterul  de  excepţie  al  unor  experienţe  individuale  confuze  şi 
sporadice, ci ni se înfăţişează în cadrul unei tradiţii.

Ca două trepte succesive, vom examina mai întîi cultul cavaleresc al femeii, apoi experienţele aşa-
numiţilor „Supuşi ai Iubirii" („Fedeli d'Amore").

47. Procese de evocare în dragostea cavalerească medievală.
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E cazul în primul rînd să circumscriem în mod adecvat curentele ce ne interesează. A existat cu 
siguranţă o lirică trubadurescă şi o „dragoste curtenească" cu care cadrează în mare măsură judecata 
curentă a istoricilor culturii şi literaturii medievale. Au existat într-adevăr şi „Curţi ale iubirii", între 
1150 şi 1200, prezidate de femei care au trăit cu adevărat şi au fost bine cunoscute, precum Eleo-nore 
d'Aquitaine, regina Franţei, contesa de Flandra, contesa de Champagne, Ermengarde de Narbonne, 
Clarette  de  Baulx,  Este-phanette  de  Gantelme  şi  altele.  în  aceste  Curţi,  cultul  femeii  a  avut  un 
caracter  stereotip  şi  convenţional,  dar  nu  e  exclus  ca,  măcar  în  parte,  faptul  să  se  datoreze 
incomprehensiunii anumitor medii cu privire la o doctrină ezoterică pe care au luat-o  ad litteram, 
neînţelegînd domeniul la care ea se referea efectiv. Cu totul diferit, pentru că a fost într-adevăr trăit, 
deseori pînâ la ultimele consecinţe, a fost rolul deţinut de femeie în cadrul instituţiei cavalereşti, mai 
mult decît în Curţi şi la trubaduri. Se cade să punem în lumină contrastul existent între acest rol al 
femeii şi starea efectivă a moravurilor predominante în epocă. Femeia reală, în Evul Mediu, apare 
prea puţin „idealizată" şi a fost tratată în mod foarte puţin ideal. Comportamentul marital a fost în 
genere destul de aspru, dacă nu chiar de-a dreptul brutal.  Obiceiurile femeilor puteau fi destul de 
libere, dar nicidecum supuse unui model de modestie, pudoare, idealitate recalcitrantă — naraţiile 
epjce din Evul Mediu timpuriu vorbesc deseori despre femei care iau ele iniţiativele amoroase şi 
ademenitoare, bărbaţii rămînînd indiferenţi sau fiind pur şi simplu condescendenţi. Fără a mai vorbi 
de  pr°'  miscuitatea  băilor  (un  duce  de  Burgundia  a  trebuit  să  recunoască  faptul  că  băile  din 
Valenciennes  ofereau tot  ce  era  necesar  îmbierilor  venerice,  ca  şi  bordelurile),  nu exista  nici  un 
scrupul ca, la castele, tinere femei să-i ajute pe cavalerii găzduiţi la dezbrăcat şi să le ţină tovărăşie în 
pat  peste  noapte:  un  Guibert  de  Nogent  deplora,  în  secolul  al  Xll-lea,  cît  de  departe  ajunsese 
neruşinarea femeilor. Cît despre comportamentul bărbaţilor, Meiners observă just că „în Evul Mediu 
n-au fost niciodată răpite şi violate mai multe femei nobile şi tinere fete ca în secolele al XlV-lea şi al 
XV-lea,  tocmai  cînd  cavalerismul  era  în  plină  înflorire.  Cînd  în  aceste  două  veacuri  războinicii 
dezlănţuiţi cucereau oraşe sau puneau stăpînire pe castele fortificate, era considerat un drept de război 
ca femeile şi fetele să fie siluite şi după aceea, deseori, chiar omorîte. Cavalerii care violentau şi 
ucideau femeile şi fetele duşmanilor şi supuşilor lor erau prea puţin preocupaţi în general de faptul că 
în felul acesta îşi expuneau propriile lor soţii şi fiice dreptului la represalii."36

Chiar  dacă  un  asemenea  tablou  e  poate  puţin  exagerat,  totuşi  în  ansamblu  e  incontestabilă 
deosebirea existentă între raporturile reale dintre cele două sexe, predominante în Evul Mediu, şi 
rolul  pe  care  l-a  jucat  în  schimb  femeia  în  anumite  obiceiuri  cavalereşti;  de  aceea  e  destul  de 
verosimil ca în centrul acestora din urmă să nu se fi situat atît femei reale ca atare, cît mai degrabă o 
„femeie închipuită" asociată cu un regim de evocări: o „femeie" ce are, în fond, o realitate autonomă, 
independentă de persoana fizică a femeii care, ca persoană reală, îi putea eventual sluji drept suport şi 
o putea oarecum încarna, fiind adeseori înlocuibilă şi trebuind să fie unică doar pentru un timp. O 
atare femeie trăia în esenţă în imaginaţie şi tot acolo îşi avea şi sediul; în mod corespunzător, cava-
lerul  îşi  înălţa  şi-şi  activa  dragostea,  dorinţa  şi  exaltarea  pe  un plan  subtil.  Numai  astfel  putem 
înţelege tot ceea ce am relevat mai înainte, şi anume că femeia căreia cavalerul îşi închina propria

36 C. Meiners, Geschichte des weiblichen GeSchlechtes, Hannover, 1899, p. 58;' cf- şi P.La Croix, 
Mceuis, usages et coutumes au Moyen-Âge et â l'epoque de'la Renaissance, Paris, 1873. „Dacă e să 
judecăm după poemele şi romanele epocii, s-ar Părea că fiecare cavaler, dacă dădea peste o tînără 
femeie lipsită de apărare, se Sţndea mai întîi să o siluiască. Gauvain, deseori citat ca pildă de cavaler 
nobil, o oleniează pe Gran de Lis, în ciuda strigătelor fetei, cînd ea refuză să se culce cu e|' (Traill-
Mann, cit. de F. Saba-Sardi, Sesso e mito. Milano, 1960, p. 233).

viaţă şi în numele căreia săvîrşea tot soiul de isprăvi riscante era astfel aleasă, încît posibilitatea de 
a o poseda în carne şi oase era exclusă de la bun început; putea fi şi soţia altuia, neexistînd speranţe 
să  se  căsătorească  cu ea,  putea  fi  o  femeie  inaccesibilă  a  cărei  „cruzime"  era  acceptată  şi  chiar 
proslăvită; putea fi, în sfîrşit, simpla imagine pe care şi-o făcuse despre o femeie realmente existentă, 
dar nicicînd văzută. Şi totuşi această femeie alimenta o dorinţă şi îndemna la acţiune în slujba ei, pînă 
la moarte, bărbaţi care, ca războinici, feudali şi cavaleri, îşi aveau drept lege, în orice altă privinţă, 
doar voinţa proprie, nu erau obişnuiţi să se supună şi să renunţe, dispreţuiau sentimentalismele. Sub 
denumirea de  donnoi  sau  donnei  în unele medii  provensale a fost efectiv înţeles un tip de relaţie 
erotică ce evita din principiu posedarea fizică a femeii: într-o ilustraţie destul de expresivă dintr-un 
manuscris, bărbatul are mîinile legate în mod simbolic şi despre unul din exponenţii acestui curent se 
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spune explicit:  „Cine vrea să-şi posede pe de-a-ntreguliubitanu ştie nimic despre  donnoi."  în alte 
cazuri, bărbatul avea o femeie şi o poseda, dar nu ea făcea obiectul unui asemenea eros37. Pe de o 
parte, aici, aşa cum am mai spus, trebuie să ne gîndim şi la o voinţă tacită de a evita ca raporturile 
erotice concrete să aducă sfîrşitul sau criza înaltei tensiuni interioare trezite.(în acest sens e corectă 
observaţia lui Rilke, care se temea poate cel mai mult de succesul curţii făcute unei femei); pe de altă 
partglnsă trebuie să ne gîndim, ca o contraparte obiectivă la toate acestea, la fapte ce se încadrează în 
mai sus amintitul regim al evocării femininului în sine, al absorbirii lui şi al integrării cu eli pe un 
plan suprafizic, invizibil: aproximări, confuze dacă vrem, de posesia absolută a „femeii interioare", 
paralele cu un impuls constant către autotranscendere (isprăvi eroice, aventuri şi tot ceea ce, aproape 
cu fanatism, se făcea pentru propria „doamnă").  E semnificativ îndeosebi faptul că printre aceste 
vitejii se înscria şi participarea  Ist  cruciade. Teologia castelelor şi a Curţilor iubirii impunea dubla 
fidelitate faţă de Dumnezeu şi faţă de „doamnă" şi

37 Cf. C. Faunei, Histoire de la poesie provenţale, Paris, 1846. Asag, încercare&î supremă pe care 
doamna o impunea uneori cavalerului — să petreacă o noapte în pat, amîndoi goi, fără nici un act 
carnal,  alimentînd un paroxism al dorinţei,  şi nicidecum ca q disciplină a castităţii  — prezintă o 
corespondenţă singulară cu pregătirea tantrică pentru acuplarea magică (cf. mai jos, s 55).

afirma că nu încape nici o îndoială cu privire la mîntuirea spirituală a cavalerului ce moare pentru 
doamna sufletului său, fapt care, în esenţă, trimite şi la ideea puterii de a oferi nemurirea pe care, la 
limită, o are erosul. Cît despre integrarea ocultă, androginică, mai sus menţionată, e interesantă o 
informaţie referitoare la Templieri: se pretinde că „demoni" sub formă de femei au venit la Templieri, 
cavaleri ce practicau de altfel castitatea, şi că fiecare cavaler şi-l avea pe-al său propriu38. E suficient 
de vizibil aici tocmai motivul împreunării cu femininul pe un plan nefizic, temă care se întîlneşte de 
altminteri şi în anumite tradiţii de magie şi la care se referă şi Paracelsus însuşi. Şi e de notat că 
„idolul" situat în centrul riturilor secrete ale Templierilor, Baphomet, ar fi avut, după unii, pe lîngă 
diverse altele, înfăţişările unei figuri androginice sau chiar ale unei Fecioare.

Trecînd acum la „Supuşii Iubirii", trebuie să relevăm că aceştia, ca şi Templierii (cu care de altfel 
se pare că au avut relaţii reale, istorice), erau o organizaţie iniţiatică. De curînd, o cercetare critică 
sistematică şi bine documentată, datorată în esenţă lui Valii şi lui Ricolfi, a coroborat şi a adus în 
domeniul public ceea ce, în cercuri închise, se cunoştea tradiţional despre fondul aşa-numitei poezii a 
„dulcelui stil nou" („dolce stil nuovo"), şi anume că această poezie a utilizat în mare parte un limbaj 
secret,  inteligibil  pe deplin numai iniţiaţilor ce i-au deţinut cheia. Dragostea proslăvită în această 
poezie  nu era  pasiunea  profană  mai  mult  sau  mai  puţin  idealizată  sau sublimată  şi  nici  femeile 
glorificate nu erau femei cu adevărat reale, începînd cu însăşi Beatrice a lui Dante, despre a cărei 
iubire se vorbeşte în Vita nuova.

Pe această  temă am mai  avut  prilejul  să  scriem şi  în  altă  parte,  drept  care  ne  vom limita  să 
examinăm problema din punctul de vedere special care ne interesează aici.

Teza lui  Valii  e rezumată în următorul pasaj:  „Poeţii  aceştia,  trăind într-o ambianţă  mistică şi 
iniţiatică  şi  cultivînd  o artă  care  nu era  nicidecum arta  pentru artă  sau expresia  pentru expresie, 
obişnuiau să facă din toate sentimentele lor de iubire, din emoţiile adevărate pe care le aveau în viaţa 
lor  amoroasă,  o  materie  pentru  a exprima  cugetări  mistice  şi  iniţiatice.  Realitatea  iubirilor  lor 
omeneşti,  dacă  le  furnizau  un  ton  adevărat  sau  unele  imagini  versurilor  lor,  era  filtrată  prin 
simbolism,  astfel  încît  acea  materie  erotică  să  ajungă  a  avea  un  «  adevărat  înţeles  »,  adică  o 
semnificaţie de adevăr profund de natură mistică şi iniţiatică. Un curent de idei iniţiatice s-a vărsat la 
un moment dat în poezia de dragoste [a trubadurismului curent] şi a pătruns-o treptat în asemenea 
măsură, încît, în cele din urmă, marele nucleu central al poeţilor iubirii, cel ce a activat în jurul lui 
Dante, a sfîrşit prin a scrie de regulă într-un limbaj erotic simbolic, într-un jargon artificial."39 Pînă 
aici, Valii, în ce ne priveşte, vom adăuga următoarele precizări.

în primul rînd, Valii pune un accent prea mare asupra lega| turilor care au putut exista între această 
poezie şi latura militantă a organizaţiei „Supuşilor Iubirii", fiindcă poeţii aceia, începînd cu Dante, au 
fost totodată membri ai partidei ghibellinilor, care s-au opus manevrelor hegemoniste ale Bisericii. în 
ceea ce priveşte nucleul cel mai esenţial al scrierilor lor, trebuie exclusă ideea că ar fi vorba de un soi 
de corespondenţă informativă între membrii sectei sub travestiu poetic (aşa cum crede Valii). Fără a 
avea nevoie să aştepte impulsul poetic şi să înceapă a scrie versuri, alte forme de comunicare secretă 
ar fi fost cu mult mai comode şi mai sigure decît poeziile cifrate, într-adevăr, dar accesibile totuşi 
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oricui.
Al doilea şi cel mai important punct este că nu e nevoie sâ, mergem prea departe cu o interpretare 

pur simbolică, atitudine spre care Valii înclină de asemenea. Diversele femei cîntate de către „Supuşii 
Iubirii", indiferent de numele lor, erau, e adevărat, o unică femeie, imagine a „înţelepciunii Sfinte" 
sau a Gnozei, adică a unui principiu al iluminării, salvării şi conştiinţei transcendentale. Nu trebuie să 
credem însă  că  ar  fi  vorba  de  alegorii  şi  de  simple  abstracţii  doctrinare  personificate,  aşa  cum 
dantologia curentă a şi presupus în legătură cu Beatrice.  Planul la care trebuie să ne raportăm e, 
dimpotrivă,  cel  al  unei  experienţe  efective,  ca  în  Misterele  antice  şi  în  riturile  secrete  ale 
Templierilor. Trebuie să ţinem de asemenea seama că alegerea simbolismului femeii şi al iubirii nu a 
fost. în acele medii, accidentală şi irelevantă, întrucît ei ar fi putut folosi şi orice altă materie pentru a 
exprima ceea ce intenţionau să spună şi> totodată, pentru a-l deruta pe profan, cum făceau de pildă 
hermetiştii, vorbind despre metale şi operaţii alchimice. Spre deosebire de ceea ce a crezut Valii (şi 
împreună cu el Rossetti, Aroux şi Guănon), experienţa îndrăgostiţilor nu se mărginea în cazul acesta 
să furnizeze materie întîmplătoare unui limbaj artificial şi simboli-zant, pus pe deasupra, cel mult, şi 
într-un raport de analogie cu un conţinut ascuns, neavînd nimic de a face în sine cu erosul (ca de 
pildă în folosinţa ecleziastică a limbajului erotic din Cîntarea cîntărilor); prin urmare, nu trebuie să 
ne gîndim nici la transpunerea aceloraşi termeni de la o semnificaţie erotică la o semnificaţie mistică, 
la care se pretează mai cu seamă unele texte orientale, în asemenea măsură, încît titlul unui tratat de 
erotică mai mult decît verde, ca Ananga-ranga, a putut fi tradus prin The Bodiless One or the Hindu 
Art  ofLove  şi  s-a  putut  afirma  că  fiecare  stanţă  a  lui  admite,  pe  lîngă  o  semnificaţie  literală,  o 
semnificaţie  sacră40.  Fiind  însă vorba mai  ales  de „slăvită  doamnă a  cugetului"  (cum o numeşte 
Dante, care adaugă: „Mulţi au numit-o Beatrice, neştiin-du-i alt nume"), la „Supuşii Iubirii" această 
femeie nu se reducea la un simbol; totul ne face să credem, dimpotrivă, că un rol esenţial îl juca aici 
un sistem de contacte cu forţa ocultă a feminităţii, sistem ce putea fî pus în mişcare de dragostea 
suscitată de femei reale, dar îndrumat să acţioneze şi să se dezvolte într-o direcţie iniţiatică. Doar din 
această perspectivă asupra lucrurilor putem, printre altele, lămuri, dacă facem abstracţie de elementul 
cifrat şi simbolic ale acelor verşi strani, tot conţinutul uman deloc arid, ci viu şi proaspăt, nemijlocit 
şi  spontan,  deseori  dramatic,  pe  care-l  prezintă  aceste  creaţii  poetice.  Interpretarea  „femeii"  ca 
înţelepciunea Sfîntă personificată sau simpla doctrină secretă abstractă (dacă nu chiar ca organizaţia 
secretă ce o patrona: Valii)  nu ar putea clarifica  fapte aproape traumatice de experienţă  emotivă 
intensă şi uneori fulgurantă descrise atît de des într-un mod sugestiv de literatura respectivă. Nu e 
probabil ca, printre „Supuşii Iubirii", să se ajungă la experienţe de acest fel printr-o utilizare concretă, 
sexuală a femeii, ca în riturile tantrice sau dionisiace: nu ne-a parvenit nici o relatare în măsură să 
acrediteze cît de cît această supoziţie şi, în ceea ce priveşte terminologia, referirile erotice la aproape 
toţi acei poeţi sunt purificate, lipsite de orice caracter picant:

Trebuie, aşadar, să fi fost vorba într-adevăr de menţionatul domeniu intermediar — nici de simpla 
dragoste umană sublimată, nici de tehnici sexuale — în care femeia reală e importantă, dar trece pe al 
doilea plan, fiindcă nu joacă decît rolul de suport pentru luarea imaterială de contact cu puterea a 
cărei încarnare vie ea este în principiu. Spre deosebire de cultul  cavaleresc al femeii şi de stările 
„exaltate" corespunzătoare, la „Supuşii Iubirii" fenomenologia şi articulaţia iniţiatică sunt suficient 
de vizibile şi, după cum am spus, aici nu mai e-vorba de cazuri izolate răzleţe, ca atare deseori lipsite 
de o conştiinţă exactă a ceea ce s-a pus în mişcare, ci de orientarea unui întreg lanţ pe care nici măcar 
nu-l cunoaştem în întreaga sa extensie, deoarece i-au putut aparţine şi bărbaţi ce nu au lăsat nimic în 
urma lor, nici versuri, nici alte urme tangibile.

48. Despre experienţele iniţiatice ale „Supuşilor Iubirii"
în ceea ce priveşte conţinutul esenţial al acestor experienţe, trebuie mai mult sau mai puţin să 

reproducem ideile pe care am mai avut prilejul să le expunem în alte cărţi ale noastre41. Apariţia 
femeii, iniţiatice sub figura celei reale e clar exprimată în unele j versuri ale lui Guido Cavalcanti, 
care "a fost, după cît se pare, unul. din principalii conducători ai organizaţiei: „Mi se pare că vădi 
apărîndu-i de pe buz© / o femeie atît de frumoasă, încît mintea n-dl pricepe; căci numaidecît / dintr-
însa se naşte alta de o frumuseţe nouă / din care pare-se că se desprinde o stea / şi spune: ţi s-a ivit 
rrîîntuirea."42 Atît Cavalcanti, cît şi Dante şi Cino da Pistoia spun că „prin puterea pe care i-a dat-o 
închipuirea mea", adică prin faptul evocativ despre care am vorbit, Dragostea îşi instituie' dominaţia 
asupra sufletului supusului său. Trebuie să relevăm apoi ambiguitatea semantică proprie termenilor 
salute  şi  saluto  în  aproape toată  poezia  Dulcelui  Stil  Nou. „Salutul"  (saluto)  misterioasei  femei, 
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indicat ca ţel al iubirii (Vita nuova  XVIII, 4), aduce-întotdeauna şi „salvarea"  (salute)  celui care-l 
primeşte; el iniţiază-cu alte cuvinte o experienţă şi provoacă o criză din care poate proveni salvarea în 
sens spiritual, printr-o putere proprie ce pune la încercare forţa celui ce o obţine, adeseori depăşindu-
i-o. Astfel, Dante spune: „Iar celui ce-ar răbda a ei vedere / l-ar da nobleţe-ori l-armeni să moară. / 
Găsind om demn s-o vadă, bunăoară, / Acela-i simte-n el înrîurirea: / Se-ntîmpl-un fapt ce-i dă Iui 
mîntuirea."43 La acelaşi context poate fi raportată viziunea în care Amor se înfăţişează sub trăsăturile, 
nicidecum arhaice şi sentimentale,  ale unui „senior înfricoşător la vedere". „în braţele lui", spune 
Dante, „vedem parcă dormind o făptură acoperită doar de un văl roşu, subţire, şi pe care, privind-o cu 
stăruinţă, am recunoscut-o a fi doamna mîntuirii [donna della salute] care se învrednicise în ajun să 
mă salute."44 A activa prin iubire această femeie văzută goală şi adormită, adică latentă — ceea ce 
textele hermetice numesc „Eva noastră ocultă"45 — înseamnă a lăsa să acţioneze asupra ta o putere 
capabilă să ucidă, să provoace moartea iniţiatică. Tema recurentă pînă la monotonie în toată această 
literatură este că Ia apariţia „doamnei cugetului" „inima a murit". La vederea doamnei şi la primirea 
„salutului" ei Lapo Gianni spune: „Atunci îmi adunai puterile ca să nu cad; / inima, care era vie; a 
murit." Guido Gui-nizelli vorbeşte despre un salut şi o privire mortală şi se compară cu cel ce „şi-a 
văzut moartea. / Trece prin ochi, ca trăznetul ce loveşte prin fereastra turnului, / şi ce găseşte înăuntru 
sparge sau despică."46 Amor( îl previne pe cel ce vrea să o vadă pe doamnă, spunînd: „Fugi, dacă 
moartea te-nfioară!"47 într-o atare experienţă, nu trebuie, aşadar, să-ţi fie frică de moarte, urmarea ei 
poate fi de fapt o profundă ruptură interioară. O cantona, aparţinîndu-i poate aceluiaşi Cavalcanti, 
vorbeşte de „o patimă nouă / astfel încît am rămas plin de frică; / tuturor puterilor mele li s-a pus un 
frîu / deodată, de m-am prăbuşit Ia pămînt, /  din pricina unei lumini ce mi-a străbătut inima:  / şi, 
dacă nu greşeşte cartea, / cel mai înalt spirit a tremurat atît de tare, / ca şi cum moartea / ar fi venit pe 
lumea  asta  pentru  el."  în  termeni  asemănători  descrie  şi  Dante  această  experienţă  a  fulgerării: 
percepînd brusca apropiere  a „doamnei  miracolului",  îşi  simte toate  spiritele  distruse de forţa lui 
Amor, rămînîndu-i doar cele ale văzului, dar detaşate de organele fizice, ca într-un  raptus  extatic. 
Astfel, lui Dante i se pare că se prăbuşeşte la pămînt şi spune: „Picioru-mi a păşit pînă la acel prag al 
vieţii dincolo de care nu se poate trece cu gînd de întoarcere'1; mai departe vorbeşte de „schimbare 
la faţă"48; în alt loc" revine la motivul  distrugerii  operate de către dragoste49. Pe de altă parte, în 
kabbalismul medieval se vorbea de mors osculi, de moartea dată de sărut, şi expresii asemănătoare se 
regăsesc şi printre poeţii sufismului arabo-persan50.

Considerînd  în  ansamblu  scrierile  „Supuşilor  Iubirii",  reiese  că  asemenea  efecte  sunt  produse 
uneori  de acţiunea directă  a femeii  (apariţia  sa),  alteori  de o acţiune a  ei  indirectă:  imaginea  ei, 
„salutul", ideea ei îl duc pe Amor de la potentă la act, în termenii unei forţe ce trezeşte groaza şi 
ucide în chip iniţiatic. în această privinţă, Cavalcanti vorbeşte şi despre o acţiune asupra „intelectului 
posibil" (intellectus possibilis), termen preluat din aristote-lismul averroist unde el desemnează vouţ-
ul,  principiul  intelectual  sub  aspectul  său  transcendent  care  în  omul  obişnuit  există  numai  ca 
posibilitate51. Pe calea urmată de adevăraţii „Supuşi ai Iubirii",

50  Deşi interpretările lui sunt numai simbolico-sapienţiale, se referă la aceasta şi G. Bruno (Eroici  
Furori,  II,  I,  47;  I.  IV,  18) în  termenii  următori:  „Acea  moarte  a  îndrăgostiţilor,  ce  provine din 
bucuria supremă, numită de cabalişti mors osculi'. care însă este viaţă veşnică, pe care omul o poate 
avea chiar în timpul de acum ca dispoziţie, iar în veşnicie ca realitate." Cf. Ibn Farid (apud Moreno, 
op. cir., p. 215): „Cînd ochii mei au văzut frumuseţea acelor trăsături, mi-am luat rămas bun de la 
viaţă, chiar înainte ca dragostea să se fi născut." Nu e lipsită de interes prezenţa, în limbajul popular, 
a expresiei „ochi ucigaşi". în literatura spaniolă din Siglo de oro se întîlneşte adesea expresia: ochi ce 
aruncă amor y muerte.

51  Echivalentul indian al „intelectului posibil" e buddhi; pe de altă parte. Marea Zeiţă e concepută 
şi ca „cea care  rezidă în toate  fiinţele  sub formă de  buddhF,  cea „a cărei  natură e de a ilumina 
(djotanaşllâj', cf. A. şi E. Avalon, Hymns to the Goddess, ed. cit., p. 130.

această posibilitate e activată prin intermediul femeii-viaţă, adică devine o realitate în conştiinţa 
lor, transformînd-o. Cavalcanti scrie: „Voi ce prin ochi în inimă-mi străbateţi / Şi cugetu-mi treziţi 
ce-mi adormise", şi adaugă că Amor „ocupă loc şi sălaş în intelectul posibil ca în subiectul său". 
Guinizelli indică „inima" drept sediu al „nobleţei" (nobilită) care se actualizează sub efectul femeii. 
în desfăşurarea experienţei, momentul emotivo-traumatic pare deci să treacă într-un act intelectual 
pur („renaşterea în spirit",  despre care  vorbeşte  Corpus Hermeticum).  „Nobleţea",  despre care se 
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vorbeşte,deseori în această privinţă (Amor fiind desemnat şi ca „Stâpînul nobleţei"), actualizată de 
către femeie în extazul provocat de ea, constituie o perfecţiune ontologică nu lipsită de legătură cu 
acea  trezire  a  esenţei  intelectuale;  în  toate  lucrurile,  spune  Dante,  citîndu-l  şi  pe  Aristotel52, 
„nobleţea" este perfecţiunea naturii lor, şi în aceeaşi ordine de idei se vorbeşte şi de dezgolire, se 
utilizează iarăşi simbolismul nudităţii:  Amor este puterea capabilă a determina spiritul să iasă din 
„adăpostul" său, a-l „face să zboare, gol, fără coajă"53.

în general, tema recurentă este o criză căreia îi urmează începutul unei vieţi noi sau transformate, 
nelipsind uneori nici trimiteri explicite la misterul androginie. Da Barberino54 îi atribuie următoarele 
cuvinte lui Amor: „Loviturile sunt însă de aşa fel, / îneît, cînd crezi că eşti ucis de ele, / atunci te afli-
n  şi  mai  bună viaţă."  El  ordonează  într-un tablou  treptele  respectivei  experienţe  sub forma unei 
ierarhii. în această ilustraţie se văd figuri masculine şi feminine simetrice care, după cum e destul de 
evident şi fusese observat încă de către Valii55, sunt luate cîte două, în perechi. Bărbaţi şi femei sunt 
loviţi de săgeţile lui Amor, într-un mod mai mult sau mai puţin grav; la început, cad la pămînt, dar pe 
măsură ce ne apropiem de o figură centrală, se ridică în picioare şi duc în mîini trandafiri, simbol al 
renaşterii iniţiatice. După ultimul cuplu, ce poartă inscripţia: „Din această moarte va urma viaţa", nu 
mai sunt un bărbat şi o femeie separaţi, ci e o singură

figură androginică, deasupra căreia Amor, purtînd el însuşi trandafiri, se avîntă în zbor pe un cal 
alb. Figura androginică are o inscripţie cu cuvintele: „Amor, ne-ai făcut din doi unu, prin puterea 
superioară a căsătoriei." Semnificaţiile cheie nu ar putea fi oferite în chip mai limpede: după criza 
care,  încă  de  pe  primele  trepte  răneşte,  pune  la  pămînt  şi  ucide,  unirea  cu  femeia  şi  „puterea 
superioară  a  căsătoriei"  conduc la  androgin  (care  în  ilustraţie  este  reprezentat  exact  ca  Rebis-al  
hermetic), stare dincolo de care Amor va dezvolta experienţa în sens ascendent, sub formă de zbor 
sau extaz, într-o direcţie transcendentă. Şi într-adevăr, alt „Supus al Iubirii", Nicolo de' Rossi, tratînd 
despre „treptele şi puterile adevăratei iubiri", consideră drept culminaţie a tuturor acestora extazul, 
quae dicitur  excessus mentis  (şi  adaugă;  sicut  fuit  raptus Paulus),  ceea ce înseamnă deschiderea 
spiritului către stări supra-individuale şi supraraţionale ale fiinţei.

Cu deosebire interesant e faptul că Dante atribuie acţiunii  lui  Amor şi o legare şi subjugare a 
„spiritului vital", adică a părţii naturaliste, sau a părţii yin, a fiinţei, căreia îi pune în gură exclamaţia: 
Ecce  Deus  fortiorme,  qui  veniens  dominabitur  mihi56.  E  ca  şi  cum,  prin  trezirea  unui  principiu 
superior  („intelectul  posibil"  sau  vouţ-ul  actualizat,  „nobleţea"  —  înxtermeni  indieni:  principiul 
luminos Siva), s-ar fi stabilit o nouă ierarhie între diferitele puteri ale fiinţei omeneşti. în Convivio, în 
care predomină totuşi o interpretare mai degrabă alegorico-sapienţială decît anagogică şî iniţiatică 
(Dante spune în mod explicit să ne oprim la cea dintîi), „miraculoasa doamnă a virtuţii" e cea care 
trezeşte „dreptul apetit", cel ce-şi „destramă şi distruge contrariul"; din ea emană un foc ce „sfarmă 
viciile înnăscute, adică conati/rale", avînd „puterea de a reînnoi natura acelora care o privesc, căci e 
un lucru miraculos."57 „Salvarea" dobtedită prin trezire şi această nouă situaţie interioară a puterilor 
fiinţei asigură participarea ra"nemurirea iniţiatică. Am menţionat mai sus etimologia convenţională, 
cu  ajutorul  căreia  un  reprezentant  provensal  al  aceluiaşi  curent,  Jacques  de  Baisieux,  identifică 
Amorul cu „fără moarte", cu distrugerea morţii, drepţcare vorbeşte despre îndrăgostiţi ca despre „cei 
care nu mor" şi care vor trăi „în alt veac de bucurie şi glorie"58. în orice caz, la „Supuşii Iubirii" 
rămîne fermă concepţia despre femeia cu care te uneşti, ca principiu posibil al unei vieţi superioare, 
despărţirea de ea însemnînd iarăşi să stai faţă-n faţă cu umbra morţii59. Cecco d'Ascoli spune în acest 
sens: „Sunt preschimbat în cerul cel de-al treilea / în această Doamnă, nemaiştiind cine-am fost. / De-
aceea mă simt tot mai fericit. / De la ea şi-a luat formă intelectul meu, / căci ochii ei mi-au arătat 
mîntuirea, / căci am văzut virtutea în prezenţa ei. / Deci eu sunt Ea: şi dacă ar pleca de lingă mine, I  
atunci a morţii umbră aş simţi-o.1160

Vom încheia discuţia despre „Supuşii Iubirii" atrăgînd atenţia asupra altor două puncte. Primul se 
referă la simbolismul numeric. E cunoscut rolul jucat de numărul trei şi de multiplii săi atît în opera 
principală â lui Dante, cît şi în Vita nuova. în această scriere, mai ales prima putere sau pătratul lui 
trei, adică nouă, se remarcă în mod deosebit. La prima întîlnire, doamna are nouă ani (ceea ce. date 
fiind  efectele  traumatice  produse  de  vederea  ei,  ar  trebui  să  şi  excludă  interpretarea  realistă  a 
Beatricei, ca o copilită de vîrsta asta). La ceasul al nouălea survine salutul, ca una dintre viziunile 
cele mai semnificative narate de către poet. Numele doamnei sale, spune Dante, „nu suferă să stea în 
alt număr decît în nouă". Numărul nouă reapare ca durată a unei boli dureroase a lui Dante61. Ca 
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explicaţie, Dante se mărgineşte a spune că „numărul trei e radical al lui nouă, deoarece, fără nici un 
alt număr, prin sine însuşi [adică înmulţit cu el însuşi] face nouă." Cît despre trei, el, referindu-se la 
Treimea  creştină,  îl  numeşte  „făcătorul  minunilor  prin  el  însuşi"  şi  conchide  spunînd:  „Doamna 
aceasta a fost însoţită de numărul nouă pentru a vădi că ea era un nouă, adică o minune, a cărei 
rădăcină — a minunii adică — este însăşi minunata Treime."62 Acesta e, în fond, doar o jumătate de 
adevăr, căci în cercurile cărora le aparţinea Dante trebuie să se fi cunoscut cu ' siguranţă un aspect 
mai precis şi mai universal al simbolismului numărului trei şi al puterilor sale. Am menţionat deja că 
trei  e numărul lui  yang  şi  că el  mai  semnifică şi ceea ce rezultă  din unirea lui  Unu cu numărul 
feminin, cu Doi, pentru a conduce din nou, dincolo de aceasta, la unitate63. în Egiptul antic, trei era 
numărul fulgerului, dar şi cel al forţei vitale şi al entităţii vitale invizibile închise în trup,  ka.  Lui 
yang i-a fost însă asociat şi numărul nouă şi, în sfîrşit, optzeci şi unu, acesta din urmă avînd un rol 
curios  pînă  şi  într-un  detaliu  al  tehnicilor  sexuale  daoiste,  aspect  asupra  căruia  vom  reveni. 
Semnificaţia lui nouă este de a fi prima putere a lui trei; cea a lui optzeci şi unu e de a-i reprezenta 
puterea  perfectă  (33).  Acest  ultim  număr  duce  oarecum  dincolo  de  însăşi  experienţa  „doamnei 
miraculoase" şi nu e lipsit de semnificaţie faptul că Dante însuşi, în Ospăţul (IV, 24), vorbeşte despre 
j el, considerîndu-l ca „vîrsta" unei vieţi perfecte şi împlinite; el aminteşte că aceasta a fost vîrsta lui 
Platon şi mai spune că şi I Cristos ar fi ajuns la această vîrsta, dacă nu ar fi fost ucis. Vîrsta-< aceasta 
simbolică figurează însă şi în alte tradiţii, ea fiindu-i atri-I buită, printre alţii, lui Lao zi. în ansamblu, 
este vorba de cicluri de împlinire a lui Unu, care se regăseşte pe sine prin Diadă, Doiul, femininul, 
dezvoltîndu-se ca act, ca potentă proprie, pînă cînd ajunge să fie identic cu însăşi această potentă 
proprie şi să se sta-l tornicească în „nobleţe". Or, Dante, care datează moartea Bea-' tricei în a noua zi 
a lunii iunie, notează de asemenea că în Siria iunie este a noua lună şi, în sfîrşit, adaugă că moartea ei 
a survenit cînd „s-a împlinit numărul desăvîrşit nouă", adică în anul 81 al secolului al XHI-lea.

Al doilea punct despre care voiam să discutăm priveşte chiar moartea doamnei, a Beatricei. încă 
Perez şi Valii64 au pus această moarte în legătură cu cea a Rahilei biblice, amintind că Augustin şi 
Richard de la Sfîntul  Victor  au ridicat  moartea Rahilei  la  rangul  de simbol  pentru extaz,  pentru 
excessus mentis. Valii crede că şt în Vita nuova moartea femeii ar fi „o figurare a autotranscen-derii 
minţii în actul- contemplaţiei pure: reprezentare mistică a minţii care se pierde întru Dumnezeu."65 

Interpretarea aceasta ni se pare însă prea puţin adecvată; nu numai că se plasează pe planul exclusiv 
mistic, plan ce nu este cel al „Supuşilor Iubirii", ci, după părerea noastră, inversează de-a dreptul 
situaţia în chestiune. Desigur, moartea femeii consemnează faza ultimă a experienţei ce începe cu 
„salutul"  ei  şi,  din  acest  punct  de  vedere,  în  capitolul  XXVIII  al  Vieţii  noi  se  găsesc  expresii 
enigmatice. După ce relatează moartea Beatricei, Dante adaugă misterioasele cuvinte: „Nu mi se cade 
a vorbi despre aceasta, căci,  făcînd-o, ar trebui să mă laud pe mine însumi", ceea ce ar însemna că 
evenimentul, moartea Beatricei, s-ar fi petrecut întru cinstirea lui. Interpretarea „mistică" a lui Valii 
nu se potriveşte, căci dacă ar fi fost vorba de moartea minţii („uciderea mentalului", al manas-ului, 
potrivit terminologiei yogice indiene), am fi avut de a face pur şi simplu cu unul din efectele femeii şi 
ale lui Amor asupra îndrăgostitului, nemaispunînd că moartea, interpretată ca o naufragiere mistică, 
ar privi-o atunci nu pe femeie, ci pe „Supusul Iubirii". Se afirmă însă exact contrarul, şi anume că 
femeia moare întru gloria „Supusului Iubirii". Nouă nu ni se pare prea riscantă ideea opusă, şi anume 
că termenul ultim al experienţei e reprezentat de depăşirea femeii prin reintegrarea complet realizată. 
E ceea ce în hermetism corespunde „Operei la roşu" după „Opera la alb (precedată de „Opera la 
negru", „moartea" sau „descompunerea"), adică o stare de virilitate restabilită dincolo de deschiderea 
extaţicăj'stadiu final, acesta, în legătură cu care, tot în hermetism, se vorbea uneori de o ucidere a 
aceluia de care fuseseşi ucis, dar şi „generat" (regenerat). Şi, după cum am văzut, dincolo de numărul 
nouă, Dante pune în legătură cu moartea femeii tocmai numărul optzeci şi unu.

Către o astfel de interpretare ne conduce şi un punct care, după cît ni se pare, nu a fost niciodată 
pus suficient în evidenţă,  şi anume că în timp ce în misticismul creştin sufletul este feminin şi e 
„mireasa" mirelui ceresc, în toată această literatură, dar şi în toate varietăţile simbolismului femeii, 
despre care  am vorbit  mai  înainte  în  legendă şi  mit,  rolurile  se inversează  în  general,  pentru că 
subiectul experienţei îndeplineşte funcţia de bărbat66. Nici nu era de aşteptat altceva, de vreme ce 
„Fedeli d'Amore" erau o orga-nizaţie iniţiatică, iar nu una mistică. Un ultim amănunt nu lipsit de 
semnificaţie: cu o aparentă incongruenţă, Guido Cavalcanti, care, după cum am spus, trebuie să fi 
fost unul din capii acelei organizaţii, afirmă că Amor derivă nu din cerul Venerei, ci' din cel al lui 
Marte, unde şi sălăşluieşte — „Io qual da Marte vene e fa dimora"; iar Dante, în mod tacit, pare să 
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împărtăşească această vedere. E un punct a cărui valoare semnificativă nu poate scăpa nimănui.
Ne-am oprit ceva mai mult asupra „Supuşilor Iubirii" deoarece ; prin ei se stabileşte oarecum un 

racord între unele din principa-'l lele motive evidenţiate de noi de-a lungul prezentului studiu, -chiar 
şi în domeniul erosului profan. în acest domeniu,  un Knut Hamsun a putut vorbi, în legătură cu 
dragostea, despre o forţă capabilă să-l anihileze pe om, pentru ca apoi să-l înalţe din nou'  şi să-l 
însemneze cu pecetea sa fierbinte. Stendhal relatează următoarele expresii pentru un caz real de aşa-
zis coup de foudr&m ,,...din acea clipă a fost stăpîn pe inima mea şi pe mine însămi, într-atîta, încît 
m-ar fi umplut de groază... O forţă superioară m-a răpit mie însămi şi raţiunii" (De  VAmour,  cap. 
XXIII). Simţind, răsuflarea Lottei,  Werther spune: „Cred că mă prăbuşesc parcă lovit de furtună" 
(Cartea I,  16 iulie). Trebuie să reţinem că, printre „Supuşii Iubirii", experienţe similare, mediate de 
către,  femeie,  au  fost  dezvoltate  şi  integrate,  abstracţie  făcînd  de  tot  ce  înseamnă  literatură  şi 
hiperbolă. în compoziţiile lor, tema aceasta  este precisă şi recurentă, după cum sunt recurente şi bine 
puse  în  j  evidenţă  şi  alte  teme  identificate  sporadic  de  noi  cînd  am  studiat  fenomenele  de 
transcendenţă  din  cadrul  dragostei  profane:  raptus  şi  moarte,  semnificaţia  profundă  a  inimii 
considerate  ca  loc  ocult  („preatainieul  iatac  al  inimii"  al  lui  Dante)  şi  loc  de  purifica»  („inima 
nobilă"),  deoarece  în  ea îşi  va face  începutul  misterul  fulgurant  al  lui  Trei  sub înrîurirea  femeii 
miraculoase şi a „Stăpînului nobleţei".

în  încheiere,  trebuie,  aşadar,  să  respingem,  în  legătură  cqj  „Supuşii  Iubirii",  atît  interpretările 
estetizante şi realiste care vor să raporteze totul la femei reale şi la experienţele unei simple iubiri 
omeneşti transpuse, sublimate şi hiperbolizate de către poet, cît şi interpretările pur simbolice care 
pun pe tapet simple abstracţii sapienţiale sau chiar personificări ale unei Gnoze („Sfînta înţelepciune') 
ca putere iluminantă,  dar fără nici  o legătură efectivă cu forţa feminităţii.  Cel de-al doilea a-fost 
punctul de vedere urmat de exegeza nu numai a lui Valii, ci şi de cea a lui Gu£non şi Reghini; dacă 
poate fi acceptabilă în cazul cercurilor mistice de filiaţie mai mult sau mai puţin neoplatoniciană 
(inclusiv Giordano Bruno) şi chiar în cel al poeziei arabo-persane înflorite între secolele al LX-lea şi 
al XlV-lea, ea se dovedeşte, după noi, incompletă în cazul „Supuşilor Iubirii". Referindu-ne la ei, 
trebuie să depăşim alternativa şi să luăm în considerare ca fond esenţial posibilitatea unor evocări şi 
contacte în scopuri iniţiatice cu principiul ocult al feminităţii într-o regiune liminală, imaterială, din-
colo  de  care  nu  mai  există  decît  formele  magiei  sexuale  propriu-zise,  ca  dezvoltare  extremă  a 
posibilităţilor erosului pe un nivel neprofan. Iată domeniul de care mai avem a ne ocupa, după ce 
vom arunca o privire asupra celei de-a treia dintre soluţiile enumerate la început, cea a transmutărilor 
ascetice şi yogice ale forţei sexului.

Abstracţie făcînd de aceasta, în ansamblul tuturor faptelor care constituie evocări şi participări, se 
pot distinge două căi care stau sub semnul celor două arhetipuri feminine fundamentale: Demetra şi, 
respectiv, Durgă. Prima cale se bazează pe principiul feminin-matern considerat ca izvor al sacrului 
şi conduce către o imortali-tate, o pace şi o lumină ce se situează aproape pe aceeaşi linie ce-i poate 
reveni în mediu! profan şi uman aceluia care-şi găseşte refugiul pe lîngă femeia maternă; în acest 
context, pitagorismul i-a putut recunoaşte femeii o sacralitate specială şi s-a putut vorbi chiar despre 
mama iniţiatoare, Tp jur|Tpi teXoari: orientarea acestui curent, dată aici ca un exemplu, rezultă cu 
claritate  din  împrejurarea  că  locuinţa  lui  Pitagora  a  fost  transformată  după  moartea  lui  într-un 
sanctuar al Demetrei. Aceeaşi figură de femeie se potenţează în mit sub forma Fecioarei cereşti şi a 
Mamei divine mijlocitoare: Cealaltă cale trece însă prin Durgă, femininul afro-ditic abisal, şi poate fi 
atît cale a pierzaniei, cît şi cale de depăşire a Mamei sub semnul a ceea ce am numit Marile Mistere 
în sens propriu.

49. Despre semnificaţia Sabatului şi a „liturghiilor negre"
Ca anexă la ceea ce am expus în materie de evocări suprasensibile cu bază erotică, ne putem referi 

pe scurt la conţinutul experienţelor de Sabat şi ale aşa-numitelor liturghii negre.
în general, „demonologia" secolelor trecute este un domeniu interesant care încă aşteaptă să fie 

studiat dintr-un punct de vedere corect. Un asemenea punct de vedere nu e nici cel al teologilor, care 
pun totul  în sarcina satanismului,  aşa cum a fost  deja  cazul  Ia judecătorii  Inchiziţiei,  nici  cel  al 
oamenilor care ar vrea să reducă totul la pure superstiţii sau la fapte ce ţin de resortul psihopatologiei 
şi al isteriei. Apărătorii celui de-al doilea punct de vedere — psihiatri şi psihanalişti — au încercat de 
curînd  să  lichideze,  orice  interpretare  teologică  şi  supranaturalistă  pe  baza  unor  argumente 
experimentale, menţionînd cazuri în care simple tratamente psihoterapeutice au provocat dispariţia 
unor  fenomene  atribuite  anterior  unor  influenţe  şi  contacte  demoniace.  Se  confirmă  aici 
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superficialitatea proprie tuturor orientărilor convenţional numite azi „ştiinţifice" sau „pozitive". Nu 
ne interesează posibilitatea ca unii indivizi să prezinte, într-adevăr, tulburări psihice reale şi să aibă o 
constituţie tarată, ci ca toate acestea să alcătuiască o simplă condiţie sau cauză favorizantă pentru 
producerea sau inserarea unor fapte de ordin diferit, suprasensibil. Şi ori de cîte ori aşa stau lucrurile, 
e evident că dacă, într-un fel sau altul, individul poate fi „vindecat", va dispărea baza, posibilitatea 
materială  a acelor  manifestări,  care vor înceta,  fără  ca această  împrejurare  să spună ceva despre 
adevărata  lor  natură  şi  despre  existenţa  unei  dimensiuni  mai  profunde a  fenomenelor  observate. 
Spunem acestea abstracţie făcînd de alte cazuri care aparţin trecutului şi, ca atare, nu mai pot face 
obiectul unei examinări adecvate, dar care, fără alte consideraţii, sunt plasate în rîndul celor ce oferă 
un anumit sprijin şi simplificatoarei interpretări de natură psihopatologică.

Cît despre Sabatul vrăjitoarelor, chiar dacă vrem să lăsăm o marjă largă pentru tot ceea ce poate fi 
atribuit superstiţiei şi s tiei (sugestie spontană sau indusă acuzaţilor în timpul proces rămîn totuşi 
atestate unele fapte de experienţă interioară cu o structură suficient de constantă şi tipică. Pentru a 
declanşa  aceste  experienţe  în  anumiţi  indivizi,  mai  mult  sau  mai  puţin  dispuşi,  erau  utilizate 
substanţe cu efecte similare filtrelor de dragoste. Sub aspect material, în ele figurau atît afrodisiace, 
cît şi substanţe narcotice şi stupefiante. Textele vremii menţionează beladona, opiul, omagul, trifoiul 
cu patru foi, măselariţa, frunzele de plop, unele specii de mac etc, la care se adaugă grăsimi animale 
speciale în care se amesteca totul şi se prepara un unguent; acesta, prin asimilare cutanată intoxicantă, 
provoca un dublu efect: pe de o parte, un somn profund cu eliberarea forţei plastice a imaginaţiei, în 
producerea  de  imagini,  vise  lucide  şi  viziuni;  pe  de  alta,  trezirea  forţei  elementare  a  sexului  şi 
activarea ei pe acest plan extatico-vizionar şi imaginativ. Autorii menţionează însă uneori un soi de 
consacrare  rituală  a  substanţelor  folosite,  astfel  încît  se  spune  de  pildă:  n'oubliantpas  en  ceste  
composhion l'invocationparticuliere de leurs demons, et ceremonies magiques instituees par iceux61.  
Aceasta reprezenta în mod evident o aluzie la o operaţie secretă menită să dirijeze într-o anumită 
„direcţie de eficacitate" acţiunea drogurilor în cauză. Acest factor, e limpede, trebuie să fi avut, într-
un  asemenea  context,  o  însemnătate  fundamentală.  Dacă  îi  acordăm sau  nu  o  anumită  realitate, 
depinde de măsura în care se consideră, bunăoară, că sacramentele nu se reduc la simple ceremonii 
simbolice.  Acestui  factor  i  se  datorează  în  mod  verosimil  diferenţa  dintre  acţiunea  generică  şi 
dezordonată pe care şi azi încă stupefiantele şi afrodisiacele o pot exercita asupra unui om oarecare, 
şi cea specifică, legată de fapte evocatoare, ce conducea la experienţele Sabatului vrăjitoresc. Trebuie 
să presupunem apoi un factor încă şi mai esenţial, precum o "tradiţie": un fond fix de imagini trebuie 
să fi fost purtat de un curent psihic colectiv în care individul se insera prin însuşi actul aderării la 
grupuri  ce  se  dedau  unor  asemenea  practici:  de  aici,  o  notabilă  concordanţă  a  experienţelor 
fundamentale.

împotriva  lui  Bodin,  Johannes  Vierus,  în  a  sa  Daimonomania,  susţinuse  deja  teza  că  aceste 
experienţe, chiar dacă aveau la bază o influenţă supranaturală („demonul"), surveneau într-o stare de 
somn sau de transă, corpul rămînînd imobil acolo unde se găsea, în timp ce subiectul credea că se 
duce fizic la Sabat. Gorres ne-a relatat anumite experimente întreprinse pe la sfîrşitul secolului al 
XlV-lea de către un călugăr benedictin (după el, le-au repetat şi alţii, printre care Gassendi însuşi) cu 
persoane care, după ce şi-au îndeplinit pregătirile rituale pentru a merge la Sabat, au fost legate de 
patul lor şi observate. Aceste persoane au căzut deseori într-un somn profund, letargic sau cataleptic, 
astfel încît n-au mai putut fi trezite din el nici cu ajutorul arsurilor sau împunsăturilor. Oricum, un 
element constant în informaţiile ce- ne-au parvenit este că „pentru a se duce la Sabat", e nevoie ca, 
după ce s-au uns şi au rostit anumite formule, să adoarmă. Astfel, cea mai simplă interpretare ar fi că 
e vorba de orgii ale fanteziei erotice trăite în stare de somn. Cine însă ştie că această stare comportă o 
schimbare de nivel al conştiinţei, trecerea virtuală a acesteia în planul aşa-zis „subtil" din învăţătura 
tradiţională  indiană,  se  poate  gîndi  la  ceva  mai  mult  decît  o  fantasmagorie  subiectivă  ce  nu  se 
deosebeşte de un vis oarecare. Pe de altă parte, autorul deja citat, de Nynauld, vorbind de diversele 
specii de unguente conform acţiunii lor, semnalează cîteva care ar provoca un transport qui ne se fait  
pas sim-j plement par illusion estant endormyprofondâment,  avînd, aşadar, drept efect,  dacă nu o 
adevărată dislocare propriu-zisă, cel puţin o bilocare: prin urmare o „deplasare la Sabat" diferită de o 
simplă  halucinaţie  solitară  subiectivă.  Această  ultimă  posibilitate  poate  fi  luată  în  considerare  în 
măsura în care, principial, se admite că fenomenele de bilocare sunt reale în anumite cazuri; după 
cum se ştie, sunt fenomene menţionate chiar şi în biografiile unor sfinţi creştini68. în orice caz, trebuie 
să reţinem că în verificările mai sus menţionate au fost cel puţin constatate cazuri de dedublare, în 
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sensul că insul care zăcea imobil şi neînsufleţit pe pat sub efectul drogurilor a putut relata uneori cu 
exactitate cele întîmplate prin împrejurimi (Gorres). Astfel, nu trebuie să excludem cu desăvîr-şire 
posibilitatea unor experienţe care, deşi rămînînd în esenţă „psihice", nu au avut totuşi caracterul de 
irealitate al viselor obişnuite şi halucinaţiilor schizofrenice, ci au prezentat o dimensiune obiectivă 
sui generis.

Pe de altă parte nu trebuie să excludem împrejurarea că în Evul Mediu s-au perpetuat rămăşiţele 
unor rituri extrem de vechi, extatice, care culminau în actul sexual ca într-un sacrament, avînd multe 
dintre  caracteristicile  atribuite  Sabatului  vrăjitoresc.  Astfel,  în  ele  figura  şi  o  divinitate  cornută, 
numită Cernunnos; un altar închinat acestuia a fost descoperit sub temeliile templului Marii Zeiţe 
creştine,  Notre-Dame  din  Paris69.  De  asemenea,  oricare  ar  fi  fost  planul  pe  care  se  desfăşura 
experienţa, trebuie să reţinem că au existat mărturisiri spontane, fără tortură, ale unor participanţi la 
ceremonie, reală sau trăită într-o transă lucidă, care mureau fără frică sau remuşcări,  întrucît erau 
convinşi că-şi asiguraseră viaţa fără de moarte. Tinere femei au afirmat că s-au dus la ceremonie 
printr-o răpire, în inimă şi voinţă, din partea zeului, că aceasta era „suprema religie", că Sabatul era 
adevăratul paradis dispensator de asemenea plăceri extatice, încît nu puteau fi descrise; că îşi pier-
deau greutatea corpului şi căpătau un corp nou, ca „acela al îngerilor"; erau mîndre de experienţele 
lor şi înfruntau moartea cu aceeaşi fermitate liniştită ca şi cei dintîi creştini70.

în general însă, în ceea ce priveşte  conţinutul  experienţelor sabatice în sens propriu, e vorba în 
esenţă de evocări tulburi de arhetipuri şi de situaţii rituale raportabile la culte orgiastice antice. Dacă 
vrem, ne putem referi la subconştientul colectiv considerat ca receptacul de imagini deja trăite, apte 
să se reactualizeze, să fie revitali-zate pe planul subtil, sub rezerva că se pot amesteca aici şi reziduuri 
de tot felul ale subconştientului individual, deoarece trebuie să avem în vedere că, de regulă, subiecţii 
unor asemenea experienţe făceau parte din poporul simplu, neavînd nici pregătirea, nici tradiţia re-
gulată comparabile cu cele ale Misterelor antice. în plus, aici trebuie să ţinem cont de o distorsiune 
sau degradare specifică datorată prezenţei unei tradiţii diferite, ca aceea creştină, care, pe deasupra, 
conferea un caracter  de păcat  la  tot  ce  ţine  de sex.  în  asemenea  circumstanţe,  într-un sistem de 
evocări  confuze  şi  dezordonate,  se  pot  produce  forme  „antinomice",  „diabolice"  în  manifestări. 
Adeseori demonismulnu priveşte decît modul răstălmăcit de a prezenta motive şi figuri dintf-un cult 
precedent în cadrul altui cult de care cel dintîi a fost înlocuit; în acest sens, găsim numeroase exemple 
în istoria religiilor. în mecanismul subconştientului, cînd sunt revi-i talizate reziduuri psihice de felul 
acesta, e foarte simplu ca ele să-şi ia automat drept sprijin imagini antagoniste, demoniace şi chiar 
satanice71. E astfel de reţinut că, în cazul unor experienţe, precum cele ale Sabatului vrăjitoresc, cei ce 
le aveau îşi dădeau prea puţin seama de conţinutul lor real, că acest conţinut era trăit doar indirect, 
prin fantasmagoria pandemoniului, astfel încît să poată face-mărturisiri de bună credinţă conforme 
anume scenariului diabolic deja confecţionat de către inchizitori.

In sfîrşit, o referire la elementul animal ce figurează în aceste fantasmagorii. Aici trebuie avute în 
vedere eventualele efecte ale unei răscoliri a straturilor celor mai profunde, prepersonale ale fiinţei, 
unde există încă potenţialităţi latente şi co-posibilităţi animale excluse din procesul evolutiv care a 
scos  la  iveală  figura  umană  tipică.  Şi  aceste  potenţialităţi,  puternic  evidenţiate  în  tote-mismul 
popoarelor primitive, pot fi activate şi co-implicate în procesul evocativ, ajungînd să producă, prin 
proiecţie (aproape ca nişte „signaturi" ale lor), imagini umano-animale sau deformări animaliere ale 
figurii umane, corespunzînd în general elementelor celor mai degradate şi informe (ca anti-formă) ce 
se redeşteptau în procesul de ansamblu. Dar în toate celelalte privinţe, acest proces poate fi considerat 
analog cu dezlănţuirea dionisiacă şi cu riturile antice de iniţiere erotico-orgiastică.

Cu ajutorul  informaţiilor  furnizate  de autori  care  s-au ocupat  de-a lungul  secolelor  trecute  cu 
această  temă  — precum Buguet,  N.Remigius,  Bodin,  Del  Rio,  Binsfeldius,  Calmet  ş.a.72 — De 
Guaita a reconstruit efectiv, în termenii următori, structurarea prevalentă a experienţelor Sabatului 
vrăjitoresc. în adunarea diavolească apărea „regina Sabatului", ca o tînără femeie goală, deseori o 
fecioară,  de o frumuseţe deosebită purtată de un berbec negru (Pierre de Lancre spunea: „Toutes 
celles que nous avons vues qualifi6es du tiltre de Roynes estoient douces, de quelque beaute" plus 
singuliere que Ies aultres.") Fecioara era iniţiată de către oficiant printr-o serie de sacramente, era 
unsă şi apoi deflorată pe un altar, ceea ce, potrivit unei mărturii, o făcea să trăiască „un chin minunat 
şi îngrozitor". Urma o orgie generală, în care modul antinomic de manifestare a unui eros elementar, 
adică în stare liberă şi dezlegat de orice formă, culmina deseori în raporturi adulterine, incestuoase 
sau contra naturii — pe lîngă experienţa unei posedări carnale polimorfe simultane trăite de către 

140



noua preoteasă. Pe corpul ei alungit, ca pe un altar palpitant, regele Sabatului,  sub înfăţişare cînd 
umană,  cînd  semiumană,  oficiază,  oferind  grîu  „Spiritului  Pămîntului",  principiu  al  oricărei 
fecundităţi, punînd în libertate uneori şi păsări, ca rit simbolic al unei eliberări pentru participanţii la 
pandemoniu (evocare a „demonului libertăţii" -=-un nume al lui Dionisos la Roma era şi Liber). Apoi 
se plămădeşte un aluat şi se trece la o confarreatio,  adică la un soi de comunitate prin consumarea 
unor bucăţi din el, distribuite fiecărui participant. La sfîrşit, se cere ca regina Sabatului să se ridice în 
picioare şi, ca o victimă triumfătoare, să strige formule precum: „Fulger al lui Dumnezeu, loveşte 
dacă îndrăzneşti" (într-un rit analog cu fond sexual, atestat pînă în secolulal XH-lea în Slavonia, se 
crede că formula ar fi fost: „Să ne bucurăm azi, căci Cristos a fost biruit")73. Un element obiectiv în 
felul său ar consta în faptul că participanţii la această iniţiere orgiastică ar fi obţinut revelaţia unor 
secrete  şi  procedee,  ca  acelea  necesare  pentru  producerea  de  băuturi  magice,  otrăvuri  şi  elixire. 
Existenţa unor asemenea reţete pare suficient atestată74. Potrivit consemnărilor de la unele procese, la 
Sabatul vrăjitoresc era adeseori evocată Diana (pînă în secolul al' XVI-lea  ire adludum Dianae era 
sinonim cu „a te duce la Sabat); împreună cu ea, Lucifer, evidentă transpunere „inversată" a zeului 
masculin al luminii75. După cum se ştie, în spaţiul germanic o figură centrală era Vrouwe Holda, cu 
trăsături ambivalenţe, suave şi înspăimîntă-toare, de dispensatoare de milostenii şi de distrugătoare, 
consemnate  de  noi  în  arhetipul  feminin;  aici,  muntele  pandemoniului  şi  al  nopţii  Valpurgiei  se 
confunda cu acela unde s-ar fi stabilit Venus, acest munte transformîndu-se astfel într-un loc demonic 
şi al păcatului. în cazul riturilor reale, nu e lipsit de semnificaţie că ele erau celebrate deseori lîngă 
ruinele unor temple păgîne sau între dărîmături antice (de exemplu, pe vîrful muntelui Puy-de-Dome, 
j  în  Auvergne,  unde  se  găsesc  rămăşiţele  unui  templu  al  lui  Hermes)/;  lîngă  dolmeni  şi  alte 
monumente megalitice.

S-a  relevat  adesea  că  în  scenariul  fantasmagoric  al.pandemoniului,  prin  figura  ţapului  revine 
hircus sacer, animalul simbolic < sacru identificat de greci cînd cu Pan, cînd cu Dionisos însuşi, de* 
care,  în  sensul  unei  hierogamii,  se  lăsau  posedate  tinere  femei/  într-unui  din cultele  Antichităţii 
egiptene; femeia goală adorată ca zeiţa vie este o variantă a unei teme mediteraneene antice;  am 
amintit mai sus cum, de pildă, în spaţiul egeic, cultul zeiţei se confunda cu cel al preotesei sale şi am 
vorbit şi despre unele urme similare ce subzistă în ceremoniile orgiastice secrete ale anumitor' secte 
slave.  Şi  gnosticilor  le  fuseseră  atribuite,  chiar  dacă  doar  în  mod  tendenţios,  structuri  rituale 
asemănătoare  celor  ale  Sabatului  vrăjitoresc;  se pretinde  astfel  că  Marcion deflora  fete  excitate* 
sexual, pe care le punea să urce goale pe altar, spre a le consacra în felul acesta şi a le face să devină 
profetese. în situaţiile cînd asemenea relatări corespundeau adevărului, era vorba, evident, de tehnica 
iniţierii  sexuale  examinată  de noi mai sus, chiar din.'  punctul  de vedere al  factorului  specific  ce 
consta în dezvirginare.:! Pe de altă parte, pentru Antichitatea clasică, la Plinius76 găsim j informaţia 
despre pandemonii nocturne pe muntele Atlas: dansuri desfrînate şi dezlănţuire orgiastică a forţelor 
elementare  ale  omului,  <;  în  prezenţa  unor  divinităţi  antice  ale  naturii.  Ca  fond  al  Sabatului.,, 
vrăjitoresc, trebuie, aşadar, să ne gîndim la o reactivare a acestor structuri rituale printr-o eliberare de 
energii obscure pe planul subtil;  pe acest plan pot acţiona efectiv forţe arhetipale şi se pot întîlni 
forme de extaz rar accesibile în domeniul conştiinţei normale de veghe. De altminteri,  e suficient 
atestată ideea că, în cazul însuşi al unor rituri îndeplinite cu persoane umane reale, cu acte materiale 
şi  cu  accesorii  fizice,  dacă  se  urmăreşte  ca  ele  să  aibă  b  eficacitate  oarecare,  condiţia  este  ca, 
neapărat, conştiinţa să se sprijine pe planul subtil.

Ne-am referit deja la cauzele tehnice ale „diabolizării" experienţei, ca şi la rolul pe care l-ar fi 
putut juca în această privinţă un factor specific, şi anume reprimarea şi osîndirea teologică a sexu-
alităţii  în  cadrul creştinismului.  în  principiu ar  mai  trebui  să examinăm însă şi  posibilitatea unei 
întrebuinţări  instrumentale  conştiente  a  tot  ceea  ce  prezintă  caracterul  unui  substrat  demonic  şi 
inform  frînat  de  formele  unei  religii  anumite:  întrebuinţare  dirijată  în  scopul  unei  transcenderi 
particulare a acestor forme>şi ai unei participări potenţiale la incondiţionat. Am putea Spune, poate 
mai  clar,  că,  în asemenea  cazuri,  forma prezentîndu-se ca o limitare,  ceea ce se află  dedesubtul  
formei este mobilizat în mod riscant ca mijloc de acţiune contra formei, pentru a ajunge la ceea ce se 
află  deasupra  formei  („formei"  îi  corespund,  mai  cu  seamă  în  religiile  teistice,  figuri  divine 
particulare, dogme, precepte stricte, interdicţii etc). în cazuri anomale, cînd, orice am face, rămînem 
în  curentul  psihic  al  tradiţiei  corespunzătoare,  o  atare  tehnică  poate  prezenta  efectiv,  privită  din 
exterior, trăsăturile unei contrareligii, ale unei religii inversate, ale unui „satanism".

în această ordine de idei, putem zăbovi asupra unui detaliu. în descrierea Sabatului vrăjitoresc se 
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pretinde că un sărut obscen, osculum sub cauda, pe care participanţii ar fi trebuit să-l acorde zeului 
ritului sau celui ce-l reprezenta ca oficiant, ar fi o crismă a credinţei lor „satanice". în unele mărturii 
s-a afirmat însă cu toată limpezimea că nu era impus nici un rit de soiul acesta. Prin urmare, poate fi 
vorba de o versiune incredibil şi obscen răstălmăcită a unui fapt total diferit. Pierre de Lancre însuşi 
relatează că putea fi vorba de fapt de un al doilea chip, negru, pe care idolul sau oficiantul îl purtau la 
spate, eventual sub forma unei măşti legate la ceafă, oarecum ca un cap de Ianus77. Simbolismul e 
destul de limpede: dacă faţa anterioară, luminoasă, îl reprezenta pe Dumnezeul exterior şi manifestat, 
faţa posterioară, neagră, reprezenta divini-tatea abisală, informă şi superioară formei, supraordonată 
ei; la această divinitate, în Misterele egiptene, se referea formula ultimului secret: „Osiris este un zeu 
negru", şi despre ea, de altminteri, se găsesc informaţii destul de precise chiar şi în cea mai timpurie 
patristică  grecească,  influenţată  de  misteriosofie  şi  de  neoplatonism,  ca  de  pildă  în  Dionisie 
Areopagitul.  Astfel,  deformată într-un rit vrăjitoresc şi obscen, putea fi vorba de o profesiune de 
credinţă  sau  „adoraţie"  avînd  drept  obiect  divinitatea  amorfă,  în  cadrul  tehnicii  menţionate  de 
utilizare a ceea ce e inferior formei pentru a ajunge la ceea ce e superior formei: „zeul negru", deus 
ignotus. E însă greu de spus în ce măsură avem într-adevăr de a face cu aşa ceva în cazul anumitor 
ceremonii şi anumitor culte obscure, în rîndul cărora şi-ar găsi locul şi liturghiile negre.

Despre acestea din urmă, dacă datele de care dispunem în legătură cu împrejurările de celebrare 
efectivă  sunt  puţine  şi  neautentice,  totuşi  tehnica  unei  inversări  „diabolice"  a  ritualului  catolic  e 
suficient atestată. De prezentarea pur blasfematorie, gro-tescă şi sacrilegă întîlnită în descrieri precum 
cea  romanescă  a  lui.  Huysmans  putem face  abstracţie  aici.  Puţinul  ce  se  ştie  se  referă  apoi  la 
operaţiuni cu scopuri nu atît extatice, cît inferior magice, ca în cazul liturghiei negre celebrate din 
ordinul Catherinei de' Medici. Oricum, în structura ceremoniei răzbate la suprafaţă structura riturilor 
antice ale Misterului afroditic, ceea ce era trăit în fantasmagoria Sabatului fiind aici operat în parte pe 
planul realităţii. Centrul ritului consta de fapt într-o femeie goală întinsă pe altar şi jucînd ea însăşi 
rolul de altar. Poziţia indicată uneori — cu picioarele depărtate, astfel încît să-şi expună sexul, os 
sacrum,  „gura  sacră",  după  expresia  unui  text  hermetic  — e  cea  întîlnită  în  reprezentările  unor 
divinităţi feminine mediteraneene din Antichitate. Pe lîngă celebrarea inversată a liturghiei, se pare că 
ritul  comporta aceleaşi  desfăşurări  descrise ceva mai sus în legătură cu Sabatul.  Detaliul  cel  mai 
infam,  adică  eventuala  sacrificare  a  unui  copil  în  faţa  altarului,  pe lîngă  ideea  unei  contrafaceri 
demonice a ritului sacrificial euharistie al liturghiei, trimite ca motiv la sacrificiile şi la vărsarea de 
sînge în care, în anumite forme ale cultului antic, se complăcea Zeiţa, dar, pe de altă parte, putea fi 
vorba de o tehnică magică destinată să furnizeze un trup pentru prezenţa ei reală într-un loc dat. Nu 
numai în legătură cu acest punct special, ci în general, un amănunt important este şi următorul: se 
considera absolut necesar ca ritul în totalitatea lui să fie săvîrşit de-un preot hirotonit, după canoane. 
într-adevăr, potrivit doctrinei catolice, cu excepţia celui ce poate pretinde a fi fost consacrat direct de 
către Domnul, doar preotul poate opera taina transubstanţierii pîinii şi vinului pe baza unei puteri 
obiective pe care i se poate, desigur, interzice să o exercite, dar care, prin acel character inde-lebilis  
stabilit de hirotonire, nu poate fi distrusă sau revocată. Or, riturile menţionate pot avea o anumită 
eficacitate doar în ipoteza că oficiantul ar dispune de o putere similară de transsubstanţiere, de o 
putere  capabilă  să  evoce  şi  să  activeze  prezenţe  reale  în  formele  sensibile,  nu  numai  în  lucruri 
neînsufleţite (ca în ostia euha-ristică), ci şi în fiinţe umane. „Un „mister" de felul acesta*trebuia să se 
producă sau se presupunea că s-ar produce în însăşi persoana femeii goale întinse pe altar, astfel încît 
să provoace în ea o încarnare magică momentană a arhetipului,  a puterii  femeii  transcendente,  a 
zeiţei. O dată evocată această putere suprasensibilă, putea fi concepută şi o utilizare operativă a ei. 
Trebuie doar să avem în vedere că folosirea tehnicii contrarejigiei,  cu activarea a tot ceea ce este 
inform şi „infernal", este frînată de o tradiţie istorică, comportă un risc extrem, presupune, aşadar, din 
partea oficianţilor, o calificare specifică excepţională, pentru ca ansamblul să nu se piardă într-un 
„satanism" în sensul propriu, peiorativ şi doar tenebros al termenului. Pericolul e mai mic acolo unde, 
pentru a se încadra într-o tradiţie  neantitetică lor, riturile  similare  de magie sexuală nu recurg la 
tehnica inversării şi nu reprezintă caracterul antinomic menţionat, ca în cazurile de care vom vorbi 
numaidecît.

Se pare că divinitatea practicilor de magie neagră din secolele al XVII-lea-al XVIII-lea a fost 
precumpănitor de sex feminin. Se numea Astaroth, nume cu aceeaşi rădăcină ca şi Astarte, Ashtoreth, 
Attar, Ash-tur-tu etc, ceea ce îndreptăţeşte presupunerea că există o relaţie între ea şi Astarte-Ishtar 
(în limbile semite  oth  — Astaroth — e desinenţă de plural), chiar dacă sexul acelei divinităţi era 
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nedeterminat78. Uneori liturghiile negre erau oficiate de femei.
Ca ultimă consideraţie referitoare exclusiv la Sabat, vom menţiona că, chiar dacă se utilizează 

aceleaşi mijloace, experienţele de genul acesta, cînd nu se reduc la simple orgii onirice ale fanteziei 
erotice individuale, ci presupun contacte şi evocări reale, sunt foarte greu de conceput pentru omul 
modern. Atmosfera psihică necesară nu mai există, iar procesul de tot mai accentuată materializare l-
a închis pe individul uman în sine însuşi, în pura lui subiectivitate.  Cu excepţia unor cazuri  într-
adevăr excepţionale, astăzi tot planul experienţelor posibile dincolo de procesele psihice normale e de 
aşa natură, încît, în principiu, i se pot aplica doar interpretări banale de tipul celor jungiene sau se 
încadrează în domeniul numit azi „psihedelic", ţinînd de o utilizare profană şi dezordonată a unor 
droguri.

50. Doctrina despre aiidrogin în misticismul creştin
Am văzut la loan Scotus Eriugena că doctrina despre androgin îşi făcuse apariţia chiar în interiorul 

teologiei creştine. Fără o conexiune vizibilă cu Scotus, pornind mai ales de la Jakob Bohme, aceeaşi 
temă reapare însă şi la un grup ulterior puţin cunoscut de mistici şi de exegeţi care, menţinîndu-se în 
esenţă pe orbita creştinismului, au încercat în acelaşi timp să prezinte şi diferenţierea sexelor ca pe o 
consecinţă a căderii omului primordial, creat iniţial de către Dumnezeu după chipul său, masculin şi 
feminin, adică androgin.

Am arătat în acest sens că exegeza kabbalistă încercase încâ mai de mult să interpreteze astfel 
mitul biblic; îndeosebi, că Leone Ebreo încercase în chip explicit să omologheze mitul biblic cu acela 
din Banchetul lui Platon. Dezvoltînd idei similare, chiar fără a face vreo referire la Platon, bizuindu-
se în exclusivitate pe  Biblie,  autorii creştini menţionaţi adineauri,  cu Bohme în frunte, s-au văzut 
constrînşi să întreprindă speculaţii sofisticate şi forţate pentru a da o unitate oarecare unor motive 
eterogene care, în mitul biblic, se găsesc evident în stadiul unui amestec sincretist. în Facerea, spre 
deosebire de Platon, se vorbeşte mai întîi de fiinţa originară creată androgin, apoi de apariţia sexelor 
nu ca efect al unui păcat, ci ca lucrare a lui Iehova care, observînd, ca să zicem aşa, un neajuns al 
creaţiei sale precedente din cele şapte zile, găseşte că nu e bine ca Adam să fie singur, şi atunci o 
separă din el şi o plămădeşte pe Eva. în sfîrşit, în al treilea rînd, sexele existînd deja, se vorbeşte 
despre păcatul lui  Adam, păcat căruia nu i se poate da — să consemnăm încă de pe acum — o 
interpretare sexuală, întrucît preceptul de a se înmulţi şi afirmaţia că bărbatul cu femeia vor alcătui un 
singur trup, apare, în Facerea, înainte de istorisirea neascultării şi căderii lui Adam.

Teoria  androginului  a  exercitat  totuşi  asupra  unor  mistici  şi  unor  autori  creştini  o  asemenea 
înrîurire, încît ei au trecut peste acele evidente discrepanţe obiective şi au încercat să o valorizeze şi 
în  cadrul  biblic.  Cel  ce  stă  la  originea  acestui  curent  mai  tardiv,  Jakob Bohme,  nu era  doar  un 
cunoscător al speculaţiei hermetice, dar şi preluase o parte din propria sa terminologie simbolică din 
hermetismul  alchimic  (astfel  Bohme  a  făcut  din  Sulf,  Mercur,  Salpetru,  Apă,  Foc,  Sare  etc. 
simbolurile puterilor cosmico-spirituale). Drept care e verosimil ca el să fi preluat tema androginului 
nu din teologia ebraică secretă a Kabbalei, ci chiar din hermetismul care şi-l apropriase sub forma de 
Rebis, pe baza unei tradiţii independente ce-şi avea obîrşia în mediile mistice şi gnostice79.

încadrarea bohmiană a mitului biblic e următoarea. La origine fusese, aşadar, creată fiinţa unică 
androgină,  reunind  în  sine  principiul  masculin  şi  pe  cel  feminin  (numite  de  Bohme şi  Tinctura 
Focului şi Tinctura Luminii). Somnjjl lui Adam nu a fost starea în care Dumnezeu însuşi l-a adus pe 
Adam atunci cînd, din proprie iniţiativă, a vrut să o scoată din el pe Eva, ci e conceput ca simbolul 
unei prime căderi; pentru Bohme, aceasta e o aluzie la starea în care s-a aflat Adam atunci cînd, 
abuzînd de libertatea sa, s-a desprins de lumea divină şi s-â „imaginat" în lumea naturii, devenind 
pămîntesc şi degradîndu-se. Unii continuatori ai lui Bohme asociază apoi acest somn atît cu ameţeala 
ce-l cuprinde pe Adam la vederea împreunării animalelor, cît şi cu dorinţa lui de a le imita. Apariţia 
sexelor ar fi fost o consecinţă a acestei căderi originare. Trebuie să fi fost însă şi un ajutor acordat de 
Dumnezeu, ca şi cum acesta, văzînd starea de privaţiune şi de dorinţă în care ajunsese fiinţa decăzută, 
i-ar fi dat-o pe femeie, pe Eva, ca să evite răul cel mai mare80. Leone Ebreo susţinuse deja că scopul 
originar al omului nu era procreaţia, ci contemplaţia divină, care i-ar fi asigurat nemurirea, fără a fi 
fost nevoie să procreeze. Tocmai cînd omul, ca urmare a păcatului, a devenit muritor, Dumnezeu l-a 
înzestrat cu puterea de a se reproduce, dîndu-i-o ca parteneră pe Eva, pentru ca, într-un fel sau altul, 
neamul omenesc să nu piară81.

Revenind la Bohme, istoria mărului şi a şarpelui (păcatul pro-priu-zis, după textul ortodox) nu s-ar 
referi decît la o a doua cădere sau la cea de a doua fază- a căderii. Un adept al lui Bohme, J. J.Wirtz, 
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prezintă  naşterea  Evei  în  următorii  termeni:  după  Ce  vede  animalele  împreunîndu-se,  Adam  o 
generează  pe  Eva la  început  ca  pe  o  imagine  magică  (am putea  spune  ca  pe  o  imagine  febrilă 
proiectată de propria-i dorinţă) căreia apoi îi furnizează substanţă terestră, Dumnezeu intervenind la 
sfîrşit pentru a insufla şi în ea un spirit divin şi a-i da o adevărată fiinţă, pentru ca mai apoi cei doi să 
poată deveni unul82.

In speculaţiile acestea se întîlneşte o dedublare caracteristică a principiului feminin, în legătură cu 
doctrina despre Sophia,  despre Fecioara divină.  Fiinţa  indiviză originară ar  fi  fost  lăuntric  unită, 
„printr-o căsătorie sacră şi ascunsă", cu „trupul luminos al fecioarei cereşti Sophia"; în unire cu ea, 
putea comunica cu Dumnezeu şi făptui orice miracol83. Gichtel vorbeşte despre această Sophia ca 
despre  „lumina  sufletului  ignic"  din  fiinţa  originară;  cînd  o  consideră  ca  pe  „Fiat-ul  cu  care 
Dumnezeu a creat  toate lucrurile"84,  cu alte cuvinte ca pe „potenţa"  lui Dumnezeu, ea ne '  apare 
aproape ca un echivalent al Sakti-ei indiene. Ea e asimilată şi cu Pomul Vieţii şi numită Apa Vieţii 
(M. Hahn) — şi reapar astfel conexiuni între simboluri tradiţionale ale femininului, deja cunoscute 
nouă85. în fine, Sophia e concepută şi ca „înţelepciunea cerească". Bohme şi Gichtel descriu căderea 
şi în termenii următori: la fel ca şi Lucifer, fiinţa primordială a vrut să o domine pe Fecioară, care 
atunci s-a desprins de el, aşa încît în el a rămas numai principiul focului lipsit de lumină, arid şi 
însetat. La alţii (Gottfried Arnold) fiinţa originară şi-a pierdut această „soţie ocultă" tot din pricina 
dorinţei carnale86. Oricum, bărbatul, fiind iubitor de femei chiar şi în acea stare decăzută, tot pe acea 
Fecioară o doreşte în secret, de ea este flămînd chiar şi cînd crede că se satură cu plăcerea trupească 
şi terestră. Femeia terestră „slabă" e doar un surogat al ei, iar integrarea pe care ea pare a o făgădui 
este iluzorie. Bohme face din izgonirea biblică din Paradisul unde se înalţă Pomul Vieţii un simbol al 
inaccesibilităţii scopului prin unirea sexelor pămînteşti: e ca atingerea unui fruct pe care grădinarul i-l 
smulge numaidecît  din  mînă  omului:  tocmai  pentru că  bărbatul  o  schimbă pe Sophia cu Eva,  o 
schimbă pe Fecioară cu matrix Veneric7, care îl atrage cu o dorinţă falsă. Wirz88 vede în focul săbiei 
îngerului ce păzeşte Edenul focul ce trebuie să distrugă din rădăcină principiul animalic al dorinţei în 
cei care aspiră cu adevărat la reintegrarea imaginii divine. De aici trece Ia mario-logie şi vede în 
Măria creştină pe cea în care se împlineşte nu numai naşterea Fiului, ci şi renaşterea sufletului.

Astfel, şi în acest curent ce caută să se conformeze mitului biblic ebraic, recunoscut de creştinism 
drept cheie a misterului atracţiei dintre sexe, e indicată doctrina despre androgin. Franz von Baader 
rosteşte cuvîntul decisiv cînd spune că „se va înălţa victorioasă deasupra adversarilor săi doar acea 
teologie  care  va  prezenta  păcatul  ca  pe  o  dezintegrare  a  omului,  mîntuirea  şi  renaşterea  ca  pe 
reintegrarea sa."89 Totuşi doctrina despre Sophia a dus mai ales la dualismul unui ascetism puritan: 
cine vrea să ajungă din nou la Sophia trebuie să renunţe la Eva, la femeia terestră. Una o exclude pe 
cealaltă. în mod confuz, Sophia se identifică uneori cu Măria, alteori cu Cristos însuşi (care, la fel ca 
în Scotus Eriugena, potrivit acestor autori ar fi restabilit în sine însuşi unitatea celor două sexe); ea 
este dorită nu numai de către bărbat,  ci  şi de către  femeie,  ca şi cum ea,  Sophia,  ar  fi  cea care 
încorporează Unul. Astfel, totul duce către planul simplului misticism religios, şi nu se poate spune 
despre aceste speculaţii unde anume au înlesnit cît de cît şi regimul evocărilor. Acesta e poate cazul 
lui Gichtel (Gichtel e pesemne exponentul cel mai apropiat de ezoterism din întreg curentul respectiv 
— la el găsim, printre altele, o doctrină despre centrele secrete ale corpului asemănătoare cu doctrina 
yogică şi cu cea tan-trică90), care a putut scrie: „în corpul nostru alcătuit din elemente avem alt corp 
sideral;  acesta  e  de natură  spirituală  şi  îi  este  foame de Sophia,  pe care  o  atrage  cu foamea lui 
neîntreruptă."91 în general însă în acest curent nu găsim nimic din ceea ce înseamnă utilizarea iniţiatică 
concretă a sexului. Cel mult, se ajunge la o justificare idealizantă a căsătoriei în locul negării sale 
ascetice.

O asemenea justificare se găseşte mai cu seamă la unul din reprezentanţii  mai tîrzii  ai acestei 
direcţii, la Franz von Baader. El scrie: „Scopul căsătoriei ca sacrament este restauraţia reciprocă a 
imaginii cereşti sau angelice în b'ărbat şi în femeie, şi în această privinţă s-ar putea spune că bărbatul 
aşa cum ar trebui să fie, şi anume aşa cum ar fi acela care lăuntric (spiritual) nu ar mai fi animal 
mascul, ca şi în femeia aşa cum ar trebui să fie, adică nu animal femelă, deoarece numai âşa ar întregi 
amîndoi în sine ideea de umanitate."92 „Numai în felul acesta — adaugă Baader93 — se poate înţelege 
elementul sacramental al unei asemenea uniri [al căsătoriei], pentru că numai un asemenea scop duce 
dincolo de timp în fiinţa etern adevărată, pe cînd ceea ce este pur terestru sau temporal nu poate, ca 
atare,  adopta  caracterul  unui  sacrament  şi  nici  nu are  nevoie  de aşa ceva."  Astfel,  „semnificaţia 
superioară a dragostei sexuale, care nu e identică cu instinctul de reproducere, nu e alta decît  că 
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trebuie să-i ajute atît  pe bărbat,  cît  şi pe femeie să se integreze lăuntric (în suflet  şi în spirit)  în 
imaginea  umană  completă,  adică  în  imaginea  divină  originară."94 Această  imagine  androgină, 
devenită incorporată după cădere, ar trebui să se încarneze, să se fixeze şi să se stabilizeze în cei doi 
îndrăgostiţi în aşa fel, încît „cei doi să nu se reproducă doar într-o a treia fiinţă, în copil, ei înşişi 
rămînînd însă ceea ce sunt (neregeneraţi), ci să renască amîndoi lăuntric ca fii ai lui Dumnezeu."95

Exceptînd însă această schemă abstractă, Baader nu concepe nici măcar teoretic o veritabilă cale 
iniţiatică  propriu-zisă a sexului,  dualismul creştin şi  un misticism asexual  precumpănind şi la el. 
Astfel,  de  pildă,  îl  vedem  enunţînd  teoria  ciudată  şi  oarecum  comică  potrivit  căreia  simpla 
îmbrăţişare a îndrăgostiţilor, care angajează numai zona pectorală, ar trebui contrapusă acuplării pro-
priu-zise, „care, luată în sine, în mod abstract, e în atît de mică măsură un act de unire şi de iubire (de 
cununare), încît exprimă exact contrarul, maxima intensificare reciprocă a egoismului (a non-iubirii) 
care nu se sfîrşeşte cu o, unire, ci cu o indiferenţă, cu separarea celor doi poli despiritualizaţi şi de 
fapt cu o pierdere reciprocă a unuia în altul  (mit  einem...  wechselseitigen Ineinander-zu-Grunde-
Gehen) şi, tocmai de aceea, cu o torpoare soră cu moartea: act animalic, care numai prin îmbrăţişare, 
adică prin iubire, este exorcizat."96 Această opoziţie Baader o pune în legătură cu antiteza care ar 
exista între doctrina creştină şi mistică a androginului şi teoria „păgînă" ce ar privi după el mai cu 
seamă hermafroditul: „în raporturile sexuale luate în sine, cons-iderate adică fără exorcismul iubirii 
— al iubirii religioase, unicul principiu al oricărei asociaţii libere care înalţă jugul impus de pasiune 
pînă la o unire liberă — nu se manifestă în realitate ceea ce şi-au imaginat gînditorii  şi filozofii 
naturii păgîni, adică un impuls de reîntoarcere la androgin ca la integrarea naturii umane în bărbat şi 
în  femeie,  ci  dimpotrivă,  fizic  şi  psihic,  acelaşi  impuls  orgiastic,  lipsit  de  dragoste,  egoist,  al 
bărbatului şi al femeii de a aprinde fiecare în el însuşi acea dublă ardoare hermafrodită şi de a smulge 
unul de la celălalt  ceea ce îi e necesar pentru această ascensiune, aşa cum în copulaţie egoismul 
maxim atît al bărbatului, cît şi al femeii caută doar propria satisfacţie, femeia servindu-i aici drept 
instrument bărbatului şi bărbatul femeii, drept care satisfacerea instinctului sexual se împlineşte nu 
doar într-un dispreţ pentru personalitate, ci şi într-o ură faţade ea."97

Cine a cunoscut doctrina androginului şi metafizica sexului din izvoarele lor autentice vede foarte 
limpede confuziile şi unilate-ralităţile proprii acestor concepţii ale lui Baader care, nu mai puţin decît 
ceilalţi  autori  citaţi  mai  înainte,  chiar  dacă  are  o  percepţie  a  mobilului  mai  profund al  atracţiei 
sexuale, sfîrşeşte totuşi într-un misticism vag influenţat tot de aversiunea creştină înnăscută faţă de 
experienţa sexului. Ca atîţia teoreticieni ai iubirii, Baader pare să înţeleagă prea puţin din valenţele 
efective  ale  acestei  experienţe.  Formele  în  care  aceasta  se  reduce  la  egoismul  sexual  reciproc 
copulator al amanţilor sunt cele mai degenerate chiar şi în simplul amor profan. Am văzut mai sus că 
în experienţa orgiastică, nu mai puţin ca în orice experienţă intensă de împreunare sexuală, factorul 
distinctiv şi autodistructiv — care comportă o spargere a închiderii individuale, fiind de aceea, din 
punct de vedere existenţial, exact opusul egoismului, a acelei  Selbstsucht — este însă fundamental, 
pe cînd cititorul cunoaşte deja sensul mai profund al urii. La Baader (ca şi la Bohme) e acceptabil 
mitul după care, atunci cînd fiinţa primordială s-a detaşat de Tatăl, „calitatea focului" a asumat forma 
unui fals a-fi-în-sine ca Eu al masculinităţii, şi această formă a sa e extrinsecă şi degenerativă, trebuie 
depăşită, trebuie ucisă, trebuie să dispară. Dar despre regimul dragostei capabile să restaureze Unul 
ca printr-un Mister nu ni  se spune practic  nimica98.  La aceşti  autori  cadrul  general  nu pare a  se 
deosebi prea mult de cel al ortodoxiei, care îi îndeamnă pe credincioşi să reprime cît mai mult cu 
putinţă sexualitatea, înţeleasă ca animalitate, încurajînd „căsătoriile caste" dintre consorţi ce ar trebui 
în primul rînd să se iubească întru Dumnezeu, uitînd în felul acesta de caracteristicile sexuale. Cel 
mai  recent  reprezentant  al  acestui  curent  creştinizant,  Berdiaev,  conform mentalităţii  ruseşti,  va 
deplasa problema de-a dreptul pe planul

98 Ca  unică  sugestie  utilizabilă  şt  în  practică  s-ar  putea  menţiona  pesemne  iden-  ,>  tificarea 
bohmiană dintre masculin şi principiul „foc", dintre feminin şi principiul „lumină", ideea că „tinctura 
focului  o  doreşte  în  carne  pe  cea  a  luminii",  dînd  ca  sens  al  unei  iubiri  sau  acuplări  magice 
„androginice" o ignificare a luminii şi o iluminare (eliberare) a focului. într-adevăr: „Tinctura făcută 
din  Venus  şi  Marte",  unirea  focului  şi  a  luminii  (raportate  la  bărbat  şi,  respectiv,  la  femeie)  e 
considerată drept „calea cea mai scurtă şi mai promptă" şi esenţă a procesului transmutativ al naturii 
umane — Cf. şi C. A. Muses, Illumination on J. Boehme, New York, 1951, pp. 149-l50.
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eshatologic,  relegîndu-l  pe „omul  sexualităţii  transfigurate"  şi  „revelaţia  androginităţii  cereşti" 
într-o epocă viitoare a lumii", în încheiere, putem spune că, în ansamblul său, această speculaţie nu 
adaugă nimic la tot ceea ce s-a spus încă în formularea pla-toniciană a motivului,  ba dimpotrivă: 
raportările  la  creştinism şi  la  confuzul  mit  biblie  au  împiedicat  dela  bun început  extragerea  din 
această temă a principiilor unei metafizici efective a sexului, aptă, cu alte cuvinte, să fundamenteze 
nu numai regimul hierogamiilor, ci şi practicile despre care vom vorbi în capitolul următor, bazate pe 
fenomenele de transcendenţă pe care nu dragostea mistică, ci numai cea concretă sexuală le poate 
provoca. Aşa încît doctrina despre androgin a reprezentat în creştinism o sămînţă extranee aruncată 
pe un ogor inadecvat, în care nu avea cum să fructifice. Concepţiile rezumate mai sus pot fi utile cel 
mult aceluia care nu o caută pe Sophia prin intermediul unei Eve, ci se străduieşte să o evoce şi să se 
unească cu ea pe un plan mistic, ajutîndu-se cu formele cărora conceptul arhetipului feminin sau al 
„femeii lui Dumnezeu" le-a dat naştere într-un anumit creştinism supus influenţelor gnostice.

în treacăt fie zis: ar fi interesant să identificăm originea credinţei mormonilor, potrivit căreia un 
bărbat mort nu ar putea atinge treapta supremă a fericirii, a şaptea, şi deveni o fiinţă divină, dacă nu a 
fost căsătorit cu o femeie.

51. Transmutările şi preceptul castităţii
Vom consacra acum cîteva scurte consideraţii celei de-a patra dintre soluţiile pe care le comportă 

problema  sexualităţii,  aşa  cum  le-am  enumerat  la  începutul  capitolului  precedent,  şi  anume 
transmutării ascetice a forţei sexului în vederea unor realizări de ordin supranatural.

în covîrşitoarea majoritate a tradiţiilor atît ascetice, cît şi iniţiatice întîlnim preceptul castităţii, al 
abţinerii de la contactele cu femeia. în general,  acest precept nu este corect înţeles, deoarece i se 
adaugă  o  semnificaţie  moralistă.  Se  crede  că  astfel  se  urmăreşte  excluderea  sau  uciderea  forţei 
sexului („s-au făcut fameni ei înşişi, pentru împărăţia Cerurilor", cum spune Matei), ceea ce este fals. 
Forţa sexului e la rădăcina însăşi a individului viu şi cine crede că ar putea-o suprima cu adevărat se 
iluzionează. Cel mult, ea poate fi reprimată în manifestările sale cele mai directe, nereuşindu-se astfel 
decît  să  se alimenteze  fenomenele  unei  existenţe  nevrotice şi  scindate,  asupra cărora psihanaliza 
modernă a aruncat chiar prea multă lumină. Alternativa ce poate fi pusă în faţa forţei sexului e însă 
aceasta:  afirmarea  sau  transformarea  ei.  Şi  dacă  nu  suntem  în  stare  să  operăm  transformarea, 
reprimarea  e  contraindicată  din  punct  de  vedere  spiritual;  ea  poate  conduce  la  contraste  interne 
paralizante, la risipă de energie, la transpuneri periculoase. în această privinţă, mistica creştină pe 
fond emotiv ne oferă suficiente exemple.

Cea  de-a  doua  posibilitate,  şi  anume  transmutarea,  este  obiectivul  la  care  se  referă  efectiv 
preceptul ascetic sau iniţiatic al castităţii  şi al abstinenţei.  în acest caz nu se pune problema de a 
exclude energia sexului, ci de a renunţa la utilizarea şi risipirea ei în relaţiile sexuale procreative 
obişnuite cu indivizi de sex opus. Potenţialul ei trebuie conservat; el este doar desprins de planul dual 
şi aplicat unui plan diferit.

Dacă anterior am examinat în repetate rînduri ce poate, chiar pe planul dual, produce erosul în 
relaţiile dintre bărbat şi femeie dincolo de simpla senzualitate copulatorie (şi în curînd vom discuta şi 
alte doctrine mai precise în aceeaşi privinţă), „misterul transmutaţiei" are în vedere, aşadar, o linie 
diferită de posibilităţi, de tehnici, de procedee interioare. Aici trebuie să ne facem însă o idee clară de 
obiectul  preocupării  noastre,  mai  cu  seamă  din  pricina  echivocurilor  ce  se  pot  ivi  din  pricina 
concepţiilor astăzi foarte răspîndite ale psihanaliştilor.

în primul rînd, cînd în doctrinele ezoterice se vorbeşte despre sex, se face aluzie la manifestarea 
unei forţe mult mai profunde şi elementare decît este în freudismul însuşi libidoul sau Lust-prinzip-
uY,  se face aluzie la o forţă ce are o potenţială valenţă metafizică, aşa cum am arătat cu suficientă 
claritate cînd am examinat mitul androginului.

Al doilea punct, nu mai puţin important: transmutaţia, de care este vorba în asceza avansată, nu 
trebuie confundată cu dislocările şi sublimările de care se ocupă psihanaliza şi cu tehnicile prin care 
aceasta încearcă să rezolve problemele personale ale sexului. Nu e cazul, în legătură cu toate acestea, 
să vorbim despre o transmutaţie veritabilă, acţionînd asupra rădăcinii; e vorba de o fenomenologie 
periferică în marginea vieţii  obişnuite şi profane, avînd de a face în esenţă cu situaţii  patologice 
lipsite pentru noi de interes. Cînd sunt aplicate tehnici conştiente de tipul celor yogice, pentru ca 
transformarea să aibă loc trebuie să existe în spiritul celui ce o pune în lucrare un punct de referinţă 
cu adevărat transcendent şi în măsură să-i absoarbă totalitatea fiinţei, aşa cum este cazul în asceza 
avansată,  nicidecum  în  subiecţii  psihanalitici.  Această  condiţie  e  mai  mult  decît  firească:  dacă 
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recunoaştem sensul mai profund, metafizic, al oricărui eros, vom înţelege cu uşurinţă că numai în 
cazul mai sus amintit diversiunea sau revul-siunea sexualităţii de la obiectul său cel mai nemijlocit nu 
va lăsa reziduuri, pentru că ele se vor fi produs în funcţie de acel sens profund. Transformarea forţei 
ce se manifestă obişnuit în sex se Produce însă de la sine, fără intervenţii violente şi specifice, atunci 
cînd întregul spirit este efectiv centrat pe ceva superior. Aşa stau lucrurile la sfinţi, la mistici şi la 
asceţii de rang înalt, care, după o perioadă iniţială de autodominare, nu mai au de luptat cu „trupul" şi 
cu „ispitele trupeşti"; aceste lucruri pur şi simplu încetează să mai prezinte vreun interes pentru ei; 
nevoia de femeie nu mai e resimţită pentru că în ei integrarea fiinţei s-a produs pe altă cale, mai 
directă, mai puţin riscantă. Şi semnul cel mai sigur al acestei realizări nu e aversiunea puritană faţă de 
sex, ci indiferenţa.şi calmul în raport cu el.

Pe acest nivel nu găsim astfel nimic din ceea ce ar putea con-d stitui obiectul de preocupare al 
psihanalizei;  scopul nu e vinde-  carea unui nevropat sexual în luptă cu complexele sale, fie sub 
forma unui bolnav propriu-zis, fie sub cea mai temperată şi mai';  răspîndită a omului obişnuit inhibat 
sau frustrat datorită naturii a mediului social şi împrejurărilor particulare ale existenţei sale."J Scopul, 
dimpotrivă, e transcenderea condiţiei umane înseşi, printr-o I efectivă regenerare, printr-o mutaţie în 
statutul  ontologic.  Forţa  \i  sexului  transmutată  trebuie  să  ducă  la  acest  rezultat.  Doar  într-un  I 
asemenea context se justifică, în termeni tehnici, iar nu „morali", preceptul ascetic, yogic sau iniţiatic 
al castităţii. Misteriosofia a vorbit despre un unic curent al dublului flux, simbolizat de Marele Iordan 
sau de Ocean, care, curgînd în jos dă naştere oamenilor, curgînd în sus dă naştere în schimb zeilor1. 
Această învăţătură indică în chip transparent dubla posibilitate implicită în forţa sexului, în funcţie de 
polarizarea eî. Acesta e punctul de pornire pentru procesul sau misterul transmutaţiei la care face 
aluzie figura uneia din cărţile jocului de Tarot, cea de-a XlV-a, intitulată „Cumpătarea". în această 
carte e reprezentată o femeie înaripată care transvazează un lichid dintr-un recipient de argint într-un 
recipient de aur fără a vărsa nici o picătură din el, în timp ce, simbo-lizînd creşterea interioară spre 
înalt, lîngă ea se văd flori răsărite din pămînt2.

Pe  de  altă  parte,  în  terminologia  tehnică  a  Yogăi  apare  tocmai  expresia  „fluxul  în  sus", 
urdhvaretas.  Vom reveni la acestea în scurt timp. Deocamdată mai trebuie să distingem scopul cel 
mai înalt, menţionat adineauri, de alte scopuri mai mărginite, care sunt confundate uneori cu primul 
pînă şi în unele expuneri ale doctrinei indiene, şi anume cînd se vorbeşte de legămîntul brahmacărya, 
înţeles anume ca legămîntul de abstinenţă sexuală. Că abuzul de sexualitate poate cauza o epuizare 
nervoasă  şi  se  poate  repercuta  defavorabil  asupra  facultăţilor  mentale,  asupra  inteligenţei  şi 
caracterului, faptul e mai degrabă banal şi cunoscut şi poatg, interesa numai igiena psihică personală 
a omului obişnuit în viaţa obişnuită. Dar chiar şi în această viaţă, ceea ce poate însemna eventual 
pentru  ei  experienţa  sexuală  îi  poate  face  pe  mulţi  să  dea  mult  prea  puţină  atenţie  unor  atare 
consecinţe,  după  cum  am  văzut  cînd  am  pus  în  evidenţă  valorile  transcendente  ale  erosului  în 
domeniul profan însuşi (s 18). Lăsînd la o parte abuzurile, eventualul efect depresiv al exercitării 
sexualităţii  depinde  în  mare  măsură  — după cum de asemenea  am văzut  (s  27)  .— de regimul 
acuplării.  în  fine,  problema  mai  specifică  de  a-ţi  risipi  energia  vitală  sau  nervoasă  sau  de  a  o 
economisi prin limitarea propriei |   vieţi sexuale este, din punct de vedere spiritual, de un interes cu | 
totul redus, dacă pentru această energie nu ai în vedere o utilizare cu adevărat superioară.

Cu teoria despre ojas  şi despre ojas Sakti  ne apropiem de un plan ce are mai mult de a face cu 
tema propriu-zisă. Deşi un autor modern ca Sivananda Sarasvati îşi lasă consideraţiile invadate de 
igienism şi moralism, putem să ne dăm seama despre ce este vorba. „Lichidul seminal — scrie el3 — 
este o energie dinamică ce trebuie transformată în energia spirituală (ojas)" şi adaugă: „Cine caută cu 
adevărată  înflăcărare  realizarea  divină  trebuie  să  trăiască  într-o  castitate  strictă."  Aici  trebuie  să 
facem însă o distincţie. Pe de o parte, ceea ce spune Sivananda priveşte o forţă ce ia naştere din orice 
autodominare,  din orice inhibare activă.  Intervine, aici,  legea despre care am mai vorbit cînd am 
discutat bunăoară despre cea mai subtilă şi mai eficace putere de seducţie pe care o exercită tipul 
„cast" de femeie. Nu e vorba însă doar de sexualitate. Sivananda recunoaşte de altfel el însuşi că „şi 
mînia şi forţa musculară chiar se pot transforma în  ojatfH.  Potrivit unei vechi învăţături ezoterice, 
dominarea oricărui impuls — fie şi a unui impuls pur fizic — de o anumită intensitate eliberează o 
energie mai înaltă şi subtilă, deci lucrurile nu pot sta altfel nici în cazul impulsului şi dorinţei sexuale.

Ca efect al acumulării, pe această cale, de  ojas,  e avută în vedere, printre altele, formarea unei 
„aure  magnetice"  speciale  într-o  „personalitate  care  inspiră  un  fel  de  temă  sacră",  împreună  cu 
puterea de a-i influenţa pe ceilalţi cu vorba sau cu privirea ş.a.m.d. Aceeaşi energie,  ojas  sau  ojas  
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sakti, poate fi însă utilizată şi pentru contemplaţia şi pentru realizarea spirituală5.
Putem adăuga cu acest prilej că însăşi castitatea căreia, în diferite tradiţii, adeseori chiar printre 

populaţiile sălbatice, i se supuneau războinicii ne readuce în esenţă la aceeaşi ordine de idei. Nu era 
vorba  atît  să  economisească  energie  fizică,  cît  să  acumuleze  o  forţă  într-o  oarecare  măsură 
supranaturală,  magică,  în  acelaşi  sens  ca  şi  ojas,  pentru  a  o  integra  forţelor  naturale  ale 
combatantului. Acest context e de pildă explicitat într-un cunoscut episod din Maliăbhărata.

De noţiunea generică de ojas, forţă subtilă care, aşadar, poate fi produsă de controlul asupra unor 
impulsuri  elementare  diferite  de sex,  trebuie  distinsă acum  vîrya,  care  este  propriu-zis  virilitatea 
spirituală, a cărei pierdere sau risipire conduce la moarte, pe cînd reţinerea şi conservarea ei conduc 
la viaţă, după cum se spune. Vîrya, aşa cum am mai spus, este pusă în legătură cu sperma, astfel încît 
în terminologia tehnică şi mistică a textelor indiene acelaşi cuvînt desemnează fără deosebire cînd un 
lucru, cînd pe celălalt, în acest context întîlnim ideea, deja menţionată cu prilejul discuţiei noastre 
despre „moartea aspiratoare ce vine de la femeie", adică faptul că, într-o perspectivă metafizică şi 
ascetică,  în împreunările  animalice şi pur senzuale cu femeia se risipeşte nu doar simpla energie 
vitală sau nervoasă, ci mai degrabă principiul ontic al bărbatului, virilitatea sa transcendentă. Tocmai 
în această ordine de idei am recunoscut la momentul oportun în ascet o formă superioară de virilitate. 
Cu acest fundal se acordă şi doctrina specifică a transmutaţiei şi a fluxului ascendent al forţei care, în 
cazul utilizării naturaliste a sexului curge în jos: în domeniul de care avem a ne ocupă aici, aceasta se 
produce practicînd castitatea şi, apoi, schimbînd polaritatea acelei forţe. In acest cadru se explică şi 
faptul că preceptul  castităţii  îl  întîlnim,  în afara ascezei,  în domeniul magiei  operative înseşi,  iar 
Eliphas Levi spune cu drept cuvînt că pentru „magician" nimic nu e mai ucigător decît dorinţa vo-
luptăţii. Aici apare foarte clară finalitatea pur tehnică, extramorală, a preceptului de abstinenţă: forţa 
obţinută prin inhibiţie activă şi prin transmutaţie din cea a sexului sub forma unei virilităţi trans-
cendente poate fi întrebuinţată şi în scopuri „rele". Preceptul de castitate poate fi identic şi la fel de 
riguros atît în operaţiile de „magie albă", cît şi în cele de „magie neagră", dacă vrem să folosim aceste 
expresii cu totul aproximative şi populare.

52. Tehnici de transmutaţie endogenă în kundalini-yoga şi în daoism
O distincţie similară celei făcute adineauri ar părea să se impună şi în domeniul Yogăi propriu-

zise. După cum se ştie, spre deosebire de tot ce e caracteristic ascezei în sens generic sau misticii, în 
Yoga autentică este vorba de procese bine controlate, de tehnici aplicate în condiţiile unei cunoaşteri 
precise a efectelor şi scopului urmărit şi ratificate de o tradiţie şi de o experienţă seculare. în esenţa 
sa. Yoga e însă o tradiţie secretă, pentru care e valabil principiul transmiterii directe; astfel, cu toate 
că  în  Occident  s-a  tipărit  mult  despre  acest  subiect  şi  au  fost  traduse  multe  texte  clasice,  nu  e 
totdeauna uşor să te orientezi în privinţa unor puncte fundamentale ale învăţăturii.

într-o privinţă, mai cu seamă în Yoga aşa cum s-a aclimatizat ea în Tibet, se pare că a fost avută în 
vedere şi predicată o tranformare a forţei sexuale în sensul generic implicat de ojas. Suntem îndreptă-
ţiţi să gîndim astfel atunci cînd se vorbeşte de „căldură mistică",  tumo,  în termenii unei energii ce 
poate  fi  utilizată  şi  pentru  a  produce  fenomene  extranormale  de  ordin  fizic  şi  fiziologic6.  De 
asemenea, cînd acestei călduri i se atribuie rolul unei forţe de trezire a energiei kundaliî, nu depăşim 
ideea unui mijloc auxiliar, a ceva cu rol exclusiv de intermediar, de instrument. în această privinţă e 
însă recomandabil să ne raportăm mai degrabă la învăţăturile propriu-zis indiene, la cele ce ţin de 
kundaljnl-yoga tantrică, unde aflăm o mai clară încadrare doctrinară a întregului ansamblu.

în tantrism, domeniul Yogăi e distinct de cel al practicilor sexuale despre care vom vorbi ceva mai 
jos, în sensul a două căi care, dacă sub anumite raporturi conduc la acelaşi scop, sunt destinate unor 
oameni cu înzestrări ji orientări diferite în ceea ce ţine de natura lor cea mai profundă. In funcţie de 
predominarea, în cel ce aspiră să depăşească condiţionările omeneşti, a principiului  sattva,  adică a 
principiului luminos al „fiinţei",  sau a principiului  rajas,  cel al tuturor impulsurilor expansive, al 
pasionalităţii,  al  capacităţii  de  entuziasm,  a  focului  (a  ardorii),  se  recomandă  calea  Yogăi  care 
exclude femeia, sau cea a practicilor care, dimpotrivă, o folosesc şi se bazează pe ea. Cele două tipuri 
umane mai sunt numite şi tipul spiritual („divin",  dlvya)  şi, respectiv, tipul eroic  (virya);  amîndouă 
parcurg deopotrivă calea „sivaică", deosebin-du-se prin aceasta de cei ce se mulţumesc să urmeze 
sistemul ritualist al religiei tradiţionale.

Cîf despre spiritul Yogăi tantrice, el se caracterizează cel mai bine cu ajutorul acestei expresii 
dintr-un text: „Ce nevoie am oare de o femeie exterioară? Am o femeie înăuntrul meu."7 Aici se face 
aluzie la principiul feminin pe care-l purtăm în adîncul propriei noastre fiinţe şi care corespunde 
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„Dianei noastre", acelei  „Eve" sau „Hebe oculte" despre care vorbeşte şi hermetismul occidental. 
Conform  tantrismului,  e  însăşi  Zeiţa  prezentă  şi  în  organismul  omenesc  sub  forma  unei  forţe 
elementare  numită  „cea  care  e  înfăşurată"  (acesta  e  sensul  cuvîntului  kundalinî).  Yoga,  de  care 
vorbim, are în vedere, aşadar, un proces pur interior; împreunarea masculinului cu femininul şi, prin 
urmare, depăşirea Diadei se efectuează în propriul corp, fără a recurge la alt individ de sex opus ca 
încarnare şi simbol viu al principiului opus. Intră apoi în joc cunoştinţe de fiziologie hiperfizică ce 
pun în evidenţă forţe subtile şi elemente care acţionează îndărătul structurii materiale a organismului 
şi sub pragul conştiinţei de veghe obişnuite. Sunt luate în considerare în mod deosebit două curente 
de energie vitală — numite  idă  şi  pingală  — care, la omul obişnuit se desfăşoară în serpentine de 
cele două părţi ale coloanei vertebrale şi sunt în

7 în cele ce urmează vom rezuma tot ceea ce se găseşte expus mai pe larg în cartea noastră  Lo 
Yoga della potenza. Textele pe care le vom cita aici sunt, în principiu, doar cele nemenţionate deja în 
lucrarea  amintită.  Referitor  la  afirmaţia  citată  adineauri,  ea  îşi  găseşte  o  corespondenţă  exactă 
înurmătorul  pasaj  hermetic:  „Her-,  maphroditus  noster  Adamicus,  quamvis  in  forma  masculi 
appareat, semper tamen in corpore occultam Evam sive foeminam suam secum circumfert" (scolie la 
Manget, Bibi. chemyca curiosa, voi. I, p. 417).

legătură unul cu principiul negativ feminin, celălalt cu principiul J   pozitiv masculin, unul cu 
Luna şi celălalt cu Soarele. Sunt, aşadar, manifestări şi corespondenţe în corpul omenesc ale Diadei 
sau ale polarităţii  elementare. Cu tehnici adecvate şi dificile, yoginul blochează aceste curente, le 
împiedică să urmeze cele două direcţii laterale în serpentină şi face astfel ca ele să conflueze. Această 
;   acţiune de oprire şi împreunare determină o închidere de circuit care poate da loc unei treziri a 
kundalinî-ei.

Am spus că, pentru Tantra, kundalinî reprezintă Zeiţa, Sakti primordială din oameni. E forţa-viaţă 
luminoasă care a organizat corpul şi care continuă să stea tainic în el ca rădăcină a tuturor curenţilor 
lui vitali subtili. Este numită „cea care e înfăşurată" j  pentru a arăta că, în existenţa umană obişnuită, 
ea nu se manifestă   în adevărata sa natură; ea „doarme" într-un centru subtil situat la baza coloanei 
vertebrale. în materie de exteriorizări,  există o relaţie esenţială între ea, focul dorinţei  şi funcţiile 
sexuale8.  Ea  rămîne  însă  soţia  potenţială  a  bărbatului  primordial,  împrejurare  ex-l  primată  de 
simbolismul  kundalinî-ei  sub formă de şarpe care înconjoară  lingam-ul  — faJusul — lui Siva în 
centrul bazai mai sus amintit. Cînd curenţii de pe cele două laturi sunt opriţi, kundalinlse trezeşte şi 
se  „desfăşoară".  Se  produce  atunci  o  schimbare  de  polaritate  în  forţa  bazală  a  vieţii  omului,  şi 
kundalinî curge ascendent, parcurgînd un „canal" axial ce urmează linia coloanei vertebrale, numită 
suşumnă (ea se mai numeşte şi „calea Sakti-ei" şi, în Tantrele budiste, „calea nirvănei"). Din sediul ei 
originar, pe care-l ocupă în profanitate, energia  kundalinî  urcă pînă în creştetul capului. în general, 
forţei  astfel  trezite  i  se  atribuie  analogic  o  natură  igniformă,  motiv  pentru  care  unele  texte  îi 
înfăţişează  trezirea  şi  ascensiunea  sub  forma  unui  incendiu  ce  mistuie  tot  ce  îi  iese  în  cale  şi 
anihilează orice condiţionări. Se poate vorbi, în acest sens, despre suşumnă ca despre calea-fulger a 
unităţii, în măsura în care ascensiunea se desfăşoară sub semnul unei împreunări ulte-

8 In  textele  tantrice  se  înfîlneşte  afirmaţia  că  energia  kundalinî  personificată  „se  bucură  în 
îndrăgostit". Mai departe, ea e menţionată şi în tratate indiene de erotică Profană. Intr-un procedeu 
încântător menit să aducă o femeie în puterea bărbatului ?i să o facă lipsită de rezistenţă din punct de 
vedere  erotic,  îndrăgostitului  i  se  pre-rie,  printre  altele,  să  evoce  mental  kundalinlîn  pieptul,  pe 
fruntea şi în „locuinţa zeului iubirii"  (în vulva) femeii  dorite — cf. R. Schmidt,  Indische Erotik,  
Berlin, ed-a2-a, 1910, pp. 676, 677.

rioare a masculinului  şi  femininului,  împreunare ce devine perfectă  şi  absolută  la capătul  căii 
suşumnă, în creştetul capului. Aici avem excessus-ul, Siva şi Sakti, zeul şi zeiţa se îmbrăţişează şi se 
împreunează, se produce o fuziune completă şi o dizolvare a principiului „sakti" în principiul „ăiva", 
echivalente cu „Marea Eliberare", cu reintegrarea transcendentă,  cu depăşirea stadiului dual şi, în 
general, a servitutii cosmice.

In toate acestea, referirile la organism nu trebuie să ne ducă cu gîndul la procese care se epuizează 
în cadrul structurii corporale individuale. în tantrism, corpul este „cosmicizat", e conceput şi luat în 
funcţie  de  principii  şi  puteri  ce  acţionează  şi  în  lume,  şi  în  natură,  potrivit  corespondenţelor 
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tradiţionale dintre microcosm şi macrocosm. Astfel, la yogin, ascensiunea kundalinî-ei ar comporta o 
serie de experienţe suprasensibile, o trecere atît prin „elemente" (ca în Misterele antice), cît şi prin 
stadii multiple ale fiinţei divers simbolizate în funcţie de şcoli şi, în această Yoga, puse în legătură cu 
diverşi  centri  dispuşi  de-a  lungul  căii  axiale  şi  activaţi  de  energia  kundalinî,  pe măsură  ce  sunt 
cuprinşi în ascensiunea acesteia9.

în forma de Yoga de care ne ocupăm în prezent, cheia întregului procedeu e prin urmare activarea 
energiei bazale, care rămîne şi puterea activă pînă la dizolvarea finală. Avînd în vedere relaţia pe care 
forţa aceasta o are, în omul obişnuit, cu impulsul sexual şi cu procreaţia animală, într-unui din texte 
se spune că aceeaşi forţă kundalinî,  în cel ignorant produce servitutea, pe cînd în yogin eliberarea10. 
Este vorba, evident, de o dublă polaritate; din schimbarea polarităţii provine misterul transmutaţiei şi 
al trezirii. Textele vorbesc în mod explicit de păstrarea forţei lichidului seminal,  vîrya; de „practica 
de inversare" (ujăna-sădhana), de „întoarcerea fluxului în sus" (urdhvaretas)11. Operaţia „întoarcerii 
în sus a fluxului seminal" este menţionată încă din Upanişade (cf. Maîtri-upanişad, VI, 33;

; fyJahănaraySni-upanişad, XII, 1) şi în Haţha-Yoga în genere. în Dhyă-nabindu-upanişad (86) se 
poate citi: „Cel a cărui sămînţă îi rămîne în corp nu mai are a se teme de moarte", iar în Candilya-
upanişad

 se spune: „Ori izbuteşti să cucereşti bindu, ori dă greş Yoga", bindu fiind unul din termenii care 
desemnează forţa seminală, vîrya. Potrivit învăţăturii şi simbolismului tantric, atîta timp cît kundalinî  
doarme, ea împiedică accesul Ia calea centrală, la  suşumnă,  ceea ce înseamnă că forţa orientată în 
sensul sexualităţii obişnuite constituie un obstacol pentru procesul care, în locul procreaţiei animale, 
ar conduce la renaşterea iniţiatică. Astfel  kundalini  adormită este reprezentată şi într-un mod care 
astupă orificiul falusului lui Siva, prin care lichidul seminal al renaşterii în sus nu poate fi emis. Pe de 
altă parte se spune că atunci cînd energia vitală nu mai curge de-a lungul celor două linii laterale, aşa 
cum se întîmplă în viaţa ordinară a omului obişnuit, ci, după îndepărtatea obstrucţiei, se dirijează pe 
„canalul"  central,  pe  suşumnă,  condiţionarea  timpului  e  !  suspendată  şi  „arde  focul  morţii".  Se 
produce astfel o ruptură de nivel echivalentă cu criza care e desemnată în multe tradiţii în general 
anume drept „moarte iniţiatică". „Tu ce urci ca o dîrâ de fulger",se spune într-un imn către Zeiţă, care 
se manifestă aici12. Ca atare, e firesc ca practicile respective să prezinte pericole grave; în texte se 
spune că cine trezeşte forţa kundalini fără a avea

i pregătirea necesară şi cunoştinţele unui adevărat yogin poate întîlni nu numai serioase tulburări, 
ci chiar nebunia şi moartea (nu moartea iniţiatică, ci cea efectivă). Ca premisă indispensabilă pentru 
kundalinl-yoga  sunt  indicate  de  aceea  disciplinele  cele  mai  severe  ale  autocontrolului,  ale 
concentraţiei mentale, ale purificării.  Numai bărbatul care şi-a realizat în sine adevărata natură ca 
Siva e în măsură să reziste cînd o trezeşte, dezgoleşte şi activează pe Zeiţă.

t Un text foloseşte chiar simbolismul unei văduve (care figurează [ forţa în starea sa de separare de 
Unu în faza descendentă, cînd e ca Şi cum n-ar mai avea nici un bărbat) şezînd între două fluvii, care 
reprezintă  cele  două curente  menţionate  (idă  şi  pingală)  ce reflectă  'i  structura umană principiul 
Diadei; aceasta trebuie dezgolită cu I violenţă şi posedată, spune textul. Atunci va conduce la sediul 
suprem13.

Pentru a-şi atinge ţelul,  kundalinl-yoga  foloseşte în mare măsură tehnica respiraţiei asociată cu 
posturi  magice  speciale  ale  corpului  (asana);  se  spune  că  o  anumită  reglare  a  respiraţiei,  care 
cuprinde şi  completa  ei  suprimare,  e capabilă  să declanşeze în chip adecvat  schimbarea  cursului 
obişnuit  al  energiilor  subtile ale  organismului.  Ca un amănunt,  aici  vrem să menţionăm doar că, 
împreună cu ic/3 şi pingală, sunt avuţi în vedere şi alţi doi curenţi — prăna-vayu şj ăpana-vayu — 
care se unesc după inversarea direcţiei naturale urmate de fiecare dintre ei în existenţa obişnuită (şi 
anume cel dintîi direcţia ascendentă, celălalt direcţia descendentă). Prăna-vayu se află în legătură cu 
funcţia inspiraţiei, a absorbirii energiei vitale din mediul ambiant, pe cînd  ăpana-vayu  cu funcţiile 
secre-torii efluente. în ansamblu, aceste procedee yogice sunt numite  viprarîta-karanl  (procedeele 
inversării).  Qt despre  ăpana-vayu  (care  trebuie  dirijat  în sus,  contrar  tendinţei  sale  descendente), 
inversarea poate prezenta interes în legătură cu energia care, conform fiziologiei hiperfizice a Yogăi, 
guvernează de obicei şi ejacularea lichidului seminal.

Dată fiind natura cărţii  de faţă, ne vom mărgini,  în ceea ce priveşte  kundalini-yoga,  la această 
menţiune sumară, trimiţînd, pentru un surplus de informaţie, la lucrarea noastră deja citată. Ne-am 
referit la ea ca la un exemplu deosebit şi bine- atestat de metodă „endogenă" avînd ca premisă un 
regim  de  castitate  riguroasă.  Aici,  forţa  a  cărei  principală  încarnare  şi  purtătoare  în  lumea 
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condiţionată  este  femeia,  şi  anume Sakti,  este  trezită  în  sine  însuşi,  sub forma de  kundalinî;  de 
asemenea, tot în sine însuşi e realizată acuplarea magică şi teogamia, după ce o asceză preliminară l-a 
pus pe yogin în situaţia de a realiza principiul opus, principiul masculinului absolut şi transcendent, 
natura sivaică: Vajradhara („Purtătorul-de-Sceptru"), potrivit denumirii tibetane.

Misterul transmutaţiei poate fi întîlnit şi în alte tradiţii secrete; îl cunoaşte daoismul, şi deseori 
alchimia, atît cea occidentală, cît şi cea orientală, la el şi la tehnicile corelate face aluzie, prin inter-
mediul unui limbaj simbolic, mai curînd decît la problematica transmutare a substanţelor metalice. 
Tocmai datorită potenţialei polivalenţe proprii oricărui simbolism ezoteric, în hermetismul alchimic 
schema operaţiilor fundamentale e în măsură să admită şi o interpretare în termeni de tehnici sexuale. 
O asemenea interpretare nu e însă unică şi nu este nici obligatorie; dimpotrivă, d"1 perioada de aur a 
acestei tradiţii, cu excepţia, poate, a lui Nicolas Flamei, nu ne-au parvenit informaţii despre maeştri 
care să fi lucrat în mod verosimil pe acest plan, adică făcînd uz de femei. Drept care vom menţiona 
doar în subsidiar acea interpretare, cînd vom examina cîteva mărturii ale unor autori moderni care, în 
parte,  au făcut  uz de simbolismul  hermetic  anume în legătură  cu realizările  de care  ne ocupăm. 
Interpretarea conceptului de opus transformationis  în termeni pur iniţiatici se situează însă în afara 
temei noastre; de altfel, această problemă a constituit obiectul altei căr|i a noastre14.

în ceea ce priveşte daoismul operativ extrem oriental, se cuvine să facem aceeaşi distincţie ca şi în 
cazul tantrismului, deoarece şi în acest caz un fel de transmutaţie endogenă de tip yogic se contra-
pune anei serii de practici explicit sexuale. Asupra acestora din urmă, vom reveni curînd. Referitor la 
cea dintîi, nu sunt întotdeauna explicite referirile, la sexualitate ca materie primă a transmutaţiei. Ne 
vom mărgini de aceea la o simplă menţiune, bazîndu-ne pe învăţăturile conţinute într-un text destul 
de fîrziu, Tai I Chin hua Tsunh chih, tradus şi în unele limbi europene sub titlul de Misterul Florii de 
aur I5 şi care oferă unele corespondenţe interesante cu kundalinl-yoga indiană.

Şi în acest text daoist se porneşte de la dualitatea primordială — de la cea a lui yang şi a lui yin,  
după denumirile chineze — care e prezentă într-un singur individ, iar nu în două persoane de sex 
opus.  în  .bărbat,  yang  — principiul  masculin  — e  prezent  sub  forma  elementului  luminos  hun 
localizat în cap şi mai precis între ochi; yin — principiul feminin — e prezent, dimpotrivă, sub forma 
elementului  întunecos  p'o,  care  e  localizat  în  partea  inferioară  a  corpului,  într-o  regiune  numită 
„spaţiul forţei", ceea ce ne duce cu gîndul la ideea femininului înţeles ca  sakti.  în doctrina chine-
zească dualitatea e redată şi prin termenii de  hsing  şi  ming,  traduşi prin „fiinţă" şi „viaţă" şi care 
trimit astfel la unul din aspectele cele mai esenţiale ale Marii Diade; se spune că, o dată cu naşterea 
întru existenţa individuală, „fiinţa şi viaţa se separă şi din acea clipă nu se mai revăd", de bună seamă 
dacă nu intervin procedeele iniţiatice expuse în text şi care au în vedere să readucă centrul fiinţei 
umane la „Marele Pol" {T'si chî) sau „Marele Unu" sau „Starea fără dualitate" {wu chî), care readuce 
în sine atît fiinţa cît şi viaţa, atît yang-nl, cît şi yin-ul.

Condiţia omului obişnuit e cea a unei fiinţe în care „Centrul nu mai e apărat" şi principiul feminin 
yin  (numit şi „sufletul inferior") înrobeşte principiul masculin  yang  (numit şi „sufletul superior"), 
silindu-l să-i slujească şi orientîndu-l spre exterior. Această direcţie spre exterior e numită „Linia 
dreaptă ireversibilă" (ca atunci cînd eşti împins irezistibil înainte) şi comportă dispersia şi disiparea 
energiei vitale şi ale „sămînţei originare". Punctul de plecare pentru reintegrare este, prin urmare, o 
intervenţie  menită să replieze energia asupra ei  înseşi,  să „facă să circule (sau să se cristalizeze) 
lumina", scop în care sunt avute în vedere practici de concentrare spirituală (aşa-numita „contemplare 
fixă",  chin  kuari)  şi,  pe  lîngă  acestea,  ca  şi  în  Yoga,  practici  respiratorii.  După  ce  se  obţine 
schimbarea  de  direcţie,  după  ce  e  inhibată  antrenarea  rectilinie  spre exterior  şi  i  se  substituie  o 
mişcare inversă şi, apoi,t> mişcare de „rotaţie", alte practici sunt menite să facă să coboare conştiinţa 
pînă în „spaţiul forţei". Aici se produce ruptura de nivel şi împreunarea celor două principii opuse, 
dar  cu scopul  ultim al  unei  „distilări  a  lui  yin  în  yang-u\  pur".  Restaurării  stării  originare  „fără 
dualitate", numită şi „deschiderea Florii de aur", îi e asociată naşterea lui  kuei,  termen ce poate fi 
tradus prin „fiinţă divină activă". Nu e lipsit de interes să relevăm că ideograma chinezească pentru 
kuei  e  aceeaşi  ca  pentru  fulger;  am  amintit  mai  sus  relaţia  stabilită  de  alte  tradiţii  în  misterul 
reintegrativ, numărul trei şi fulger.

Dominaţia  asupra  „seminţei  originare"  şi  reţinerea  ei  constituie  un  motiv  central  al  acestor 
învăţături. Dar în textul la care ne referim, doar unele aluzii insuficiente ne-ar putea face să credem 
că această sămînţă ar fi echivalentă cu vlrya indiană, că ar avea o raportare specifică la forţa secretă a 
virilităţii, captată în mod obişnuit de către femeie cînd în actul amoros în carnea ei intimă se varsă 
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lichidul seminal masculin. într-un loc, este efectiv enunţat principiul fundamental al magiei sexuale, 
cel al transmutaţiei în ceva salutar a ceea ce, în sine, ar avea caracteristici toxice, şi se spune: „Aici se 
face aluzie la împreunarea sexuală a bărbatului cu femeia din care iau naştere fii şi fiice. Nesăbuitul 
îşi iroseşte giuvaerul cel mai preţios al trupului său în plăceri neînfrînate şi nu ştie să-şi păstreze 
energia seminală, prin a cărei epuizare trupul se prăbuşeşte. înţelepţii nu au alt mijloc de a-şi păstra 
viaţa decît suprimarea plăcerii şi păstrarea spermei."16 Totuşi aici, în primul rînd, ne-am putea gîndi 
la o finalitate diferită de cea expusă mai sus, şi anume mai mult Ia un fel de existenţă prelungită ce ar 
corespunde simbolismului elixirelor alchimice de longevitate (temă des întîlnită şi în daoism) decît la 
reintegrarea  iniţiatică  a  fiinţei;  în  al  doilea  rînd,  textul,  relatînd  cele  ce  i  se  atribuie  unui  vechi 
maestru, P'âng, şi anume că pentru a obţine elixirul ar fi făcut uz de femei, afirmă că nu este vorba de 
o  adevărată  unire  sexuală,  ci  de  împreunarea  şi  sublimarea  celor  două  principii,  cel  al  luminii 
cristalizate yang şi cel al forţei umede yin. Astfel, planul la care se referă învăţăturile de acest gen ar 
fi în esenţă planul proceselor endogene, pe care misterul transmutaţiei se săvîrşeşte direct în interiorul 
unei singure fiinţe („într-un singur vas", ca să folosim expresia hermetică) şi nu prin operaţii ce se 
efectuează prin unirea cu o femeie („operaţie cu două vase"). Despre textele daoiste cele mai vechi în 
care această a doua posibilitate e luată în considerare explicit vom vorbi ceva mai jos; premisele 
doctrinare, în acest caz, nu diferă însă de cele menţionate adineauri, cînd ne-am referit la învăţăturile 
cuprinse în Misterul Florii de aur.

53. Sexul în Kabbală şi în Misterele Eleusine
Domeniul pe care trebuie să-l examinăm acum este cel al tehnicilor utilizate în mod intenţionat 

pentru a obţine o ruptură de nivel extatică, mistică sau iniţiatică cu ajutorul unirii sexuale efective 
dintre bărbat şi femeie considerate ca atare sau printr-o desfăşurare specială a acesteia. Ne vom referi 
de asemenea pe scurt la unele aplicaţii posibile ale magiei „operative" care au fost luate în consi-
derare în unele medii, mai mult sau mai puţin în acelaşi context. Domeniul acesta se deosebeşte de 
cel deja tratat, adică de domeniul sacralizării şi al unirilor rituale, prin faptul că în acesta accentul se 
pune nu atît pe realizarea unor simboluri şi analogii cosmice, cît pe experienţa pură. Nu se poate 
spune  că  unul  l-ar  exclude  pe  celălalt;  vom  constata,  dimpotrivă,  că  regimul  evocărilor  şi 
transmutărilor constituie deseori premisa riguroasă a tehnicilor respective. în esenţă însă finalitatea 
diferă,  nu  este  vorba de  sacralizarea  şi  participarea  ce  se  pot  efectua  chiar  şi  în  cadre  generice 
instituţionale şi cultuale, ci constituie un fapt absolut al experienţei individuale prin care, ca şi în 
Yoga, se poate produce o decondiţionare a Eului. Aici,  tot ceea ce, ca fenomen de transcendenţă 
parţială sau spontană, am văzut că este prezent şi în dragostea sexuală profană, este în mod nemijlocit 
luat în considerare, asumat, activat şi potenţat. Cît despre materialul de informare, la tot ceea ce se 
poate  întrezări  în  materie  de  tradiţii  secrete  ale.  diverselor  civilizaţii,  se  pot  adăuga  toate 
consideraţiile serioase şi demne de încredere cuprinse în unele scrieri ce provin din cercuri în care 
cunoştinţele şi practicile de acelaşi gen par a fi fost continuate pînă în vremurile noastre.

Cu titlu introductiv,  ne vom opri la unele idei care, în ezo-terismul ebraic şi mai cu seamă în 
hassidism, duc spre acest domeniu. în Zohar (I, 55 b), citim: „Sfîntul, binecuvîntat fie El, nu-şi alege 
sălaş acolo unde nu găseşte unirea dintre masculin şi feminin." O zicală talmudică sună astfel: „Trei 
lucruri au ceva din lumea de dincolo: soarele, sabatul şi unirea sexuală."17 Şi tot în Zohar (III, 81a) stă 
scris:  „Regele  (Dumnezeu)  caută  ceea  ce  îi  corespunde.  De  aceea  Sfîntul,  binecuvîntat  fie  El, 
sălăşluieşte numai în cel ce este una [cu El]. Cînd omul, în desăvîrşită sfinţenie, realizează unul, El 
[Dumnezeu] e în acest unu. Şi cînd e omul numit unu? Cînd bărbatul şi femeia sunt împreunaţi sexual 
(siwurga):.. Vino şi vezi! în clipa în care fiinţa umană, ca bărbat şi femeie, se află unită, luînd seama 
ca gîndurile să-i fie sfinte, ea e desăvîrşită şi fără pată şi e numită unu. Bărbatul trebuie, aşadar, să 
facă astfel, încît femeia să se bucure în acel moment, spre a fi o singură voinţă cu el, şi amîndoi uniţi 
trebuie să-şi îndrepte mintea spre acel lucru. Aşa cum am fost învăţaţi: «Cine nu şi-a luat o femeie e 
ca şium ar fi doar o jumătate» (Jebamoth, 83). Dacă însă bărbatul şi femeia se unesc, trup şi suflet, 
atunci fiinţa omenească e numită una, şi Sfîntul, binecuvîntat fie El, îşi face sălaşul în acest unu şi 
generează în el un spirit sfînt."18

Pornind de la asemenea idei în care, după cum se vede, se regăseşte motivul androginului, unele 
curente secrete ale kab-balismului nu au fost străine de practici de magie sexuală. Ca manifestare a 
uneia  dintre  aceste  doctrine trebuie  să luăm în considerare  ceea  ce a transpirat  referitor  la  secta 
Sabbatienilor  în  corelaţie  şi  cu  doctrinele  expuse  de  către  Jacob  Franck.  „Venirea  lui  Mesia"  e 
interpretată aici ezoteric, fiind considerată nu ca un fapt istoric sau colectiv, ci ca un simbol al trezirii 
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lăuntrice individuale, al iluminării care eliberează şi conduce dincolo de Lege. Acestora li se asociază 
motivul specific sexual, în măsură în care forţa mistică a lui Mesia e plasată într-o femeie şi se afirmă 
că misterul trezirii şi al salvării se săvîrşeşte prin unirea sexuală cu o femeie. Franck spunea anume: 
„Zic vouă că toţi evreii se află într-un mare nenoroc deoarece aşteaptă venirea Mîntuitorului şi nu pe 
cea a Femeii." Prezentînd o anumită interferenţă cu doctrina despre Shekhina, această Femeie sau 
Fecioară  sfîrşeşte  prin  a  se  confunda cu  arhetipul  feminin,  cu  Femeia  unică  existentă  în  fiecare 
femeie şi dincolo de orice femeie, astfel încît se spune: „Ea are în puterea ei multe tinere femei care, 
toate, îşi primesc de la ea forţa, aşa încît, dacă ea le părăseşte, ele nu mai au nici o putere." Pentru 
Franck, ea „este o poartă către Dumnezeu, prin care intri  în Dumnezeu",  şi adaugă: „Dacă aţi  fi 
vrednici  să  o  luaţi  pe  această  Fecioară,  în  care  sălăşluieşte  toată  forţa  lumii,  aţi  fi  în  stare  să 
îndepliniţi şi Opera, ci voi nu sunteţi vrednici să o luaţi." Prin Operă, se înţelege aici celebrarea unui 
mister sexual orgiastic, despre care se spune: „Prin mijlocirea acestei Opere ne apropiem de lucrul 
care e de-tot gol şi fără veşminte, drept care trebuie să reuşim a-l împlini." Se prea poate să vedem 
aici o corespondenţă cu acea „viziune a Dianei goale" de care am vorbit deja; în orice caz, din graţia 
dăruită de către această Fecioară kabbalistică ar proveni puteri şi revelaţii diverse, în funcţie de „gr 
adul" fiecăruia19. Idei de genul acesta trebuie să fi avut o legătură cu o învăţătură iniţiatică originară20, 
a cărei divulgare a dus însă în cele din urmă la abuzuri şi deviaţii, întocmai ca în sabbatism unde, 
printre altele,  l  doctrina „misterului mesianic al trezirii"-şi a realizării Unului pare a fi dat loc unor 
orgii cu scopuri mistice, al căror centru îl constituie o tînără goală adorată cu diferite forme aberante 
de sexualitate: orgii în care s-a văzut pe drept cuvînt o reviviscenţă distorsionată a unor culte antice 
ale Zeiţei, precum cele ale lui Ishtar. Ca la kaulaşii tantrici şi la „Fraţii Spiritului liber" medievali, şi 
în aceste curente ebraice care fac uz de femeie şi de sex revine tema impecabilităţii Celui Trezit, cu 
referire la doctrina kabbalistică despre acel principiu al fiinţei umane ce nu poate fi pedepsit, orice ar 
face, deoarece ar fi „ca şi cum Dumnezeu s-ar pedepsi pe sine însuşi".

Cît despre Antichitatea clasică, se poate releva că în Misterele ei cele mai celebrate, şi anume în 
cele eleusine, căsătoria sacră, pe lîngă faptul că avea valoarea generică a hierogamiilor simbolico-
rituale, făcea aluzie la misterul renaşterii într-un context care, la origine, cuprinde destul de probabil 
sexualitatea  ca  mijloc,  punîndu-se  şi  aici  în  evidenţă  principiul  feminin,  femeia  divină.  Tonul 
mărturiilor în acest sens ale cîtorva autori creştini nu poate fi atribuit numai unor intenţii denigratoare 
sau scandalului puritan. Clement Alexandrinul, Theodoret şi Psellos afirmă concordant că în Mistere 
organul  feminin,  numit  eufemistic  şi  mistic  KteTq YuvaiKeToq,  era  înfăţişat  privirii  celor  ce se 
iniţiau aproape ca instrumentul necesar pentru săvîrşirea misterului. Şi Grigore de Nazians, referindu-
se la Demetra, zeiţa acestor Mistere, spune că îi e ruşine „să expună la lumină ceremoniile-nocturne 
ale iniţierii şi să facă din obscenităţi un Mister"; el reproduce şi un vers în care Demetra e descrisă ca 
anasyromene (adică femeie care-şi arată sexul ridicîndu-şi poalele), în scopul de „a-i iniţia pe cei în-
drăgostiţi de ea în riturile care se celebrează şi astăzi în mod sim-

20 De altfel,  se pare că kabbalismul nu ar fi ignorat practicile similare celor ale Yogăi indiene, 
bazate pe fiziologia mistică sau hiperfizică: se reţine că în corpul omenesc sunt prezenţi sephiroth-ii,  
adică principiile metafizice studiate de Kabbală, dispuşi ca un copac cu trei trunchiuri — şi la fel ca 
şi în Yoga se vorbeşte despre doi curenţi laterali ce trebuie uniţi pentru ca forţa rezultantă să poată 
parcurge direcţia axială şi tot aici se vorbeşte despre unirea sephiroţilor corespunzători principiului 
masculin şi celui feminin, Tatălui şi Mamei, Soţului şi Soţiei, Dreptei şi Stîngii pe linia centrală care 
cuprinde  sephiroţii  numiţi  Kether  (Coroană),  Tiphereth  (Frumuseţe),  Jesod  (Bază)  şi  Malkuth 
(împărăţie).

bolic."21 Toate acestea ne îndreptăţesc să presupunem că sensul ceremoniei misterice simbolice, 
rămasă doar ea în prim plan în vremurile mai recente, era acela de a reaminti, dincolo de hierogamiile 
rituale  înseşi  şi  de o împreunare  sexuală  a  preotului  cu preoteasa (ulterior,  simulată  doar şi  ea), 
misterul resurecţiei aşa cum se poate el efectua prin intermediul sexului şi al femeii, considerată în ce 
o priveşte ca încarnare a Zeiţei. Astfel, Ia Eleusis, după săvîrşirea pe întuneric a ritului căsătoriei, se 
aprindea o lumină puternică şi hiero-fantul anunţa cu glas tunător: „Marea Zeiţă l-a născut pe Fiul 
sacru, Puternica l-a zămislit pe Puternic", şi în contextul uneia dintre cele mai importante mărturii22, 
spicul  arătat  epopţilor  ca  simbol  al  renaşterii  iniţiatice  sacre  e  pus  în  strînsă  legătură  cu  omul 
primordial  androgin, cu  apoEvâdr\kx>q,  şi cu revenirea lui.  Se adaugă „Augustă este într-adevăr 
procreaţia spirituală de sus şi puternic e cel ce a fost procreat în felul acesta." E posibil, aşadar, ca sub 
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semnul  Misterului  Marii  Zeiţe,  şi  Antichitatea  mediteraneeană  să  fi  cunoscut  doctrina  secretă  a 
iniţierii sexuale şi ca tot ce ştim despre Misterele Eleusine să fi fost doar o transpunere a acesteia pe 
plan cultual şi spiritual, fără a mai fi fost vorba de o punere în operă efectivă a sexului, dar folosind 
în schimb alte tehnici iniţiatice şi misterice care, larîndul lor, aveau să se depotenţeze treptat, astfel 
încît, pînă la urmă, acele Mistere s-au redus la echivalentul unui cult religios deschis aproape oricui.

Pentru a obţine informaţii specifice despre tehnicile sexuale trebuie să ne raportăm la Orient şi, în 
primul rînd, la tantrism sub cel de-al doilea dintre aspectele mai sus menţionate, cel în care s-a aso-
ciat cu „Calea Mîinii stingi" şi cu aşa-zisul „ritual secret". Aşa cum am arătat, acest ritual e rezervat 
celor a căror calificare, mai mult decît pur spirituală, este „virilă" sau „eroică"  (vira)  şi care sunt 
dvandvătîtă,  adică sunt capabili să ignore orice dualitate de contrarii, bine şi rău, merit şi vină, şi 
orice opoziţie analoagă de valori omeneşti.

54. Practicile sexuale tantrice
încă din Introducere am semnalat  că  Tantrelor  le  e caracteristic  un fel  de încadrare  istorică a 

orientării lor specifice. Pornind de la concepţia unei involuţii tot mai accentuate în prezentul ciclu al 
omenirii  prin succesiunea celor patru vîrste,  constatînd că ne găsim acum în ultima dintre aceste 
vîrste, în aşa-numita „vîrstă întunecată"  (kali-yuga),  care este o epocă de disoluţie, de prevalentă a 
forţelor elementare, o epocă aşa zicînd a unei Sakti fără nici o oprelişte, în timp ce spiritualitatea 
originară s-a pierdut aproape cu totul, calea indicată şi adecvată unei atare situaţii e cea care s-ar 
putea rezuma în formula „a călări pe tigru". E ca şi cum am spune să nu evităm o forţă periculoasă şi 
nici să nu o contracarăm în mod direct, ci să ne prindem de ea şi să ne ţinem bine, în ideea de a obţine 
pînă la urmă victoria. De aceea, pentru Tantre nu mai are valoare obligativitatea secretului care se 
impunea altădată îrr legătură cu doctrinele şi practicile legate de „Calea Mîinii stingi" din pricina 
periculozităţii lor şi a posibilităţii abuzurilor, aberaţiilor şi deformărilor23. Principiul fundamental al 
învăţăturii  secrete, comun atît curentului hinduist,  cît şi celui budist al Tantrelor (cel de-al doilea 
corespunde în esenţă aşa-numitului Vajrayăna), e posibilitatea de transformare a otrăvii în remediu 
sau „nectar", este uzul în scop de eliberare al înseşi forţelor ce au condus sau pot conduce la cădere şi 
pierzanie. Se şi spune că trebuie folosit „veninul ca antidot contra veninului". Alt principiu tantric 
este că „plăcerea" şi „eliberarea" (sau detaşarea, renunţarea) nu se exclud neapărat una pe cealaltă, 
conform viziunii  şcolilor  unilateral  ascetice.  Ca  scop,  ni  se  propune  să  realizăm ambele  lucruri 
deodată, să fim deci în măsură să alimentăm pasiunea şi dorinţa,  menţinîn-du-ne totuşi liberi.  Se 
considera că nu era nimerit ca învăţăturile de acest fel să fie revelate oricui. într-un text, se spunea că 
este vo/ba de o cale „dificilă ca mersul pe tăişul unei săbii sau ţinutul unui tigru în frîu"24. în ce 
măsură,  «ţinînd  seama de  aceasta,  metodele  tantrice  sunt  cu  adevărat  adecvate  azi,  cînd  imensa 
majoritate  a  bărbaţilor  şi  femeilor  sunt  cu  totul  lipsiţi  de  calificarea  necesară  pentru  a  înfrunta 
asemenea riscuri, iată un lucru ce trebuie cîntărit cu multă grijă. Oricum, celor ce-şi închipuie că 
tantrismul ar oferi un alibiu spiritual comod pentru a te abandona simţurilor şi instinctelor proprii, 
trebuie să li se amintească faptul că în toate aceste curente se presupune o iniţiere şi o consacrare 
preliminară,  intrarea într-o anumită  comunitate  sau lanţ  (kula)  de la care  se poate  obţine o forţă 
protectoare, în orice caz însă o asceză sui generis, o energică disciplină a autodominării la toţi cei ce 
vor să se consacre practicilor de care ne vom ocupa. De altminteri, trebuie relevat că aceeaşi premisă 
e valabilă şi în cazul altor curente în care, e drept, se proclamă anomia, libertatea spiritului de orice 
legătură şi de orice normă a moralei  curente,  dar aceasta  numai la capătul unui drum extrem de 
dificil. Aşa stăteau lucrurile la ismaeliţii contemporani cu Şeicul Muntelui; la fel în curentele, mai sus 
menţionate,  ale  „Fraţilor  Spiritului  Liber",  ale  Begarzilor  şi  Ortliebienilor,  despre care  s-a  scris: 
„înainte de a ajunge la punctul în care orice plăcere le era permisă, ei se supuneau încercărilor celor 
mai dure; viaţa lor semăna cu cea a Ordinelor celor mai severe; aspirau să-şi frîngă voinţa, să-şi 
anuleze persoana ca să şi-o regăsească apoi ca o slavă pură în splendoarea divină... Erau obligaţi să se 
roage", să mediteze, să se exercite în actele cele mai respingătoare pentru noi. O dată ajunşi însă la 
libertatea spiritului, totul era îngăduit."25

Cît despre tantrism, rădăcinile lui ne duc pînă la substratul arhaic.al Indiei aborigene, căreia îi 
aparţine nu numai motivul central al zeiţelor de tip saktic, ci şi un ansamblu de practici şi de culte 
orgiastice. într-un domeniu învecinat cu vrăjitoria, unele forme obscure de tantrism se regăsesc în 
rituri cu ajutorul cărora, în speranţa de a dobîndi puteri speciale, bărbatul încerca să capteze anumite 
entităţi feminine elementare — yakşinl, yoginl, dakinî  — considerate uneori ca slujitoare ale zeiţei 
Durgă,  alteori  ca  emanaţii  ale  aceleiaşi  zeiţe,  deseori  însă  cu  interferenţa  unor  teme  animiste, 

154



fermecîndu-le şi supunîndu-le prin intermediul vrăjilor în persoana unei femei reale, îmbâtîndu-se şi 
posedînd-o trupeşte pe această femeie în locuri sălbatice, într-un cimitir sau într-o pădure26. Chiar 
dacă într-o formă grosieră, în aceste practici regăsim sistemul evocărilor studiat de noi sub multiplele 
sale  variante  în  capitolul  precedent,  cu deosebirea  însă  că  acum intervine  faptul  sexual  concret. 
Tînăra femeie,  mai întîi  „demonizată",  apoi violată,  constituie fondul riturilor obscure menţionate 
adineauri, în esenţă, ca şi tema fundamentală a înseşi formelor superioare de magie sexuală tantrică şi 
vajrăyanică.

în  aceste  forme,  în  primul  rînd,  conceptul  de  cuplu  uman  care  se  transformă  în  încarnarea 
momentană a cuplului divin etern trece din planul ritual generic al hierogamiilor în planul operativ. 
Principiile ontologice al lui Siva şi al Sakti-ei sau ale altor divinităţi echivalente, prezente în corpurile 
bărbatului şi al femeii, sunt astfel realizate; trebuie să ajungi, ritual şi sacramental, la o stare în care 
îţi  realizezi  natura cea mai profundă, bărbatul simţindu-se efectiv  ca „Siva",  iar  tînăra  femeie ca 
„Sakti".  Aceasta e  premisa unei  uniri  sexuale care  ar  înceta  să aibă un caracter  exclusiv fizic  şi 
carnal, pentru a căpăta şi unul magic, centrul ei de greutate deplasîndu-se în planul subtil (cel de care 
am discutat mai sus cînd am spus că momentul magnetic al oricărei iubiri sau dorinţe sexuale constă 
într-o „beţie sau condensare de lumină astrală"),  climaxul şi extazul său suprem corespunzînd cu 
ruptura de nivel a conştiinţei individuale şi cu realizarea bruscă a stării non-duale27. Acesta e cazul 
limită al „căii dorinţei" — Kăma-mărga — care, în tradiţia indiană, a fost pusă alături de alte căi de 
eliberare, de calea cunoaşterii, de calea acţiunii etc.

Să examinăm mai îndeaproape aceste diverse aspecte ale practicii tantrice28. Punctul de pornire e, 
pe de o parte, o capacitate specială de percepere sau de înregistrare a naturii feminine, pentru care 
trebuie să ne raportăm la tot ceea ce am mai spus cu privire la nuditatea feminină. Dacă, pentru aceste 
şcoli,  orice femeie o încarnează pe Sakti sau Prakrtî,  o femeie goală exprimă în chip ritual  forţa 
aceasta  însăşi  în  stare  pură,  elementară,  primară,  nelegată  de  o  formă  anume,  neocultată  de 
individuaţie;  cînd  îşi  scoate  toate  veşmintele,  e  ca  şi  cum  femeia  ar  oferi  privirilor  această 
esenţialitate. Astfel, Eliade scrie în mod just: „Nuditatea rituală a unei yoginî  [partenera unui vira] 
are o valoare mistică intrinsecă: dacă în faţa unei femei goale nu descoperi, în zona cea mai profundă 
a fiinţei tale, aceeaşi emoţie terifiantă pe care o resimţi în faţa revelaţiei Misterului cosmic — atunci 
nu mai există rit, există doar un act profan, cu toate consecinţele ştiute", pentru că atunci utilizarea 
femeii, în loc să slăbească lanţul care ne leagă de existenţa condiţionată, ajunge să-l strîngă29. Acestei 
condiţii subiective, căreia i se asociază un regim de vizualizări intense, adică de proiecţie mentală în 
femeie  a  unei  imagini  cultuale  vizualizate,  îi  corespunde,  în  formele  cele  mai  elaborate  ale 
tantrismului Mîinii stîngi, un procedeu obiectiv în felul său, pentru care termenul tehnic folosit este 
ăropa;  ăwpa  înseamnă „crearea unei calităţi  diferite",  adică,  în sens riguros, transsubstanţiere,  în 
aceeaşi accepţiune în care e folosit cuvîntul în creştinism pentru misterul hranei euharistice săvîrşit 
de către preot, care ar produce în ea prezenţa reală a lui Cristos. în această privinţă, autorul indian 
deja citat spune că prin ăropa forma fizică (rupă) nu este negată, ci fiecare atom al ei e compenetrat 
de  svărupa,  adică de elementul primordial  non-fizic care îi  constituie esenţa din punct de vedere 
ontologic30. Aceasta se aplică prin urmare femeii. Pentru practica sexuală este calificată o tînăra în 
mod corespunzător iniţiată şi instruită în arta poziţiilor magice {mudră ), al cărei corp a fost trezit şi 
făcut viu prin  nyăsa3).  Nyăsa  e un procedeu sacramental  cu ajutorul  căruia  în diverse puncte ale 
corpului (în „punctele vieţii") este pus, introdus sau redeşteptat un „fluid divin". Putem vedea aici un 
echivalent al „demonizării" femeii, despre care a fost vorba în practicile obscure mai sus menţionate, 
ca potenţare a fluidului natural ce alimentează în femeia obişnuită magnetismul sexual şi constituie 
baza puterii  ei  de fascinaţie.  în  plus,  o denumire a tinerelor  folosite  în aceste  rituri  este  mudră;  
expresia i-a lăsat perplecşi pe orientalişti, deşi e cum nu se poate mai clară: mudră (literal: „sigiliu") e 
numele gesticulaţiilor sau posturilor magico-rituale adoptate de yogini pentru a activa circuitul — sau 
a provoca închiderea circuitului  — unora dintre curenţii  de forţă subtilă ai organismului. Tocmai 
această  funcţie  o  are  într-o  măsură  eminentă  femeia  în  acuplarea  magică,  de  unde  (pesemne  în 
legătură  şi  cu  mudrele  în  sens  propriu,  adică  cu  poziţiile  speciale  adoptate  în  actul  amoros) 
transferarea aceleiaşi denumiri asupra ei.

în  aceste  condiţii,  tînăra  utilizată  în  asemenea  practici  se  deosebeşte  de  femeile  angrenate  în 
simplele rituri orgiastice promiscue, şi anume în acelaşi fel — după cum vom vedea numaidecît — în 
care  şi  regimul acuplării  diferă în cele  două cazuri.  Aşa cum printre  „Supuşii  Iubirii"  s-a vorbit 
despre  „doamna  miracolului",  aici  se  vorbeşte  despre  „femeia  de  excepţie"  (viseşa  rati),  care  a 
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preluat substanţa femeii  transcendente sau divine (Rădhă, Durgâ, Candalî,  Dombi, Sabaja-SurdarI 
etc. (identificată uneori chiar cu forţa\ kundalinî sub forma personificată a unei zeiţe); numai cu ea. şi 
nu cu o femeie obişnuită, cu  sămănya rati,  seţtoate atinge, în acuplare, ceea ce unele dintre aceste 
şcoli numesc sahaja. starea primordială non-duală care produce eliberarea încă din timpul vieţii32. Nu 
tre- buie să ne gîndim'însă din acest motiv la ceva asemănător cu o vagă idealizare a femeii utilizate. 
în aceste cercuri ajung să fie uneori exaltate şi considerate drept cele mai potrivite fete de moravuri, 
uşoare provenite dintr-o castă inferioară, chiar dacă"se recurge în acest sens la o justificare simbolică: 
trăind în afara normelor sociale., morale şi religioase curente, tinerele acestea reflectă oarecum starea 
„materiei primordiale" nelegate de o formă anume33. Aceasta constituie o diferenţă specifică în raport 
cu căsătoria-rit, cu unirile de tip sacralizat, mai curînd decît magic, într-un cadru instituţional şi de 
castă*, despre care am vorbit mai sus. Revine de asemenea conceptul special de virginitate pe care l-
am explicat  deja (s 33), de vreme ce fetele  utilizate în cultul  Kaula (o subdiviziune a cul-\ tului 
tantric)  sunt  niknite  „prostituatele  fecioare"  —  veşyă kumă-rika.Unele şcoli  vişnuite  de orientare 
tantrică consideră că dragostea de tipul cel mai înalt e  paraklyă,  adică amorul nelegitim, respectiv 
unirea sexuală cu o fată foarte tînără sau cu o femeie care să nu fie propria soţie (mai bine zis să nu 
fie una dintre propriile soţii, dat fiind că în civilizaţia de care ne ocupăm poligamia e admisă). în 
discuţiile retorice care au avut loc în Bengal într-un mod asemănător cu cel de la „Curţile Iubirii" 
medievale  din  Occident,  partizanii  unirilor  conjugale  au  fost  întotdeauna  învinşi  de  către  cei  ai 
unirilor libere (numite şi căsătorii ale lui Siva) sau nelegitime, drept care, ca model divin pe care 
cuplul uman ar trebui să-l reproducă şi să-l încarneze a fost foarte des indicată o pereche nu legitimă, 
ci  adulteră,  formată  din  Rădhă  şi  Krşna34.  Drept  justificare  se  invocă,  pe  de  o  parte,  o  raţiune 
psihologică,  şi  anume faptul  că,  în  mod normal,  de la  o unire  conjugală  nu te  poţi  aştepta  la  o 
intensitate emoţională şi pasională asemănătoare cu cea stîrnită în situaţiile iregulare sau excepţionale 
menţionate adineauri; pe de altă parte, iarăşi, o raţiune simbolică, şi anume de adecvare a realităţii la 
un  simbol:  cum ţinta  este  necondiţionatul,  unirea  secretă,  plasată  în  afara  oricărei  sancţiuni  sau 
constrîngeri sociale şi reprezentînd deseori chiar o călcare a acestor constrîngeri, simbolizează mai 
bine „ruptura impusă de orice experienţă religioasă autentică" (de fapt aici ar fi mai bine să spunem: 
iniţiatică)35.  Eliade observă în această  ordine de idei  că în ochii  indienilor,  simbolismul conjugal 
(„Mirele" şi „Mireasa") utilizat în mistica creştină nu subliniază îndeajuns detaşarea de toate valorile 
morale şi sociale ce se impune aceluia care năzuieşte la absolut: de aici decurge şi alegerea, ca model 
ideal mitic, a unei perechi precum cea alcătuită din Rădhă şi Krşna36 şi, ca tovarăşe ale siddha-şilor şi 
a unor tinere femei fără îngrădiri  de castă,  la care trebuie avută în vedere nu atît persoana, cît  o 
anumită  putere  sau  un  fluid  special  capabil  să  alimenteze  un  intens  proces  de  „ardere".  Dacă 
bărbatului cu temperament slab i se interzice uzul altor femei decît a sa proprie, această restricţie, 
după opinia  predominantă  a  Tantrelor  hinduiste,  dispare şi  nici  o restricţie  extrinsecă nu se mai 
impune dacă ajungi în stadiul de siddha-vira. Despre gradarea, şi ea simbolic şi ritual condiţionată, a 
nudităţii feminine şi despre faptul că numai iniţiatul de grad înalt ar trebui să utilizeze tinere femei 
absolut goale, am mai vorbit.

Alt termen folosit pentru denumirea tinerei este rati, care înseamnă literal obiectul stării de rasa,  
de beţie sau de emoţie intensă. Şcoala Sahajiyă distinge trei tipuri de rati:  sădhăranî,  adică femeia 
obişnuită, care, în acuplare, caută numai propria satisfacţie imediată;  samanjasă,  cea care caută o 
participare cu bărbatul;  samarthă,  care e fata capabilă de un abandon total şi supraindividual. Doar 
aceasta din urmă — se spune — e tipul potrivit de tînără femeie37. Şi dorinţa, kăma, în diversele sale 
grade, devine,  în unele texte,  obiect  al unor distincţii  elaborate.  în esenţă,  dorinţei  animalice îi  e 
opusă ceea ce s-ar putea numi „Marea Dorinţă, care uneşte trupul cu spiritul mult dincolo de unirea 
trupurilor în Mica Dorinţă"38.

Interesant e apoi încă un amănunt asupra căruia ne-am oprit deja în alt context: la femeile care au 
fost  utilizate  în  practicile  tantrice  se  constată  dispariţia  treptată  a  menstruaţiei.  Sexologii  noştri 
moderni  vor  ţine  să  vadă  aici  o  consecinţă  temporară  a  unor  „disfuncţii  sexuale"  care  au  fost 
provocate prin excese sau printr-o desfăşurare anormală a experienţei sexuale. Putem însă atribui o cu 
totul altă semnificaţie unei asemenea împrejurări: ar putea fi vorba de un simptom fiziologic concret 
al unei transformări efective complete a posibilităţii demetrice (materne) în cea afroditică sau durgică 
în cazul tinerelor respective. Fenomene similare pot fi observate şi în alte contexte; ele sunt legate în 
general de o abatere a femeii de la funcţia reproductivă. Ştim astfel bunăoară că Ioana d'Arc nu avea 
menstruaţie.  în aceeaşi  ordine de idei  este glăsuitor  şi  faptul  că  femeile  care  au fost  mame sunt 
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excluse  de  la  practicile  tantrice.  Un  autor  modern  rezumă39 astfel  teoria  care,  după  toate 
probabilităţile, stă la baza acestei norme: „Aşa cum femeia îşi pierde virginitatea fizică o dată cu 
prima acuplare, ea şi-o pierde şi pe cea magică de îndată ce devine mamă", îi dispare, aşadar, şi 
aptitudinea de a fi utilizată în practicile tantrice de grad superior.

în măsura în care actul amoros uman trebuie să reproducă un gest divin s-ar fi putut deduce chiar 
din tipul de împreunare a zeului cu zeiţa, prevalent în iconografie, că în tantrismul Mîinii stîngi e 
adoptată în esenţă ca poziţie rituală cea cunoscută sub numele de  vipartta-maithuna,  caracterizată 
prin imobilitatea bărbatului. Pe lîngă motivele simbolice deja indicate, în alegerea ei au avut probabil 
un rol important şi unele consideraţii de ordin practic; în primul rînd bărbatului trebuie să-i fie dată 
putinţa de a exercita în cursul acuplării o concentraţie mentală particulară asupra a tot ce se petrece şi 
ia formă în conştiinţa lui, pentru a reacţiona în chip adecvat, ceea ce îi este mai uşor de realizat dacă 
râmîne cu corpul imobil. Poziţia e de altfel confirmată şi printr-una din denumirile date în acele medii 
atît  femeii,  laţi;  cît şi operaţiei propriu-zise,  latS-sădhana,  pentru că  lată  (literal: liană sau plantă 
căţărătoare) are o legătură anume cu una dintre poziţiile femeii proprii acestei forme inversate de 
acuplare  (tratatele  de  erotică  profană  au,  în  această  privinţă,  denumiri  precum  latăveştitaka  şi 
vrşădhirudhaka).  Expresia întîlnită în texte e în general „îmbrăţişat de către femeie", şi nu invers, 
ceea ce ne face de asemenea să credem că femeia are un rol activ. Aşadar, şi pe acest plan sunt 
activate semnificaţiile metafizice corespunzătoare esenţei masculinului şi femininului, întocmai cum 
am arătat anterior.

55. Despre formele şi pericolele unirii sexuale în tantrism
Am arătat mai sus că formele iniţiatice ale tantrismului se deosebesc de cele orgiastice şi printr-un 

regim particular al  acuplării.  Această conduită specială constă în inhibarea ejaculării,  în reţinerea 
spermei în clipa cînd toate condiţiile, emotive şi fiziologice, ar fi întrunite pentru ca ea să se scurgă în 
femeie şi  aceasta  din urmă să fie  fecundată.  Chiar  dacă exprimat  deseori  într-un limbaj  cifrat  şi 
mistic, acesta e un punct fundamental asupra căruia sunt de acord principalele texte ale diferitelor 
şcoli, Haţhayogapradîpikâ, Gorakşa-samhita. cîntecele lui Kăhna, Subhăsita samgraha, şi mai multe 
opere Vajrayăna. în primul dintre aceste texte se prescrie ca şi atunci cînd, în cursul acuplării, „bindu 
[sperma] este pe punctul de a se scurge în femeie,  bărbatul,  printr-un efort "extrem, trebuie să o 
constrîngă să reurce... Yoginul care-şi reţine astfel sperma învinge moartea, deoarece aşa cum bindu 
vărsat duce la moarte, la fel bindu reţinut conduce la viaţă."40 Toate acestea sunt evident în legătură 
cu doctrina despre vlrya, forţa ocultă a virilităţii. Nu trebuie totuşi să luăm ad litteram unele expresii 
ale textelor care ne-ar face să ne gîndim la un proces exclusiv fizic, fiziologic, ca şi cum singurul 
lucru important ar fi economisirea substanţei materiale a spermei. Cele menţionate în această privinţă 
atît în tratatele tantrice indiene> cît şi în cele daoiste chinezeşti, prescriindu-se uneori chiar procedee 
drastice (cum ar fi o intervenţie manuală în daoism sau, în textul hinduist mai sus citat, o acţiune în 
cooperare  de  strangulare  a  organului  masculin  în  clipa  ejaculării,  acţiunii  întreprinsă  de  organul 
feminin, care însă în mod normal e antiproductivă, deoarece de obicei ea suscită în bărbat senzaţii ce 
conduc, dimpotrivă, la criza ejaculatorie), toate acestea, o repetăm, trebuie luate sub un larg beneficiu 
de inventar.  De asemenea,  nu trebuie  să  ne  imaginăm lucrurile  într-un mod grosier  atunci  cînd, 
deopotrivă  în  Haţhayoga-pradlpikă  şi  în  Dhyăna-bindu-upanişad  se  recomandă  întreruperea 
respiraţiei cu ajutorul procedeului numit khecari-mudră, cu care fachirii şi yoginii pot intra şi într-o 
stare cataleptică. Anume că atunci, cum spune textul, ejacularea nu survine „nici dacă eşti îmbrăţişat 
de o femeie tînără şi arzătoare". E însă greu de imaginat că un bărbat poate ajunge la aşa ceva fără a 
se  izola  complet  şi  a  se  detaşa  psihic  de  situaţia  erotică,  lucru  ce  ar  distruge  tocmai  procesul 
fundamental  de amalgamare  fluidică  şi  ar  reduce  totul  la  o  bravură-mai  degrabă lipsită  de gust, 
ducîndu-ne cu gîndul la cuvintele pe care, potrivit unei anecdote, le-ar fi rostit Phrynes cînd a refuzat 
să plătească rămăşagul făcut cu Xenocrates, spunînd că ea îşi propusese să însufleţească un bărbat, nu 
o statuie. împreună cu îndreptarea gîndului spre alt obiect, oprirea respiraţiei este unul din mijloacele 
avute  în  vedere  şi  de tratatele  fndiene  de  erotică  profană  pentru  a  împiedica  sau  întîrzia  emisia 
lichidului  seminal.  Dar în operaţiunea yogică,  lucrurile,  fie şi doar puţin aprofundate,  stau altfel. 
Neîndoielnic, şi respiraţia e utilizată pentru ca acuplarea să nu-şi aibă consecinţa firească şi „sămînţa 
să nu curgă în jos"41.  Nu e însă vorba de a paraliza  procesul intern printr-o sincopă sau printr-o 
retragere. liste vorba mai degrabă de a desprinde faptul emoţiei erotice liminale de condiţionarea sa 
fiziologică, situaţie care la omul normal e aproape obligatorie şi constă tocmai în ejaculare.

în acest context, neemisia lichidului seminal poate avea semnificaţia atît a unei cauze, cît şi a unui 
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efect. Este efect atunci cînd e prezentă o dorinţă cu deosebire exasperată şi rafinată (şi curînd vom 
afla  dintr-un  text  că  în  cercurile  tantrice  se  aplică  şi  un adevărat  antrenament  preliminar  pentru 
aprinderea unei atare dorinţe). Chiar în domeniul sexualităţii profane sunt atestate cazuri în care, la 
bărbat, un asemenea grad de dorinţă poate inhiba rezultatul fiziologic normal al acuplării. în plus, 
acest fenomen se produce ori de cîte ori conştiinţa se deplasează pe planul subtil, deplasarea com-
portînd o anumită disociere a proceselor psihice de cele organice paralele. La fel stau lucrurile şi în 
domeniul profan; se ştie că utilizarea stupefiantelor şi, uneori, chiar şi a băuturilor alcoolice — adică 
a unor mijloace materiale ce pot provoca o deplasare parţială şi pasivă a conştiinţei ordinare către 
planul subtil — face ca bărbatul obişnuit, în acuplare, să nu mai izbutească obţinerea ejaculării ori să 
reuşească doar cu mare dificultate.  în atare împrejurări  se poate însă experimenta o formă difuză 
extatică  şi  prelungită  a „plăcerii",  similară  celei  care,  uneori,  chiar  şi fără poluţie,  e încercată  în 
timpul somnului, adică într-o condiţie ce corespunde şi ea stării subtile: şi tocmai în vederea acestui 
efect în  ars amatoria profană antică sau orientală au fost utilizate şi unele stupefiante. Or, pe baza 
tuturor acestor presupoziţii şi orientării interne particulare pretinse, trebuie să presupunem că operaţia 
sexuală tantrică are loc — nu altminteri decît orice altă operaţie magico-rituală — nu în starea de 
conştiinţă  obişnuită,  ci  într-o  stare  de  beţie  lucidă  şi  aproape  de  transă  (o  „îmbătare  de  lumină 
astrală"), care comportă activarea stării subtile, prin aceasta, aproape automat, după cum am mai spus 
adineauri,  fiind  inhibată  şi  criza  ejaculatorie  fiziologică  a  orgasmului  erotic.  Această  condiţie, 
negativă şi cauză, eventual, chiar de nevroze pentru amantul obişnuit"ce nu are alt scop decît să-şi 
accelereze orgasmul fizic pînă la satisfacţia trupească bruscă şi de foarte scurtă durată, în practicile 
tantrice se prezintă, dimpotrivă, ca o condiţie pozitivă, pentru că înlesneşte inhibiţia internă, nu pur şi 
simplu  fiziologică,  şi  transformarea  subsecventă  atît  a  forţei  trezite,  cît  şi  a  întregii  experienţe 
provocate de către femeie şi acuplare, în acelaşi timp, trebuie să privim cel de-al doilea aspect, şi 
anume oprirea emisiei seminale în curs, de astă dată nu ca pe un efect, ci oarecum ca pe o cauză a 
deplasării  conştiinţei  şi,  la  limită,  a  fenomenului  transcendenţei.  Intervenţia  inhibitivă  violentă  a 
aceluia care — după cum se spune într-un text — „pe toate treptele emoţiei nu trebuie să-şi piardă 
autocontrolul",  în clipa supremă a acuplării  şi  a amalgamării  cu femeia poate  produce o situaţie 
traumatică,  o ruptură de nivel a conştiinţei,  aşa zicînd o fulgerare,  reprezentînd gradul extrem al 
crizei care se întîlneşte şi în erotica profană, deşi numai într-o condiţie de pasivitate, de conştiinţă 
diminuată  şi  de orgasm fizic  al  amantului.  Acelaşi  este,  eventual,  şi  scopul  tehnicii  de  oprire  a 
respiraţiei în clipa în care, procesul fiziologic corespunzător aflîndu-se în plină desfăşurare, ar fi pe 
punctul  de  a  se  produce  emisia  seminală:  anume  pentru  a  debranşa  forţa  trezită  de  respectiva 
condiţionare fiziologică şi pentru a o face să acţioneze pe un plan diferit, ca forţă care, pentru o clipă, 
să distrugă efectiv limita individuală, „să ucidă" sau „să oprească funcţia raţională".

în comentariile la un text citat de Eliade42 se spune tocmai că imobilizarea spermei provoacă şi 
oprirea gîndirii. „Mentalul (manas) e ucis" (excessus mentis, dar ca extaz activ). Chiar atunci însă — 
se adaugă — îşi face începutul şi absorbirea „grăuntelui puf de lotus", a ra/as-ului feminin.

Asupra acestui ultim punct vom reveni. Deocamdată e însă clar că esenţa acestor practici constă în 
activarea  extremă  şi  conştientă  a  I  dragostei  „fizice"  ca  „forţă  care  ucide"  (care  „îl  ucide  pe 
întunecatul tiran", adică Eul individual, după spusa lui Gelăleddîn Rumî)43. Cu fluidul şi cu „focul" 
său femeia furnizează o substanţă care dizolvă şi eliberează, otrava prefăcîndu-se în Apă a Vieţii. Ca 
atare, în textele tantrismului budhist,  yoginî-ei  (tovarăşei yoginului) îi  este atribuită puterea de „a 
elibera  esenţa  Eului",  fiindu-ne prezentat  un Buddha care,  în  felul  acesta,  cu  alte  cuvinte  graţie 
utilizării  femeii,  dobîndeşte  trezirea  şi  ajunge  la  nirvana44.  în  această  ordine  de  idei  decisiv  e 
momentul  amalgamării  complete,  al  aşa  numitului  sama-rasa,  termen  tradus  greşit  de  către 
Shadidullah, într-un mod aproape profan, prin „identitate a plăcerii" în acuplare45. în realitate este 
vorba de ceva cu mult mai profund şi mai radical, fie şi datorită faptului că are drept complement 
oprirea, imobilizarea şi unirea dintre  Sukra  şi  rajas,  cuvinte ce indică „sămînţa" masculină şi cea 
feminină.  Cum în tehnicile  pur  yogice  suspendarea  respiraţiei  se  încadrează  în  tehnicile  folosite 
pentru trezirea  kundalinî-ei,  aceeaşi putere e atribuită şi opririi respiraţiei şi spermei în momentul 
suprem al amalgamării erotice; şi prin acest mijloc se poate trezi forţa kundalinî şi poate fi provocat 
curentul ascendent fulgurant al unificării. Atunci, „identitatea plăcerii" (celor doi) nu mai este doar 
cea  spasmodică  şi  carnală  de cîteva  clipe,  după  atingerea  căreia  procesul  se  epuizează  şi  unirea 
încetează. în loc de sfrrşit, ea devine un început şi chiar prin sukha, plăcerea, survine ăropa, adică o 
transsubstanţiere.  Ea  este  „fixată"  într-o  stare  în  felul  ei  continuă  („nu  cunoaşte  creştere  şi 
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descreştere") care reprezintă dimensiunea transcendentă a întregii experienţe. în această privinţă, e ca 
şi cum unirea s-ar produce pe un plan non-fizic fără a se limita la un singur moment; se vorbeşte de 
sahajaukha,  adică de plăcerea-extaz „negenerată" sau „necondiţionată", noţiune pentru înţelegerea 
căreia trebuie să ne raportăm la teoria tradiţională despre elementele eterne şi omniprezente. Potrivit 
acestei teorii,  focul, de exemplu, există ca element pretutindeni, identic sieşi, în afara spaţiului şi 
timpului; procesele de combustie nu îl „produc", ci doar oferă condiţiile care în mod normal sunt 
necesare pentru apariţia lui într-un loc dat şi într-un moment dat: Un yogin poate însă să şi evoce 
focul  „în  sine",  independent  de.  atare  condiţii.  De  asemenea,  se  concepe  o  plăcere  negenerată, 
continuă, independentă de spaţiu şi timp, care e cea corespunzătoare unirii eterne dintre masculinul şi 
femininul cosmic, în chip mitologic: unirea dintre Zeu şi Zeiţă, Siva şi Sakti, Rădhă şi Krşna. Faţă de 
această plăcere, „care nu vine şi nu pleacă", plăcerea încercată la un moment dat de către o pereche 
de îndrăgostiţi nu ar fi decît o apariţie particulară şi fugitivă a ei în timp, legată de condiţionările 
deopotrivă fiziologice şi  psiho-emotive ale acuplărilor  umane.  Or, în împrejurările  magico-rituale 
tantrice ar avea loc tocmai manifestarea „plăcerii în sine" atemporale legate de starea non-duală, de 
unitatea supremă, de incondiţionat46. Apogeul care, în unirile normale, e trăit pe

46 Se spune că această plăcere „negenerată" în starea transcendentă şi continuă e resimtită în unele 
experienţe de după moarte (cf. G. Tucci, U Libro tibetano del Morto. Milano, 1949, pp. 130, 201). E 
posibil  ca  aceasta  să  apară întîmplător  la  unii  bărbaţi  cu temperament  anormal,  la  care  se poate 
constata o repetare neîntreruptă a fenomenului Jimi-nal de orgasm fie în cursul unei acuplări, fie de-a 
lungul aceleiaşi zile; în relatările lui Kinsey sunt citate cazuri de un număr inimaginabil de ori pe zi, 
dar  mai  ales  la  femei,  întrucît  la  femeie  desprinderea  faptului  psiho-emotiv  de  condiţionările 
fiziologice cele mai stricte este uşor de realizat. Dacă în atare cazuri persistă nivelul obişnuit, fizic al 
conştiinţei, ne aflăm în domeniul patologiei, care, aşa cum am mai spus, ar fi bogată în învăţăminte 
dacă ar fi studiată pornindu-se de la raportări ezoterice adecvate.

durata unui singur moment, confuz, în clipa în care sperma se scurge în femeie şi e captată de 
către aceasta, acest apogeu este „fixat" sau stabilizat, printr-o schimbare de plan; el dă loc unei stări 
de durată considerabili („fără sfîrşit"), întrucît nu mai e condiţionată fiziologic şi considerată mai cu 
seamă de Tantrele  budiste ca prag al  Marii  Eliberări  şi  al  „iluminării  desăvîrşite".  Unda plăcerii 
rezultate devine identică cu cea a gîndului-iluminare (bodhicitta) care se aprinde şi urcă de jos către 
cap, ca în Yoga.

Această continuitate este alimentată, ca flacăra de combustibil, de substanţa subtilă a femeii; şi 
aici intervine tocmai ceea ce în textul mai sus citat se numeşte absorbirea rajas-ului în starea în  care 
emisia  seminală  este  oprită.  Se dezvoltă  astfel  împreunarea  alchimică  a lui  Siva imobil,  fix> cu 
substanţa soţiei  sale,  într-un:j  sens activ care în cele  din urmă duce dincolo de însuşi momentul; 
exclusiv extatic.

Din texte nu rezultă cu claritate dacă tehnica opririi trebuie practicată în cursul acuplării, nu numai 
de bărbat, ci şi de mudră sau sakti,  adică de tovarăşa sa. Există o tehnică corespunzătoare şi pentru 
femeie, cunoscută sub numele de amarolî-mudră 47, dar separat, cuprinzînd numai puterile speciale 
pe  care  ea  le-ar  procura  femeii,  fără  a  se  spune  nimic  despre  un  sincronism cu actul  analog  al 
bărbatului.  Oricum,  această  tehnică  prevăzută  pentru  femeie  nu  face  decît  să  confirme  latura 
nefiziologică a unor procedee asemănătoare, în cazul femeii nu e vorba, de fapt, de inhibarea unui 
proces de ejaculare şi de reţinere a unei substanţe comparabile cu sperma masculină; după cum se 
ştie, la femeie există secreţii vagi-nale şi, parţial, uterine, mai ales cele ale glandelor lui Bartholin 
(secreţii numite în tratatele indiene de erotică profană „apă a iubirii" sau „apă a zeului iubirii"), care 
de obicei îşi fac apariţia încă de la instalarea stării generale de excitaţie sexuală, fără a fi localizate 
într-un singur moment de criză, aşa cum se întîmplă la bărbat cu ejacularea. Termenul cel mai utilizat 
în tratatele tantrice,  rajas,  are mai multe semnificaţii. Una din ele este „menstră". Evident, nici nu 
poate fi vorba ca femeia să oprească ceva asemănător  în cursul unei acuplări;  trebuie să fie mai 
degrabă forţa a cărei apariţie e resimţită în apogeul erotic şi pe care, la nevoie, şi femeia va trebui să 
o capteze şi să o fixeze: forţă care, la femeie, este pandantul acelei vîrya, al virilităţii transcendente a 
bărbatului şi care, în cazul ei, se situează în acelaşi raport faţă de menstră în care se situează vîrya.  
faţă de sămînţă ca spermă. Tocmai această forţă era concepută de către antici ca „sămînţa feminină", 
necesară, după ei, pentru procreaţie. Cu prea multă grabă a fost declarată eronată şi fantezistă această 
concepţie despre „sămînţa feminină", profesată şi în Europa pînă în secolul al XVIII-lea, deoarece 
problema respectivă fusese întîmplător asociată cu menstruaţia şi cu secreţiile vaginale.  „Sămînţa 
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feminină" are, ca şi vîrya, un caracter hiper-fizic; considerând însă tot ceea ce, la femeie, în genere, 
constituie în mod normal aportul pentru procreaţie, se poate prea bine vorbi de un tot psiho-fizic, 
care,  în aspectul său fizic,  include şi  menstruaţia  şi secreţiile.  Cînd în Tantre se vorbeşte despre 
sămînţa masculină şi despre sămînţa feminină ca despre două principii care, unindu-se, generează 
curentul ascendent  al  iluminării  în acelaşi  mod în care,  în acuplarea obişnuită,  sperma şi ovulul, 
unindu-se,  dau  naştere  nucleului  primar  al  embrionului,  trebuie  să  ne  referim  efectiv  la  acele 
corespondente hiperfizice detaşate, oprite, fixate şi aduse în situaţia de a se contopi: şi nu fără rost 
sunt stabilite în textele şcolii Vajrayăna corespondenţe între acestea,şi cei doi curenţi, idă şi pmgală 
sau Mană şi rasană, care, în Yoga pură, ascetică, sunt oprite şi făcute să conflueze, după cum am mai 
spus48. Dacă vrem să traducem rajas prin „menstre" şi dacă vrem, aşadar, să considerăm menstruaţia 
în sens propriu, menstrele ar putea fi înţelese şi în termenii acelei forţe magice ambigue sau mana 
specială, despre care am vorbit mai sus (cf. s 36); reţinerea lor ar avea o legătură cu conversiunea 
completă  a  posibilităţii  materne  a  femeii  în  cea  pur  afroditică,  efectul  probabil  fiind  o  extremă 
saturaţie sexuală fascinator-demonică la tipul respectiv. Putem însă lua în considerare şi alta dintre 
semnificaţiile  termenului  sanscrit  rajas.  Pe lîngă  „roşu" (de unde  relaţia  cu  menstrele),  pe lîngă 
semnificaţia  filozofică  prezentă  în  doctrina  tradiţională  despre  guna,  pe  lîngă  cea  „polen"  sau 
„pulbere fecundatoare" a unei flori (cu deosebire a lotusului),  rajas  mai are un înţeles sinonim cu 
tejas,  „foc"  sau  „energie  radiantă".  Aceasta  ne  duce  exact  la  natura  substanţei  subtile  a  femeii, 
considerată de textele vechi în termeni similari prin compararea unirii sexuale cu un sacrificiu prin 
foc, iar a femeii sau a organelor ei sexuale cu flacăra aceluiaşi foc49. Este substanţa ce alimentează 
procesul de dizolvare şi de unificare extatică în cursul acuplării magice. Pesemne vechea inscripţie 
egipteană: „Ca focul arde trupul femeii", nu are doar o semnificaţie profană.

Dacă  vrem să  facem  inteligibilă  teoria  potrivit  căreia  starea  transcendentă  este  obţinută  prin 
împreunarea dintre  Sukra şi  rajas,  dat fiind că aceşti termeni nu pot fi luaţi în prezentul context în 
accepţiunea lor literală materială (speYmă şi sînge menstrual), ci trebuie să ne referim la cele două 
principii, masculin şi feminin, pe care trebuie să fim în măsură a le conserva şi fixa, împiedicîndu-le 
disiparea  şi  degradarea  în  procesul  fiziologic  animal,  date  fiind  toate  acestea,  este,  aşadar,  de 
presupus o intervenţie sincronă a femeii în samarasa. în DohăkoSa se spune într-adevăr că nu numai 
siikra-u\, ci şi ra/as-ul („sămînţa feminină") este imobilizat pentru ca starea vizată de procedeu să se 
poată produce50. Doar în practicile sexuale daoiste, care au în parte o orientare diferită, se pare că 
lucrurile nu stau sau nu stau întotdeauna aşa. Paracelsus a scris într-un loc: „Dumnezeu a preordonat 
naşterea  astfel  încît  fantezia  să  fie  repartizată  în  două  persoane,  imaginaţia  uneia  adaptîndu-se 
imaginaţiei celeilalte, în bărbat la cea a femeii şi invers. Aşa încît bărbatul singur are doar jumătate 
de imaginaţie, dar împreună cu femeia are una întreagă."51 Această idee şi-ar putea găsi o aplicaţie 
potrivită şi în situaţia de care ne ocupăm: integrarea a două imaginaţii vii şi aşa zicînd magnetizate de 
dorinţă, care se întîlnesc, trebuie să fie cu siguranţă pandantul intern al regimului tantric de acuplare.

49 O denumire frecventă pentru femeie, cînd se vorbeşte de împreunarea sexuală, este suryă, adică 
soarele pus la feminin. Aceasta ne duce la aspectul oarecum pozitiv al aceleiaşi energii, la aspectul ei 
„strălucitor". în acelaşi context, putem aminti că în Grecia anumite tipuri de femei fascinâtoare şi 
„magiciene"', ca bunăoară Circe şi Medeea, au fost considerate şi ca Heliade, adică de descendenţă 
„solară" — cf. K. Kerenyi,  Tochter der Sonne,  Ziirich, 1944, Drept corespondenţe pe un plan mult 
mai condiţionat s-ar putea cita unele senzaţii exprimate de către poeţi, de ex.: în prezenţa ei avea 
mereu „senzaţia că este învăluit într-un eter incendiat, într-o aură vibrantă", drept care îşi aminteşte 
că într-o seară, copil fiind, „pe cînd traversa un cîmp izolat, se simţise înconjurat deodată de flăcări 
rătăcitoare şi de frică ţipase" (D'Annunzio); ca efect al boarei unei respiraţii feminine: „Şi dincolo de 
simţuri în suflet ajunge / un parfum sălbatic şi înţepător I ca o rouă arzătoare ce se topeşte / în sînul 
unui mugur îngheţat" (Shelley). A. Leger: „O, femeie şi  febră  devenită femeie! Buzele care te-au 
gustat nu mai gustă moartea."

în sfîrşit, în ceea ce priveşte coparticiparea femeii la procesul de fixare, ea pare a fi necesară şi 
dintr-un motiv practic, de vreme ce, în postura rituală inversată,  mudrS are de jucat ea însăşi rolul 
activ. Abandonîndu-se cursului normal, cu crize şi sincope, al experienţei erotice, e destul de clar că 
aproape nici o femeie nu ar putea susţine acest rol pînă la capăt şi că nefuncţionarea ei ar bloca 
întregul proces.

în  rest,  pot  prezenta  interes  unele  expresii  curioase  ale  şcolii  Sahajiya  referitor  la  regimul 
acuplării: „în dragoste stă fiorul bucuriei şi deasupra acestui fior curgerea [intrarea în funcţiei a stării 
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continue] şi apoi e curgerea de deasupra curgerii [este apariţia noii stări, prin fixare]." „Este apă pe 
pămînt şi pe această apă urcă valul; dragostea rămîne pe acest val [referire la depăşirea momentului 
crizei erotice]: e oare cineva aici care ştie asta?"52 Şi: „Să te cufunzi în adîncimile oceanului fără să te 
uzi  cumva",  „să  legi  un  elefant  cu  ajutorul  unui  fir  de  păianjen"53:  toate  acestea  sunt  aluzii  la 
amănunte ale artei interioare ce trebuie aplicată. Am mai vorbit despre comparaţia cu călărirea pe un 
tigru, altfel spus cu o situaţie ce nu admite, cu riscul unor consecinţe grave, întreruperea, pentru că 
atunci tigrul ar sări la cel ce a renunţat să-l călărească şi l-ar înşfăca. Despre urmările pe care le poate 
avea eşuarea practicii vom vorbi mai jos.

Cîteva  cuvinte  despre  tipul  de  pregătire  pretins  de  aceste  practici,  în  formele  lor  superioare. 
Regula este ca tînăra femeie să fie mai întîi „adorată" şi abia după aceea „posedată" (şi în ritual, chiar 
şi în cel al unor practici colective', sunt indicate două poziţii distincte ale cuplului, pentru prima fază 
cu femeia la dreapta, pentru cea de-a doua la stînga bărbatului). „A adora" înseamnă, la nivelul său 
cel mai înalt, „a face obiectul unui cult", realizînd în femeie prezenţa zeiţei ca Tară, cea care oferă 
mîntuirea,  sau  a  altor  imagini  cultice  vitalizate  de  principiul  feminin;  avem  aici  oarecum  o 
corespondenţă cu cultul femeii propriu „Supuşilor Iubirii" medievali. Detaliu interesant, în faza de 
adoraţie, bărbatului, deşi are natura lui Krşna (masculinul divin), îi e deseori atribuită o natură de 
Rădhă,  adică  de  femeie.  împrejurarea  se  explică  în  sensul  că  bărbatul,  atîta  timp  cît  rămîne  în 
domeniul  profan,  aparţine  femininului,  nu posedă adevărata  virilitate;  el  ar  trebui  să  abandoneze 
prezumţia  de  a  fi  un  puruşa  (încarnarea  virilităţii  adevărate,  imobile),  dacă  vrea  să  pătrundă  în 
domeniul eternului54. Poate într-un context asemănător, în mistică sufletului i se atribuie deseori un 
rol feminin, şi anume cel de mireasă sau logodnică, în raport cu iubitul ceresc. în tantrismul vişnuit e 
menţionat uneori acest raport, fiind însă vorba de excepţii şi de dezagregări ale concepţiei centrale. I 
Procesul se desfăşoară în totalitatea sa în sensul unei depăşiri a acelei condiţii şi a unei inversări de 
polaritate: femeia adorată la început ca încarnare vie a zeiţei şi ca purtătoare a suprasensibi-lului, a 
forţei salvatoare şi iluminante, după cum s-a spus, este apoi posedată, fiind trecută de la dreapta la 
stînga.

Dintr-un manuscris bengalez rezumat de către Mahindra Mohan Bose55 se pot culege unele date 
interesante  asupra pregătirii  pentru ritul  sexual.  Se are în vedere o lungă şi dificilă  disciplină de 
alimentare  a dorinţei  şi,  totodată,  de înfrînare a acesteia.  într-o primă fază,  bărbatul trebuie  să o 
slujească  pe  tînăra  femeie  (împrejurare  în  care  se  poate  oarecum vedea  un  echivalent  tehnic  al 
„slujirii amoroase" medievale) şi să doarmă în aceeaşi odaie, la picioarele ei; apoi, vreme de patru 
luni, va împărţi cu ea acelaşi pat, avînd-o la dreapta sa, poziţie care, după cum am spus adineauri, 
este ce-a a fazei de „adoraţie"; vreme de încă patru luni va dormi cu ea avînd,-o însă la stînga sa, 
conţinuînd s-o dorească, dar fără contacte corporale. Numai după toată această perioadă e îngăduită 
acuplarea. Finalitatea ansamblului acestei proceduri destul de formalizate e în mod evident dublă: să 
alimenteze,  pe  de  o  parte,  o  dorinţă  rafinată  şi  exasperată  în  apropierea  fără  contacte  a  femeii, 
aproape ca într-o chintesenţiere tehfiicizată a iubirii platonice; în al doilea rînd, să dezvolte autocon-
trolul pînă la un asemenea grad, încît, chiar în cursul acuplării, în îmbrăţişarea femeii şi în contopirea 
disolutivă  cu  substanţa  ei  fluidică,  ra/as-ul  ei,  să  permită  oprirea  lichidului  seminal  şi  devierea 
curgerii în punctul culminant al crizei erotice, al orgasmului.

Se poate vorbi prin urmare de o asceză preliminară  sui generis,  la fel cum în privinţa scopului 
suprem urmărit prin aceste tehnici se poate vorbi de o realizare superascetică deosebită de extazele 
mistice. Faptul capătă o expresie deosebit de limpede mai cu seamă în tantrismul budist, adică în 
Vajrayăna. Aceste şcoli au ajuns să conceapă un Buddha destul de diferit de imaginea lui obişnuită, 
un Buddha care l-ar  fi  învins  pe Măra,  zeul  pămîntului  şi  al  morţii,  şi  ar  fi  ajuns la  iluminarea 
absolută, dobîndind şi alte puteri supranaturale, graţie riturilor de magie sexuală şi împreunării cu 
femei („ele sunt divinităţile, ele sunt viaţa", spune Buddha într-un text)56. De altfel, aici nu este vorba 
doar de sexul conceput ca unul dintre mijloacele de atingere a nirvănei. Punctul specific pe care vrem 
să-l subliniem este că în Vajrăyana starea supremă de mahăsukha, în care Buddha e unit cu Sakti a 
sa, e situat ierarhic dincolo de însăşi starea de nirvana privită unilateral,  adică privită ca un extaz 
desprins  de  lume.  Aceasta  este  esenţa  doctrinei  despre  aşa-numitul  „cel  de-al  patrulea  corp"  al 
Buddha-şilor, numit mahăsukha-kăya; tocmai prin faptul că sunt uniţi cu Sakti, sunt uniţi cu originea 
întregii  manifestări,  ceea  ce  înseamnă  că  sunt  stăpîni  atît  ai  imanenţei  (samsăra),  cît  şi  ai 
transcendenţei (nin'ăna), termeni care, în aceste şcoli, încetează a mai constitui o opoziţie. Cît despre 
experienţă, ne putem gîndi, aşadar, la o depăşire a stării extatice sau de simplu excessus mentis, dacă 
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acesta e înţeles în mod pasiv, „mistic". De altfel, acesta e un scop. ce a fost propus în mod conştient 
şi în alte curente ale metafizicii indiene. Se spune, de pildă: „Să nu îngădui minţii să se bucure de 
fericirea  ce  vine  din  condiţia  extatică  (samădhi),  ci,  prin  practica  distincţiei,  elibe-rînd-o  de 
ataşamentul nutrit pentru această fericire."57

în  genere,  semnificaţii  asemănătoare  se  pot  descoperi  îndărătul  simbolismului  şi  chiar  în 
terminologia şcolilor de care vorbim. Dacă se concepe că fiecare bărbat este potenţial un buddha, 
femeia utilizată, pe lîngă numele de mudră (al cărui sens l-am explicat mai sus) şi de ăakti (pentru că 
o încarnează în mod tangibil pe Sakti), îl poartă pe cel de vidyS, care vrea să spună „cunoaştere" într-
o accepţiune  ce se confundă adesea cu  prajnă  = iluminare;  cu alte  cuvinte,  femeia încorporează 
principiul care poate produce calitatea potenţială de „buddha" a bărbatului. în acelaşi context în care 
femeia  „Supuşilor  Iubirii"  simbolizează  „Madonna  Intelligenza",  Gnoza  salvatoare,  Sfînta 
înţelepciune care actualizează acel intellectus possibile prezent în iubit (cf. s 47), ea este aici simbolul 
viu al conceptului de prajnă (iluminarea) şi ţine închisă prajnă în profunzimile propriei sale fiinţe, în 
plus, în aceste şcoli misterul împlinirii e reprezentat foarte des prin simbolismul împreunării dintre 
padma şi vajra; aceştia sunt şi ei alţi doi termeni polivalenţi, deoarece admit simultan o semnificaţie 
abstractă, metafizică, doctrinară, şi o semnificaţie concretă sexuală. Ele pot face aluzie atît la organul 
sexual femeiesc, respectiv bărbătesc, cît şi la „matricea lui Buddha" pe de o parte, la sceptrul-fulger 
sau la „diamant" pe de alta (cele din urmă fiind simboluri ale forţei şi ale principiului fix, incoruptibil 
şi suveran al fiinţei). în alte cazuri, cei doi termeni sunt prajnă şi upăya, adică forţa-iluminare pe de o 
parte, tehnica, „mijlocul adecvat" sau „puterea activă", pe de alta, care, unindu-se, duc la realizarea 
supremă. Or, din nou, aici e vorba de o împreunare concepută uneori în termeni abstracţi, metafizici, 
exclusiv spirituali, iar alteori într-un cadru ce împiedică unirea principiului masculin cu cel feminin 
prin actul sexual săvîrşit de un bărbat cu o femeie, pentru că, încă o dată, aici există o corespondenţă 
ontologică, magică şi analogică între ei, acele principii şi tot ceea ce e desemnat de către termenii mai 
sus citaţi  (upăya şi  prajnă)5*.  Or, ideea ce poate fi dedusă din acest context şi pe care voiam să o 
punem în evidenţă e accentuarea ce o obţine principiul masculin prin faptul că forţei-iluminări îi e 
conferit  un  caracter  feminin,  că  în  simbolismul  hierogamic  ea  are  rolul  femeii  posedate  într-o 
acuplare de către bărbat şi că vajra poate asuma şi o semnificaţie falică, fapt general recunoscut59. E, 
acesta,  un  -indicator  semnificativ  pentru  orientarea  „magică"  a  unor  asemenea  curente;  suntem 
readuşi oarecum la ceea ce am spus deja despre moartea Beatricei şi a Rahilei şi despre simbolismul 
hermetic al incestului.

Se poate pune întrebarea în ce măsură practicile sexuale tantrice conduc la aceleaşi rezultate ca 
trezirea pur yogică a kundalinî-ei. Din texte rezultă în mod destul de clar că această trezire e consi-
derată ca fiind posibilă şf prin utilizarea femeii,  în timp ce noi am atras atenţia la timpul potrivit 
asupra unor fenomene ale vieţii sexuale profane (de exemplu, în anumite cazuri de hebefrenie) care 
se explică în chip plauzibil ca efecte ale unei treziri parţiale a forţei bazale. în fiziologia hiperfizică a 
Yogăi se vorbeşte de un centru situat lîngă cel unde „doarme"  kundalinl,  numit  yonişţhăna,  şi se 
spune că în el, sub semnul dorinţei trupeşti, se şi poate produce o unire a lui Siva şi Sakti aproape ca 
o anticipaţie sau ca un reflex al unirii supreme care, potrivit învăţăturii yogice, se va săvîrşi, sus, în 
regiunea coronală. Şi aceasta ne face să presupunem că este posibilă o convergenţă a celor două 
tehnici. Există în acest sens şi alte texte în care femeia iubită şi posedată e înfăţişată ca simbolul viu 
al înseşi forţei kundalinl sau candălî. Opinia predominantă e însă că prin practicile sexuale~se poate 
accede doar în mod tranzitoriu la sahaja, stadiul suprem, stadiul non-dual de dincolo de Eu şi de non-
Eu,  dar  că  această  cucerire  este  greu  de  stabilizat,  ca  şi  cum ar  fi  vorba  doar  de  un  atac  prin 
surprindere, şi nici nu se poate proceda la toate operaţiile concepute de Yoga pentru forţa kundalinl în 
ascensiune. Tocmai aceasta e obiecţia avansată de adepţii Yogăi pure împotriva practicilor mai sus 
indicate60. Conform acestora, chiar şi în textele tantrismului budist se vorbeşte uneori despre maeştri 
care, după ce au atins iluminarea prin intermediul practicilor sexuale, s-au ţinut după aceea departe de 
femeie şi au urmat altă cale, profesînd o doctrină severă. Nu acesta e cazul în mediile Siddha-şilor şi 
Kaula-şilor,  ca să nu mai  vorbim apoi de grupurile  în  care acelor  practici  li  se imprimă chiar  o 
orientare de magie operativă.

Dacă, aşa cum am văzut, riscurile unei treziri prost conduse a forţei kundalinî pot fi boala, nebunia 
sau moartea, nu e cazul să spunem că acelaşi risc e prezent şi în practicile sexuale, ba chiar în ele e 
mai mare, deoarece, din cauza orientării înnăscute a sexualităţii umane, este mai dificil să controlezi 
întregul  proces  şi  să-l  îndrepţi  în  sensul  corect.  Dacă  în  acuplare,  bindu-\x\  (termen  tehnic  ce. 
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desemnează sămînţa şi principiul corespunzător)  cade,  urmarea,  în locul eliberării,  va fi  o şi mai 
puternică subjugare61. , îndeosebi, pericolul poate fi cel al unei intoxicaţii sexuale complete; după ce 
ai  absorbit  forţa  feminină  în  straturile  cele  mai  profunde  ale  fiinţei,  după  ce  ai  activat  energia 
elementară a sexului şi a dorinţei, dacă transmutaţia, inversarea polarităţii, nu se produce din <:auză 
că,  fie  şi  doar  în  inconştient,  a  rămas  predominantă  tendinţa  către  simpla  plăcere  copulativă, 
consecinţa poate fi o intoxicaţie  fără scăpare a propriei  tale fiinţe.  în acest  caz, se spune că,  din 
condiţia de om, poţi regresa chiar pînă la aceea de „demon", de instrument al forţei de care ai fi vrut 
să te slujeşti  I  doar ca de un mijloc. Acesta e şi pericolul a ceea ce unii numesc : „magia roşie". în 
timp  ce  caracteristica  practicilor  de  tip  tantric  în  formele  lor  superioare  e  utilizarea  experienţei 
sexului ca mijloc pentru a avea contacte cu suprasensibilul,  caracteristica „magiei  I  roşii" e exact 
contrarul,  şi  anume utilizarea  contactelor  cu  suprasensibilul  (uneori  cu  ajutorul  unor  droguri)  ca 
mijloc de intensificare a experienţei sexuale şi, îndeosebi, de a prelungi anormal durata orgasmului şi 
a plăcerii, fără însă a-i schimba natura în sensul indicat mai sus. Pericolul practicilor de tip tantric 
este tocmai faptul că iau sfîrşit pe acest plan, fără a avea conştiinţa exactă a acestei împrejurări.

Există  un  mit  grecesc  pe  care-l  putem interpreta  ca  pe  o  dramatizare  a  acestui  deznodămînt 
abortiv:  e  mitul  cămăşii  lui  Nessos.  Deianeira,  ca  să-l  lege  de  sine  prin  dragoste  şi  dorinţă  pe 
Heracles,  îi  trimite  o cămaşă minunată  pe care  o primise de la Nessos,  îmbibată  cu un filtru  de 
dragoste; era însă un filtru mortal, din pricina căruia Heracles şi-a simţit trupul otrăvit şi vinele i-au 
fost arse de un foc de nestins. N-a fost de nici un ajutor faptul că Deianeira şi-a dat moartea. L-a 
putut salva numai transfigurarea sa într-un foc sacrificial pe muntele Oiţa, unde însă focului i s-a 
substituit fulgerul divin; prin el, Heracles a fost transportat în sălaşul olimpic unde a primit-o ca soţie 
pe Hebe, tinereţea veşnică. Semnificaţii profunde, valabile şi în ordinea de idei de care ne ocupăm 
acum, sunt vizibile în mitologemul acesta. Femeia elementară pe care ai evocat-o şi absorbit-o, pe 
care ai făcut-o să intre în tine, poate deveni principiul unei sete mortale şi inextingibile. Atunci numai 
o „fulgerare" olimpică te poate readuce la scopul originar şi dătător de nemurire al împreunării.   *

Situaţia obsesivă este expresiv ilustrată într-un roman de G. Mey-rink, şi anume chiar în legătură 
cu ideile tantrismului. Aici se descrie un personaj supus puterii zeiţei, activată într-o femeie ca într-o 
încarnare  deosebită  a  ei,  în  asemenea  măsură,  încît  pierde  principiul  virilităţii  supranaturale 
(simbolizat aici printr-un fel de pumnal sau de lance, comparabil cu sceptrul-diamant — cu  vajra — 
din  doctrina  orientală).  Femeia,  deja  cunoscută  fizic,  începe  atunci  să  acţioneze  în  formă 
hipersensibilă sau subtilă sub înfăţişarea unei imagini fascinante şi halucinante „a ochilor, a trupului, 
a  întregii  sale  fiinţe  nemiloase".  Personajul  în  chestiune  se  exprimă astfel:  „Sucubul  a  pus  total 
stăpînire pe simţurile mele... a fost ca o sete necontenită, ucigătoare, pînă la limită, cînd ori cupa se 
face  ţăndări,  ori  Dumnezeu  însuşi  deschide  temniţa...  Chinul  meu  s-a  însutit,  fiindcă  Assia,  aşa 
zicînd, începuse să acţioneze pe un plan mai profund, mai puţin tangibil de către simţurile mele, dar 
făcîndu-şi mereu simţită apropierea mistuitoare. Dacă la început voinţa mea încercase să o alunge, 
acum tot această voinţă se întorcea împotrivă-mi şi mă simţeam pîrjolit de pofta după ea." în mii de 
imagini  fascinante  îi  apare  acum  Goala,  Sugătoarea,  Distrugătoarea  şi,  identică  în  toate  aceste 
imagini multiple  de febră, de dorinţă şi de nuditate,  femeia începe „să-l înfăşure în aura ei şi să 
pătrundă în el,  crescînd în el  şi  în jurul lui",  pînă cînd el  ajunge să simtă că se află „ la limita 
pierzaniei, Ia marginea a ceea ce înţelepţii numesc a opta lume, lumea distrugerii complete."62

Să amintim în sfîrşit că, după textele indiene, cine vrea şă aplice tehnicile sexuale ce conduc la 
mahă-sukha, trebuie să dispună, în afara unei perfecte stăpîniri de sine, de un corp sănătos fortificat 
cu  ajutorul  disciplinelor  Yogăi  fizice;  mahă-sukha,  adică  extazul  stării  de  unire,  va  duce  la  o 
întunecare a simţurilor,  „la ceva asemănător cu un leşin"63.  Detaliul  acesta  e important;  îi  putem 
vedea legătura cu stările negative ce se manifestă  deseori chiar şi în erotica profană, mai ales la 
femeie, în cursul acuplării, luînd locul experienţei transfigurante.

Am zăbovit ceva mai mult asupra riturilor sexuale tantrice deoarece ele ne prezintă, suficient de 
vizibile şi corelate, toate motivele principale întîlnite de noi cînd am examinat metafizica sexului atît 
în  domeniul  profan,  sub  forme  neintenţionale,  pasive  şi  uzate,  cît  şi  în  cel  al  sacralizărilor 
tradiţionale. în aceste rituri am regăsit sistemul evocărilor, transparentizarea şi activarea în individul 
de un sex sau altul a puterii care îi constituie natura sau rădăcina ontologică cea mai profundă. De 
asemenea, aici este examinat, ca parte dintr-un tot,  regimul dorinţei „platonice", stadiul subtilizat, 
psihic,  de beţie  ce constituie  esenţa  oricărui  eros,  în timp ce în  practici  o presupoziţie  precisă  e 
independenţa  potenţială  de  condiţionările  fiziologice  obişnuite  atît  ale  acestei  dorinţe,  cît  şi  ale 
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apogeului „plăcerii" însuşi care se realizează în acuplare. Asocierea dintre moarte şi iubire (iubirea 
care ucide, moartea din iubire, „moartea" în spasm, în orgasm şi în delirul carnal) trece aici de la 
nivelul  romantic  şi  exclusiv  emoţional  la  cel  efectiv,  ,  obiectiv,  al  unei  tehnici  iniţiatice  într-o 
experienţă în care soluţiei de continuitate, prăbuşirii care la cei mai mulţi caracterizează trauma sau 
criza ultimă provocată de împreunarea cu femeia, i se substituie b prezenţă în sine ce însoţeşte sau 
chiar determină ruptura de nivel, „uciderea minţii",  fulgerarea „gîndului-iluminare", de dincolo de 
stadiul  dual.  în  sfîrşit,  atît  doctrina  androginului  ca  cheie  a  metafizicii  sexului,  cît  şi  ideea  că 
sexualitatea  în  funcţia  ei  animalic  reproductivă  reprezintă  o  cădere  se  văd  confirmate  de  către 
tehnicile  inversiunii  de  polaritate  şi  ale  reţinerii  lichidului  spermatic,  ca  şi  de  concepţia  despre 
kundalinî care, trezită, devine forţa ce conduce spre sahaja, spre fără-de-moarte, spre incondi-ţionat, 
în loc să alimenteze cercul procreaţiei şi să întărească subordonarea faţă de ea. în aceste tehnici ne 
întîmpină  într-adevăr  un  complex  tipic  în  cadrul  căruia,  ca  tot  atîtea  verigi  ale  unui  lanţ  unic, 
diversele elemente se leagă şi dau sensul exact al întregului de la care trebuie să pornim dacă vrem să 
înţelegem  mai  profund  fenomenele,  aspectele  şi  posibilităţile  separate  ale  erosului  şi  ale  iubirii 
sexuale, în cele ce urmează,  vom oferi date despre alte tradiţii  secrete,.  situate pe aceeaşi  linie a 
doctrineftantrice; noile informaţii pe care le vom putea aduna sunt însă mal fragmentare şi nu vom 
regăsi totdeauna aceeaşi claritate şi acelaşi nivel în legătură cu finalităţile superioare ale procedeelor.

56. Practici sexuale în daoismul chinez.
Referitor  la  practicile  sexuale  în  daoismul  chinez,  izvorul  principal  de  informaţii  îl  constituie 

materialul adunat de către H. Mas-p£ro într-un amplu eseu bine documentat, la care ne vom raporta 
aici cu precădere64. Ca perspectivă, trebuie să avem în vedere şi aşa-numita „artă secretă de alcov", 
curentă în China antică şi de care s-a ocupat R. H. van Gulik65.

Se cade în primul rînd să clarificăm care sunt, în general, realizările prospectate de către daoism. 
Deşi Maspe~ro este o autoritate în materie de sinologie, să reţinem că el greşeşte cînd spune că în 
daoişm concepţia cea mai curentă este obţinerea nemuririi prin „dizolvarea cadavrului"  (shi kiai):  
acesta e cazul în care iniţiatul daoist la moartea sa nu lasă în urmă un cadavru, ci în locul acestuia 
face  să  fie  găsită  o  sabie  sau o vargă-sceptru,  iar  el  reînvie  întrun corp  nemuritor  ce  reprezintă 
transformarea esenţială a aceluia trecător. Dimpotrivă, după Masp£ro, învăţătura ezoterică daoistă s-
ar referi la practicile cu respiraţia şi cu sexul. Or, lucrurile nu stau aşa. „Dizolvarea cadavrului" a fost 
avută în vedere şi în alte tradiţii, nu ca o idee religioasă obişnuită, ci ca termenul suprem la care un 
adept de cel mai înalt grad poate nădăjdui să ajungă. Creştinismul însuşi cunoaşte învăţătura despre 
Cristos cel înviat, al cărui trup dispare din mormînt, iar Pavel, preluînd fără doar şi poate noţiunea din 
cercurile  misterice,  vorbeşte  despre  un  „trup  al  învierii".  La  acestea  se  poate  asocia  motivul 
personajelor mitice răpite sau dispărute în mod mistic,  care figurează în multe tradiţii  şi legende. 
Doctrina daoistă despre shi kiai. despre dizolvarea cadavrului, se încadrează în aceeaşi ordine de idei.

Dacă practicile secrete relatate de către Maspe"ro, pe de o parte, pot ţine de procedeele menite să 
conducă spre această realizare singulară — transmutaţia corpului în asemenea măsură, încît e sustras 
coruptibilităţii sale naturale şi dematerializat fără reziduuri — pot, pe de altă parte, să rămînă şi la un 
nivel considerabil inferior. De fapt, cînd în ele se vorbeşte de dobîndirea „vieţii eterne", e evident în 
cele mai multe cazuri că e vorba mai degrabă de „viaţă lungă" —ch'ang-sheng—, adică de un fel de 
prelungire  supranormală  a existenţei  individuale,  prin  reducerea proceselor  obişnuite  ce consumă 
structura fizico-vitală şi subtilă a organismului. S-ar putea să ne vedem obligaţi a interpreta în acest 
sens operaţiile de reţinere, fixare şi nutrire a principiului vital originar, de care am văzut că se ocupă 
tratatul  despre  Misterul  Florii  de  Aur;  ar  exista  atunci  o  diferenţă  precisă  în  raport  cu  scopul 
practicilor tantrice şi yogice indiene,  pentru că acestea din urmă urmăresc mai degrabă depăşirea 
oricărei condiţjonalităţi şi „Marea Eliberare", chiar dacă se crede că se poate ajunge aici încă din 
timpul vieţii şi în corp. Pe de altă parte, în practicile daoiste în chestiune are o însemnătate esenţială 
şi operaţia de unire a masculinului şi a femininului, a lui yang şi a lui yin, echivalentă cu realizarea 
stării non-duale. Astfel, aceste învăţături dau impresia unei oscilaţii, poate nu fără legătură cu faptul 
că, după cum spune un text, „instrucţiunile cele mai importante ale daoismului nu se găsescîn textul 
scris al cărţilor, ci în formule transmise,oral."6

Maspero face o distincţie între practicile care utilizează respiraţia şi cele care utilizează ca mijloc 
sexul.  Pe  cele  dintîi  va  Fi  suficient  doar  să  le  menţionăm,  fie  şi  pentru  motivul  că  e  vorba  de 
învăţături asemănătoare cu cele deja examinate cînd ne-am ocupat de transmutaţia endogenă. Astfel, 
reapare aici noţiunea „spaţiului forţei" situat în regiunea yin a corpului (yang, masculină, e acea parte 
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a corpului situată deasupra diafragmei, iar yin, feminină, este cea de sub diafragmă), mai precis, „la 
trei  ţoii  sub  ombilic";  zona  aceasta  e  numită  propriu-zis  „cîmpul  Cinabrului  Inferior",  tan-t'ien.  
Accesul la acest cîmp e blocat (de un prag pe care „divinităţile nu-l deschid cu uşurinţă"). Practica 
constă,  în  esenţă,  în  controlarea  respiraţiei,  în  stăpînirea  principiului  vital  al  suflului  şi,  o  dată 
îndepărtat obstacolul, aducerea lui pînă în cîmpul Cinabrului Inferior. Atunci suflul se înfîlneşte cu 
Esenţa, numită şi „Suflul Femeii misterioase"; după ce e integrat astfel, dacă este „închis", adică ţinut 
mai mult timp, dă naştere unei energii hiperfizice speciale care se răspîndeşte şi circulă prin întregul 
trup,  regenerîndu-l  şi  însufleţindu-l.  Uneori  este  avut  în  vedere  şi  un  proces  ascendent  prin 
intermediul căruia forţa din centrul inferior este dirijată spre aşa-numitul cîmp al Cinabrului Superior 
(localizat în cap); ea se transformă atunci într-un foc „incendiind corpul, pentru ca acesta să aibă 
strălucirea focului". Acesta e pus în legătură cu „topirea formei [fizice]", adică a somei, a corpului 
însuşi; se spune topire prin analogie cu schimbarea de stare provocata de foc în cazul substanţelor 
metalice  solide.  Suntem  readuşi  astfel  la  concepţia  despre  un  trup  transformat  care  depăşeşte 
moartea67. în toate acestea se întîlnesc unele corespondenţe cu învăţăturile din kundalinî-yoga: centrul 
inferior, natura asemănătoare cu focul a forţei  kundalinl,  obstruarea pragului căii  axiale,  procesul 
ascendent, unirea masculinului şi femininului (în Yoga: Siva şi Sakti) în creştetul capului.

De la practicile daoiste cu respiraţia să trecem acum la cele cu sexul proprii aceleiaşi tradiţii. în 
manualele despre sex termenul Yin-dao (calea ascunsă) denumeşte unirea sexuală. Ca şi tan-trismul, 
daoismul profesează principiul potrivit căruia utilizarea sexului, dacă pentru unii e dăunătoare, pentru 
ceilalţi — pentru cei ce posedă cunoaşterea — poate constitui un mijloc de realizare spirituală şi de 
sănătate.  „A te uni cu o. femeie — se spune — e ca şi cum ai conduce un cal în galop cu Mie 
putrede." Dar cine ştie nu iese păgubit din unirea cu femeile, ci scoate foloase, „împăratul Galben — 
stă scris în Yii-fang she-yao — se culcă cu o mie două sute de femei şi devine nemuritor; oamenii de 
rînd au cîte o singură femeie şi [bucurîndu-se de ea] îşi distrug propria viaţă. A fi sau a nu fi ştiutor: 
din aşa ceva cum să nu decurgă rezultate opuse?"68

Cunoaşterea de care e vorba se referă la o doctrină secretă; astfel, în acelaşi text (1 b) se spune că 
procedeul „Nemuritorii  şi-l transmit între ei; jură, bînd sînge, să nu-l transmită în chip nesăbuit". 
Acelaşi lucru îl repetă şi maestrul Teng Yu-tse: „Această  tehnică  e  absolut  secretă:   împărtăşeşte-o 
numai  înţelepţilor!"69 Alt  maestru,  Ko-Hong  (sec.  al  IV-lea  î.  Cr.),  după  ce  subliniază  marea 
însemnătate a „practicilor de alcov" (fang-chong-che-fa); despre scopul mai înalt ce poate fi urmărit 
cu ajutorul lor spune: „Această reţetă Bărbaţii Adevăraţi şi-o transmit prin viu grai; la început ea nu 
era aşternută în -scris. Chiar folosind leacurile cele mai vestite, dacă nu cunoşti procedeul acesta 
eficace [practica cu sexul], nu poţi dobîndi viaţa eternă"  (Pao-p'o tseu,  8, 3b). Nu ne putem astfel 
aştepta că, doar din texte, ne vom putea lămuri pe deplin despre ce e vorba cu adevărat.

Maestrul daoist citat adineauri, Ko-Hong, menţionează efectiv diverse scopuri urmărite de cei ce 
dau o utilizare neprofană sexului. Pentru unii, e vorba să refacă uzura energiei vitale şi să obţină 
longevitatea; pentru alţii, să consolideze yang-u\ din ei înşişi şi să disperseze yin-uY, scopul cel mai 
însemnat însă ar fi „să întoarcă Esenţa înapoi spre a reface creierul". Aşa traduce Mas-pero70; dar 
indiferent dacă în text e folosit sau nu exact termenul de „creier", este evident că operaţia la care se 
face aluzie e cea despre care am vorbit adineauri, cînd am menţionat practicile cu respiraţia; nu e 
vorba de creierul fizic, ci de aşa-numitul „cîmp al Cinabrului Superior", situat în cap. Trebuie să 
reţinem de fapt, în generai, că în doctrinele de acest fel orice referire cu caracter aparent fizic sau 
fiziologic trimite, în realitate, la o „anatomie" şi la o fiziologie hiperfizice.

Chiar dacă distingem aceste finalităţi diverse, fondul comun al practicilor rămîne tot unirea dintre 
yang şi yin, dintre principiul masculin şi cel feminin, purtat cel dintîi de către bărbat, iar celălalt de 
către femeie. Se pare că în funcţie de orientarea diferită a stării de unire în acuplare se realizează un 
scop sau altul. O expresie curioasă, dar şi sugestivă, utilizată pentru practica sexuală este „încolăcirea 
Dragonului  şi  jocul  Tigrului".  Dragonul  simbolizează  yang-ul  şi  corespunde  bărbatului;  Tigrul 
simbolizează yin -ui şi se încarnează în femeia utilizată. Trebuie să avem în vedere că, spre deosebire 
de alte tradiţii, în cea chineză Dragonul e conceput ca un animal ambivalent, subordonat pe de o parte 
pămîntului şi apelor, pe de alta ceresc şi regal. în măsura în care simbolizează omul în dubla sa 
natură, la treptele experienţei interioare din „jocul Dragonului şi Tigrului" s-ar putea eventual raporta 
cele şase situaţii ale yan-ului atribuite de comentariu celor şase semne yang ale primei hexagrame din 
Yi-king: pornind de jos, Dragonul trece de la faza în care este ascuns şi doar presimţit, la faza în care 
e vizibil, se lansează, se ridică în. văzduh şi dispare.
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Cît despre alegerea femeii, se acordă o mare importanţă vîrstei: nu peste treizeci de ani, dar cel 
mai bine e sub optsprezece sau nouăsprezece ani. Ca şi în tantrism, ea nu trebuie să fie mamă, nu 
trebuie să fi avut copii: „Chiar fînără, dacă a avut un copil nu poate fi de folos" (Yu-fangpi-kiue, 1 a). 
O trăsătură particulară este,  aisi,  prescripţia de a schimba femeia;  asupra acestui  punct insistă un 
întreg grup de texte  ca asupra unei chestiuni  esenţiale:  „Trebuie să schimbi femeia după fiecare 
excitaţie; tocmai prin schimbarea femeii ajungi la viaţa eternă", spune textul citat adineauri (1 b), 
adăugind: „Dacă te uneşti  mereu cu aceeaşi  femeie,  suflul  yin  va scădea şi folosul va fi  redus... 
Esenţa  şi  suflul  femeii  vor  slăbi  încetul  cu încetul,  şi  ea  nu-i  va putea  aduce  bărbatului  un rod 
însemnat."71 Indicaţia e interpretată chiar în sensul de a utiliza mai multe tinere una după alta, în alt 
text putîndu-se citi că „atunci cînd schimbi femeia de mai multe ori, beneficiul sporeşte şi dacă într-o 
noapte schimbi de zece ori femeia, vei atinge gradul suprem şi desăvîrşit [al operaţiei]."

Aceasta ne duce cu gîndul, mai mult decît la nişte procedee cu adevărat dirijate către un scop 
iniţiatic, adică transcendent, la practici de magie sexuală care s-ar putea învecina chiar cu domeniul 
unui vamgirism „psihic" masculin. Această idee ni se impune nu numai datorită referinţelor existente 
în unele texte la longevitate, la îndepărtarea bolilor, la „posibilitatea de a deveni uşor" sau „subtil" pe 
care o are trupul ca urmare a unor atare practici72, ci în primul rînd datorită faptului că uneori se 
recomandă să fie folosite tinere femei care nu cunosc deja tehnica; raţiunea acestei recomandări e, 
după P'eng-tsu, că în acest caz de pe urma acuplării ar putea trage folos femeia ca să-şi alimenteze 
yin-ul şi să devină ea nemuritoare: o fată ştiutoare îşi va căuta propria dezvoltare şi nu va fi de nici un 
folos pentru tovarăşul ei73. Nu ar mai fi vorba atunci de un parteneriat veritabil, de o experienţă din 
care ambele părţi ar putea trage foloase din dizolvarea, aşa zicînd, în stările ce se succed în actul 
iubirii. Suntem, dimpotrivă, îndreptăţiţi să credem că, în acest caz, bărbatul caută pur şi simplu o 
substanţă fluidică complementară pe care să o absoarbă sau să o folosească drept excitant pentru a-şi 
întări calitatea yang sau calitatea „Dragon", adică principiul virilităţii, în opoziţie cu calitatea yin sau 
„Tigru"  a  femeii:  Şi  bărbatul  ar  prefera  ca tovarăşa sa  să  nu fie  iniţiată  în  semnificaţia  secretă, 
magică, â acuplării, pentru a o împiedica să tragă ea foloase de pe urma ei şi pentru ca, în ansamblu, 
să nu prevaleze cumva principiul yin. în plus; chiar şi în tratatele de artă profană a iubirii e relevat un 
antagonism şi femeia este numită „inamica", deoarece ea tinde să-i ia bărbatului yang-ul14. Dacă apoi 
problema ar fi numai existenţa unui fluid feminin de absorbit în scopul hrănirii propriului principiu 
vital, ar fi mai uşor de explicat utilizarea mai multor tinere femei, aşa zicînd în serie. Chiar şi în India 
şi în Tibet se cunosc tehnici sexuale menite să prelungească viaţa într-un cadru analog: în esenţă, e 
vorba ca, în unirea cu o femeie, chiar dacă ei îi provoci orgasmul, să nu participi cu riici un chip la 
plăcere, ceea ce ar duce oarecum la absorbirea vampirică a energiei vitale feminine75. în rest, chiar şi 
în  Upanişade  există urmft ale unui procedeu „aspirator" similar menit să-i ia femeii  „sămînţa" în 
cursul acuplării, făcînd astfel încît ea să nu rămînă grea. Textul spune că, în acest scop, bărbatul, cu 
gura lipită de gura femeii, pătrunzînd în ea trebuie să emită suflul, iar apoi să-l inspire (şi probabil să-
şi ţină respiraţia), concentrîndu-se mental asupra formulei: „Cu puterea mea, cu sămînţa mea îi iau 
sămînţa ei" (despre „sămînţa feminină" am vorbit mai sus, s 54)76. în acest text se menţionează de 
asemenea un lucru analog cu cel avut în vedere în daoism: de stăpînirea cunoştinţei depinde avantajul 
bărbatului asupra femeii sau a femeii asupra bărbatului, cu prilejul împreunării sexuale: bărbatul se 
bucură de „buna lucrare a femeii" cu care se uneşte,  dacă posedă cunoştinţa;  dimpotrivă,  femeia 
poate pune stăpînire pe cele ale bărbatului, dacă acesta din urmă nu este ştiutor. Se mai spune că pînă 
şi bărbaţii de rangul brahmanilor sunt lipsiţi de virilitate cînd se împreunează cu o femeie ce posedă 
cunoştinţa respectivă77. Avem însă motive să credem că în practicile secrete daoiste nu totul -ia sfîrşit 
pe un plan atît de problematic. Printre altele, tehnica principală nu se deosebeşte mult de cea tantrică. 
Prima fază se numeşte aici arta regală de a egaliza, armoniza sau amesteca respiraţiile — chang-k'i  
chen-chu;  aceasta  e  denumirea  tehnică  a  preludiilor  erotice  menite  să  însufleţească  magnetismul 
natural ce se aprinde pe baza raportului yin-yang, pînă la un grad particular de exaltare şi de sintonie 
a celor doi. Doar după ce a intervenit această stare şi ea e alimentată un timp se va trece la unirea 
tru- , purilor  {Yu-fang che-yao,  1 b). E posibil ca prin aceste preludii să se aibă în vedere aceeaşi 
condiţie, pentru a cărei realizare, potrivit ritualului tantric citat anterior de noi, ar trebui să petreci cu 
femeia o anumită perioadă în intimitate, dar abţinîndu-te de la contactele fizice. în mod analog, aşa 
cum spuneam, regimul acuplării,  huo-ho,  nu se deosebeşte aici mult de cel trantric: posedînd-o pe 
femeie, bărbatul nu trebuie să ajungă la emisia lichidului seminal78 şi, ori de cîte ori procesul de 
ejaculare ar fi dea în curs, el trebuie să-l înhibe şi să întoarcă înapoi sperma pentru ca din ea „să 
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păstreze  Esenţa",  această  Esenţă  corespunzînd  în  chip  vădit  cu  vlrya  şi  cu  bindu,  cu  principiul 
virilităţii magice din învăţătura indiană. în Su-niu-king se spune anume: „Esenţialul tehnicii constă în 
unirea  cu  multe  femei  tinere  fără  a  emite  Esenţa."79 Se  pune  problema de  a  trezi  forţa  primară 
(Esenţa); o dată ce derularea actului sexual a pus-o în mişcare (un text spune: „Ea trebuie să devină 
bine agitată"), trebuie oprit procesul ejaculării, scop în care, în unele texte, sunt avute în vedere chiar 
abilităţi  drastic  fizice.  Atunci  are  loc  procesul  invers,  Esenţa  trezită  şi  reţinută  urcă  de-a  lungul 
coloanei vertebrale spre „creier". Aceasta este numită „arta de a face Esenţa să se întoarcă pentru a 
restabili creierul [centrul din creier] — huan-tsingpu-nao" (Yu-fangcheyao,  1 b)80. „Pătrunde doar, 
fără a ejacula", se repetă. Instrucţiunile lui Lieu King sunt: după ce suflurile bărbatului şi femeii s-au 
armonizat, „să pătrunzi cînd f...] eşti slab, să te retragi cînd eşti ferm şi puternic", în vreme ce alt text 
spune: „Cine intră puternic şi iese slab, chiar dacă ar fi avut cea mai bună soartă, va pieri" (Yang-sing 
yan-wing Iu, II, 13 a-b). Ca subiect gramatical al precedentei propoziţii Maspero pune între paranteze 
falusul,  organul masculin (numit de acele texte „osia de jad"). Interpretarea aceasta ni se pare însă 
mai degrabă grosolană; printre altele, ea face prea puţin imaginabil cursul pe care ar trebui să-l ia în 
mod practic lucrurile, pe plan fizic, mai cu seamă la început, nemaivorbind de cazul în care tînăra 
femeie oferă un acces dificil sau este fecioară. Trebuie să fie vorba mai degrabă, în esenţă, de o stare 
şi de o forţă, nu de organul sexual, ci de principiul yangal bărbatului care, „slab" la primul contact cu 
femeile, în desfăşurarea operaţiei magice se întăreşte treptat, ia avans asupra principiului yin şi iese 
„tare"  din  experienţă,  acesta  fiind  unul  din  scopurile  pe  care  textele  le  indică  în  mod  explicit? 
Ritualismul e aplicat aici în asemenea măsură, încît, numărul complet al lui yang fiind optzeci şi unu, 
în practica perfectă acesta ar trebui să fie şi numărul mişcărilor ce are a le săvîrşi „osia de jad" între 
„corzile  de  lăută"  (organul  sexual  feminin)81:  lucru  imaginabil  doar  ca  o  mecanizare  absolut 
paralizantă, afară de cazul acelor situaţii cu totul speciale în care, fără voie, realizarea intens trăită a 
unei semnificaţii  duce spontan,  am zice aproape magic,  la  o corespunzătoare structură simbolică 
precisă a gestului fizic.

Teng Yu-tse, figură legendară de „nemuritor" care ar fi trăit sub dinastia Han în secolul al II-lea, 
vorbeşte de dublul scop: „a scădea yin-ul pentru a spori  yang-ul" şi „a închega licoarea Esenţei" (e 
vădit  că  vrea să spună:  a  fixa  vîrya)82.  Maspero citează  avertismentul  că,  Ia fel  ca  şi  în cele  cu 
respiraţia, asemenea practici nu trebuie abordate fără o pregătire adecvată. Pe deasupra, ca să li te 
consacri, ar trebui alese zile bine determinate; în această privinţă există, pentru daoişti, uri complex 
de interdicţii întemeiate astrologie. De exemplu, sunt interzise prima şi ultima zi a lunii, perioadele 
primului şi ultimului pătrar al lunii şi cea a lunii pline, şi cum la acestea se adaugă şi alte date şi 
împrejurări  nepropice, practic aproape două sute de zile din an sunt excluse pentru „împreunarea 
magică a Dragonului cu Tigrul."83 Sunt avute în vedere şi anumite ore favorabile: fără a fi beat sau 
prea  ghiftuit,  trebuie  să  lucrezi  cu  tînăra  femeie  la  „ora  suflului  viu  yang,  după miezul  nopţii"; 
regăsim astfel aici,  printre altele, conexiunea deja menţionată dintre femeie, eros şi noapte (s 21). 
Practica presupune capacitatea de a medita şi de a realiza o intensă concentraţie mentală. Nu sunt 
avute în vedere procese preliminare de sacralizare, ca în India şi în alte părţi, ci se spune în mod 
explicit că operaţia trebuie efectuată într-o stare diferită de cea a conştiinţei obişnuite de veghe. „Ori 
de cîte ori te consacri practicii — spune Teng Yu-tse — trebuie să intri în meditaţie; e necesar să 
pierzi mai întîi conştiinţa trupului, apoi pe cea a lumii exterioare."84 Asta înseamnă că trebuie să intri 
într-o stare de transă activă, pentru ca, îndeplinind în continuare acţiuni materiale şi, evident, fără a 
pierde senzaţia femeii şi a corpului femeii, experienţa să se desfăşoare, în substanţă, pe un plan subtil, 
hiperfizic. Referitor la partea cea mai importantă, şi anume ascensiunea Esenţei către sediul superior 
după oprirea şi devierea forţei redeşteptate de la direcţia de-a lungul căreia s-ar fi produs scurgerea 
lichidului spermatic în femeie,  este nevoie ca practica să fie însoţită de reprezentarea mentală ce 
permite urmărirea şi dirijarea procesului în interiorul tău85.

Acelaşi Teng Yu-ţse menţionează şi o invocaţie86, după terminarea căreia „bărbaţii vor struni [cu 
spiritul fix] frîiele, reţinînd cu hotărîre Esenţa şi distilînd suflul care, urmînd coloana vertebrală, va 
urca  spre  Ni-Huan;  aceasta  se  numeşte  „a  face  să  se  întoarcă  la  Origine,  huan-yuan".  Femeile, 
dimpotrivă,  vor menţine [spiritul  fix] în inimă ca să hrănească spiritele,  distilînd un foc imutabil 
[rajas ca tejaş, în terminologia indiană] în inimă, făcînd ca suflul să coboare de la ambii sîni pînă la 
rinichi, de unde va urca de-a lungul coloanei vertebrale spre a ajunge tot la Ni-Huan S7. Ceea ce se 
numeşte  „transformarea  Realului",  hua-chen.  După  o  sută  de  zile  se  parvine  la  Transcendenţă. 
Exersînd vreme îndelungată, poţi devejii spontan Bărbat Real şi vei străbate veacurile trăind veşnic. 
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Aceasta e metoda de „a nu muri"88.  în  privinţa  acestui  „a  nu muri"  suntem iarăşi  confruntaţi  cu 
ambiguitatea deja relevată: nu ne putem da seama dacă totul se reduce la cucerirea longevităţii şi la 
fabricarea unui soi de elixir  alchimic (în fapt,  se întîlnesc uneori  chiar expresii  de felul  celei  ce 
urmează: „Fie că sunteţi tineri sau bătrîni, veţi redeveni adolescenţi")89, sau dacă un fel de reintegrare 
şi de ordine fizică şi „vitală" sunt considerate ca efect inerent al unei realizări de ordin mai înalt, şi 
anume cea a  vieţii  nemuritoare  în  sens propriu,  transcendent.  în faţa  unei  asemenea  ambiguităţi, 
trebuie  să  ne  reamintim  avertismentul  textelor,  şi  anume  că  esenţa  învăţăturilor  iniţiatice  era 
transmisă numai pe cale orală.

în materialul adunat de către Maspero nu există indicaţii cu privire la pericolele practicilor sexuale 
de unire dintre yin şi yang.

Totuşi avem motive să presupunem că şi ele prezintă riscul unei intoxicări erotice atunci cînd, din 
pricina slăbiciunii bărbatului în unirea magică, yin-ul sau calitatea Tigru, activă în femeie, cîştigă sub 
o formă ocultă supremaţia asupra principiului yang sau calităţii Dragon, active în bărbat. Aşa cum am 
spus mai înainte, aceasta e poate raţiunea sfatului de a nu folosi tinere iniţiate în latura secretă a 
practicii,  deoarece  ele  ar  putea-o  utiliza  în  propriul  lor  avantaj,  şi  anume  pentru  o  dezvoltare 
periculoasă a lui yin: ceea ce ar răsturna complet polaritatea practicii.

în afara operaţiilor sexuale individuale, adică săvîrşite de către un cuplu izolat, unele texte daoiste 
menţionează practici colective ce pai>a fi fost un amestec de vechi rituri orgiastice sezoniere (de 
primăvară şi de toamnă) şi tehnicile propriu-zis iniţiatice mai sus menţionate. Pentru astfel de rituri 
colective sunt indicate ca favorabile zilele de lună nouă şi de lună plină, zile care, pentru riturile 
sexuale individuale, trebuie, dimpotrivă, evitate. Precizarea că ele urmăresc eliberarea de păcate şi 
îndepărtarea nenorocirilor care, potrivit „legii acţiunilor şi reacţiunilor concordante", pot deriva din 
propriile acte, ne duce cu gîndul la finalitatea unei îmbăieri sau purificări, realizate prin cufundarea în 
amorf (în „Ape"), despre care am vorbit în legătură cu sensul ultim al riturilor orgiastice în genere. 
Cu  deosebirea  însă  că  şi  în  aceste  practici  colective  ar  trebui  respectat,  în  acuplare,  regimul 
neejaculării.  O observaţie în acest  sens din  Siao tao luen  sună astfel:  „Cei care se dedau acestei 
practici realizează Formula Regală în Cîmpul Cinabrului, dar ei ţin seama de Taina Apărată şi emit 
pe drum."90 Principiul  & cel  al  promiscuităţii,  nimic nu trebuie  să se opună schimbării  femeilor. 
Acelaşi  text,  în  privinţa  scopurilor,  menţionează  şi  necesitatea de a-ţi  asigura o forţă protectoare 
(„fastă") contra oricărei primejdii, contra oricărei înrîuriri ostile, contra oricărui demon. Dacă şi aici 
efectul căutat este realizarea calităţii masculine pure yang, am putea constata în aceasta o paralelă cu 
fondul ideilor antice referitoare la puterea magică şi exorcistică a falusului. Oricum ar fi, nu e lesne 
de conceput acordul dintre un regim de orgie colectivă şi cel al acuplărilor fără emisie spermatică. 
Putem cel mult gîndi aceasta în cadrul unui lanţ magic organizat şi articulat corespunzător (ca în 
cazul „cercurilor" tantrice, la care vom reveni mai jos), iar nu al unei promiscuităţi efective. Dar, în 
această ordine de idei, se fac trimiteri şi la „lucruri ce nu se pot înfăţişa în amănuntele lor"91, în timp 
ce e neîndoios că asemenea practici colective trebuie să fi degenerat în numeroase cazuri, de vreme 
ce unii autori deplîng faptul că în perioadele de după dinastiile Wei şi Tsin, ele au prilejuit naşteri de 
copii  printre  daoişti92:  ceea  ce  presupune  în  mod  evident  că  se  abandonaseră  cursului  normal, 
„umed", al acuplărilor omeneşti.

57. Practici sexuale arabe şi simbolistică hermetică
Practici  orgiastice  cu scopuri  mistice  sunt  atestate  şi  în  spaţiul  arabo-persan.  Dar  informaţiile 

corespunzătoare se reduc la cîteva menţiuni ale unor autori şi călători înclinaţi mai degrabă să se 
scandalizeze  decît  să  studieze  cu  înţelegere  tradiţiile  respective  şi  să  le  arate  implicaţiile.  O 
informaţie directă referitoare la practici sexuale continuate pînă în zilele noastre în mediile arabe din 
Africa de Nord găsim într-o relatare cuprinsă într-o lucrare colectivă recent publicată93. împreunarea 
cu femeia apare aici ca unul din mijloacele folosite pentru a activa puterea unei influenţe spirituale 
(barakah), care e stabilită în bărbat printr-o iniţiere oarecum virtuală într-un rit precedent. E de notat 
că această tehnică este aleasă numai pentru acele persoane care, prin temperament, sunt înclinate în 
mod deosebit  spre sex; înclinaţia  predominantă constituie astfel  un soi de materie primă94.  Un al 
doilea  amănunt  interesant,  socotit  ca  o  calitate  indispensabilă,  este  probarea  incapacităţii  de  a  fi 
hipnotizat95. Aceasta, evident, pentru a preîntîmpina o stare de pasivitate, dacă nu chiar de fascinaţie, 
cînd intri în raport cu femeia: să ne amintim că şi în tantrism se atrage atenţia asupra pericolului ca o 
stare de acest gen, ca într-un leşin sau o sincopă, să se substituie extazului activ al mahă-siiklia-ului.

Cît  despre  esenţă,  în  relatare  întîlnim  încă  o  dată  bine  cunoscutul  regim  „contra  naturii"  al 
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acuplării: „Regula este de a conduce în aşa fel unirea cu femeia, încît în nici un caz să nu se ajungă la 
deznodămîntul  ei  normal,  care  constă  în  ejaculare.  Organizaţiile  cu  care  intrasem  în  contact 
dispuneau de fete berbere specializate pentru asemenea practici. Cred că ele erau supuse de fiecare 
dată  unei  pregătiri  oculte.  în  plus,  erau furnizate  anumite  formule  —  dhikr  — şi  nici  o  fată  nu 
consimţea să se preteze unor astfel de practici dacă ele nu erau utilizate. De-a lungul întregii nopţi cît 
trebuia  să  dureze  experienţa  se  folosea  ceaiul  arab,  adică  un  fel  de  decoct  puternic,  căruia  i  se 
adăugau succesiv infuzii de diverse plante, care nu trebuie să fi fost fără legătură cu stadiile şi des-
făşurarea experienţei."96

Aceeaşi persoană adaugă: „Scopul practicii părea a fi dublu. Era în primul rînd o stăpînire de sine, 
altceva decît  simpla rezistenţă la tentaţii,  pentru că se acceptau toate condiţiile normale,  fizice şi 
psihice,  ale oricărei  uniri trupeşti cu o femeie şi nici nu era prescrisă înăbuşirea senzaţiilor ce se 
trezesc îndeobşte de pe urma ei, cu singura excepţie de a se controla şi inhiba emisia spermatică. Or, 
fetele utilizate aveau, dimpotrivă, instrucţiunea precisă de a face apel la orice mijloc pentru ca ea să 
se producă. Un detaliu bizar: mi s-a înfîmplat să le văd pe aceste fete plîngînd cînd le reuşea această 
intenţie de «deturnare» şi scuzîndu-se, spunînd că fuseseră silite să asculte de un ordin." La rîndul său 
însă şi acest scop de atins prin rezistenţă şi dominare de sine era tot un mijloc, întrucît forţele trezite 
de acupharea astfel condusă trebuiau să provoace trauma necesară pentru ihiminare, pentru luarea de 
contact  cu  suprasensibilul97.  E  interesant  de  relevat  că,  pe  lîngă  aceste  practici  sexuale,  autorul 
relatării a fost instruit în rituri de magie evocatoare avînd în vedere nu atît producerea de fenomene 
paranormale, cît dezvoltarea autocontrolului şi a unei puteri de comandă, deoarece se spune că în 
experienţele evocatoare de felul acesta, dacă nu posezi orientarea justă, poţi fi lovit de nebunie la 
fiecare pas: risc pe care l-am văzut menţionat şi în legătură cu practicile sexuale98.

Referitor  la  stările  experimentate  în  ele,  dacă  ar  fi  să  stabilim o anumită  conexiune  cu calea 
sufismului, s-ar putea vorbi pesemne de „extincţia", hanah, căreia îi urmează „stabilitatea", tasis sau 
baqah. L-am citat mai sus pe Ibn Arabi în legătură cu regimul de sacralizare a unirii sexuale şi cu 
identificarea rituală a femeii cu „natura" cosmică. Putem cita aici şi alt pasaj din acelaşi maestru: 
„Cînd bărbatul o iubeşte pe femeie, el rîvneşte unirea, adică unirea cea mai completă cu putinţă în 
dragoste; şi în forma [corporală] alcătuită din elemente nu există unire mai intensă decît cea prilejuită 
de actul sexual. în ea, voluptatea cuprinde toate părţile trupului şi tocmai din acest motiv legea sfîntă 
prescrie spălarea totală [a trupului după actul sexual], purificarea trebuind să fie nu mai puţin totală 
decît a fost stingerea bărbatului în femeie în extazul provocat de voluptate [în unirea sexuală]. Căci 
Dumnezeu, gelos pe robul său, nu îngăduie ca acesta să creadă că se bucură de ceva ce nu este El. 
Aşadar, îl purifică [cu ritul prescris] pentru ca să se întoarcă, în viziunea sa, către Cel în care s-a stins 
de fapt, întrucît nu există altceva decît El."99 Transpunere deci a dizolvării prin intermediul femeii 
într-o extincţie întru divinitate prin depăşirea faptului iluzoriu al voluptăţii individuale şi corporale: 
aceasta e probabil cheia tehnicii islamice.

Cît despre tradiţiile europene, în Evul Mediu şi în veacurile următoare nu e uşor să certificăm 
prezenţa unor şcoli în cadrul cărora să fi fost puse în lucru procedee similare. Am vorbit mai sus de 
unele curente kabbaliste particulare şi de Fraţii Spiritului Liber chiar; aici e însă vorba de un simplu 
erotism  mistic  şi  nimic  nu  ne  îngăduie  să  presupunem  existenţa  unui  regim  special  iniţiatic  al 
acuplării. Nu e însă exclus ca şi acesta să fi fost avut în vedere în alte cercuri, mai închise. în altă 
parte100 am citat un text herme-tico-kabbalist,  Asch Mezareph,  atribuit lui Isaac Olandezul, şi unde 
simbolismul  loviturii  de  suliţă  a  lui  Phineus,  care  străpunge  perechea  păcătoasă  în  momentul 
acuplării, provocînd astfel miracole, ne poate duce cu gîndul la tehnica tantrică şi daoistă a opririi 
energiei vîrya în cursul actului sexual. O semnificaţie similară ar putea fi culeasă eventual dintr-una 
din  aşa-zisele  Chei  ale  lui  Basilius  Valentinus,  şi  anume  din  cea  de-a  unsprezecea.  în  ea  sunt 
reprezentate două femei călare pe doi lei care se sfîşie unul pe altul; femeile ţin sus o inimă în care se 
varsă şi se amestecă fluidul Soarelui şi cel al Lunii. Alături, se vede un războinic înarmat din cap 
pînă-n picioare, cu spada înălţată, gata să lovească (să oprească procesul)101.

De asemenea, o carte din jocul de Tarot, cea de-a cincisprezecea, căreia i s-a dat o interpretare 
hermetico-kabbalistă, poate face aluzie şi la procedee sexuale102. Ea se intitulează „Diavolul". Figura 
centrală  are  trăsăturile  uneia  din  formele  atribuite  uneori  divinităţii  secrete  a  Templierilor,  lui 
Baphomet. Este o figură androgină cu cap de berbec, purtînd pe frunte o pentagramă. Braţului drept 
şi  braţului  stîng  îi  sunt  asociate  cele  două  formule  alchimisto-herme-tice,  Solve  şi,  respectiv, 
Coagula. în mîna dreaptă, figura ţine o făclie aprinsă, iar cum această parte ţine de Solve, aceasta ar 
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putea fi o aluzie la focul interior aprins în cursul operaţiei. Mîna stîngă ţine simbolurile antice ale 
organelor sexuale, masculin şi feminin, unite, şi corespondentul Coagula s-ar putea referi la acţiunea 
magică de fixare care generează androginul. în afară de acestea, în partea de jos a figurii, legaţi de 
piedestalul pe care se înalţă figura centrală ca o cheie a întregului ansamblu, se văd un diavol bărbat 
şi o diavoliţă, care ar putea corespunde bărbatului Şi femeii ce participă la operaţia desfăşurată sub 
semnul  acelei  figuri-cheie,  şi  anume cea a  androginului  cu pentagramă.  Bărbatul,'cu mîna stîngă 
ridicată în sus, către făclia aprinsă, face gestul ritual al binecu-vîntărilor, în vreme ce dreapta şi-o ţine 
pe organele sexuale;  femeia însă atinge cu mîna dreaptă partea inferioară a figurii  androgine,  iar 
stîngă şi-o ţine aşezată pe propriul sex. De vreme ce ea se află în partea cu Coagula, aceasta ar putea 
fi o aluzie la o a doua semnificaţie a respectivei formule, şi anume la „coagularea luminii astrale", la 
starea  de  beţie  fluidică  ce  constituie  aportul  femeii  la  derularea  operaţiei.  Astfel,  chiar  dacă  în 
diferitele părţi ale unei hieroglife abstruse şi enigmatice pot fi încorporate semnificaţii polivalente, o 
figură de acest gen poate trimite  aluziv la diferitele momente ale unei operaţii  de magie sexuală 
iniţiatică.

Cît despre hermetismul propriu-zis — prin care înţelegem doctrina secretă transmisă în Occident 
prin  intermediul  limbajului  simbolic  şi  derutant  al  procedeelor  alchimice  — am  arătat  deja  că 
interpretarea sexuală e una dintre cele posibile pentru operaţiile de care pomenesc textele:  e însă 
astfel numai datorită multiplicităţii planurilor la care orice simbol iniţiatic, prin însăşi natura sa, se 
poate referi simultan. De fapt, simbolismul erotic are în her-metism un rol destul de însemnat, iar 
procedeele  respective,  s-ar  putea prea bine aplica în  schema lor domeniului  magiei  sexuale.  Am 
relevat  mai  sus  importanţa  pe care,  într-o asemenea  tradiţie,  o  are  simbolismul androginului,  lui 
Rebis. Pornind de la vechile texte elenistice, se declară că esenţa Operei constă în împreunarea mas-
culinului cu femininul103. Alchimic vorbind masculinul este Sulful, forţă ce stă în relaţie cu principiuJ 
Eului  şi  cu divinul  (această  semnificaţie  o are  termenul  grecesc pentru Sulf:  Oexou).  Cît  despre 
principiul feminin, el are o mulţime de denumiri: este Mercurul, Apa Vieţii, Materia Primă, Solventul 
Universal,  Apa  Divină  etc.  E  „Doamna  Filozofilor",  de  care  are  nevoie  „Aurul  nostru",  Aurul 
desemnînd de asemenea masculinul, în principiul său de „fiinţă". „Aurul nostru corporal — spune 
Philaletes104 — e ca şi mort înainte de a se uni cu soţia sa. Abia atunci se dezvoltă Sulful lăuntric şi 
secret." Referitor la Femeie, încă într-un tratat al lui Osthanes se spune: „în tine este ascunsă taina 
cea  înspăimîntătoare  şi  minunată."105 Cel  dintîi  efect  al  „împreunării  oculte"  e  însă  dizolvarea, 
Femininul,  sau  Mercurul,  activîndu-se  ca  un  solvent.  De  aici,  faza  numită  „Opera  în  negru" 
(nigredo),  în timpul căreia masculinul, „Regele nostru", moare106. De altfel, prin criza aceasta trece 
însuşi „Aurul corporal"," numit şi „Sulful vulgar": e forma de manifestare condiţionată a principiului 
personalităţii,  cel ce se poate numi „Eul fizic". Unindu-se cu Mercurul, respectiv cu Apa Divină, 
închiderea  lui  e  înlăturată.  Astfel,  după  criză  se  manifestă  starea  extatică,  răsare  lumina,  îşi  fac 
apariţia „porumbiţele Dianei" în aşa-numita albedo, „Opera în alb", în care trebuie să vedem aspectul 
pozitiv, iar nu tot cel negativ, al „domniei Femeii" sau „a Lunii". Este însă esenţial pentru scopurile 
operaţiei generale ca bărbatul să dispună de ceea ce textele numesc cînd „Oţelul înţelepţilor", cînd 
„sămînţa Aurului", cînd „Sulful incombustibil", aceste denumiri referindu-s'e Ia o putere care să nu 
se „aprindă" (care să nu se lase exaltată) şi nici să nv „se strice" („Oţelul"), ci să se conserve de-a 
lungul acestor schimbări de stare şi, cînd vine vremea, să constituie principiul („sămînţa") unei noi 
dezvoltări. Această dezvoltare corespunde celei de-a treia faze esenţiale ale Opus-ului alchemicum, şi 
anume „Opera în roşu", sau rubedo, în care e depăşită condiţia de simplă deschidere extatică, acum 
redevin  active  Sulful  şi  Focul;  masculinul,  devenit  viu,  reacţionează  asupra  substanţei  care  îl 
dizolvase, o ia înaintea femininului (în  Turba Philosophomm  se spune: „Mama e întotdeauna mai 
miloasă faţă de Fiu decît Fiul faţă de dînsa"), îl absoarbe, îi transmite propria sa natură. Acesta e 
momentul cînd împreunarea Regelui şi a Reginei, a perechii spălate şi dezbrăcate, numită şi „Incest", 
îl produce pe cel care e dincolo de ei doi, pe Rebis, androginul încoronat, Soare şi Lună laolaltă, care 
„are toate puterile" şi e nemuritor107.

Dacă în texte  se subliniază că ansamblul  acestor  procedee ale  Artei  liermetice aplicate  la  om 
reflectă procesul însuşi al creaţiei, al manifestării cosmice, în momentele ei esenţiale — împrejurare 
asupra căreia am atras atenţia şi mai înainte —, pe de altă parte chiar din această indicaţie reiese, 
aşadar, cu claritate măsura în care simbolurile şi operaţiile hermetice s-ar preta unei aplicaţii la

107 Despre toate acestea, cf. lucrarea noastră deja citată, îndeosebi partea a doua. Ca probă, vom 
reproduce doarcîteva expresii caracteristice din textele hermetice: „Femeia o ia la început înaintea 
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bărbatului şi-l domină într-atîta, încît îi schimbă propria natură; nu-l lasă pînă cînd nu rămîne grea. 
Atunci  bărbatul  îşi  recapătă  puterea  şi  capătă  la  rîndul  său  supremaţia,  o  domină  şi  o  face 
asemănătoare lui." „Mercurul filozofai este o Apă dizolvantă... Regele moare şi înviazăîn ea, pentru 
că aceeaşi Apă ucide şi dă viaţă. Filozofii [hermetici] au dat culorii albe numele de Viaţă şi înviere." 
„Cînd această apă a realizat dizolvarea desăvîrşită a stabilului, ea este numită Izvor al Vieţii, Natura, 
Diana goală şi liberă." „Prometeu reprezintă Sulful lor însufleţit de Focul ceresc" etc. (A. J. Pernety, 
Dictionnaire mytho-her-metique. Paris, 1758, pp./220, 237, 467, 407).

planul însuşi al practicilor sexuale. După cum am mai spus, trebuie să reţinem însă că, în pofida 
utilizării pe scară largă a simbolismului erotic (uneori în termenii cei mai drastici: găsim în texte 
figurări  ale  coitului  Regelui  cu  Regina,  goi,  cu membrele  petrecute  în  diverse chipuri)108,  vechii 
maeştri ai hermetismului nu au urmat calea sexului, că pentru a se reintegra cu principiul feminin, 
pentru  a-şi  dezbrăca  Diana,  pentru  a-şi  poseda  pe  Hebe  a  lor  şi  a  duce  la  bun  sfîrşit  opus 
transformationis  pînă la  zămislirea  androginului  încoronat,  ei  nu au apelat  la  femeie.  După cum 
putem vedea, abia în vremurile mai recente unii continuatori ai hermetismulpi nu au exclus „calea 
Venerei" şi au interpretat operaţiile hermetice prin raportare la ea.

în această privinţă am putea menţiona cercurile de care a fost iniţiat  Gustav Meyrink în unele 
doctrine ce se găsesc expuse ici şi colo, sub o formă deseori îndeajuns de vie şi sugestivă, în roma-
nete  sale.  Date  cu  caracter  mai  nemijlocit  sunt  însă  oferite  de  şcoala  lui  Giuliano  Kremmerz 
(pseudonim al lui Ciro Formisano), care şi-a desfăşurat activitatea în Italia spre finele secolului trecut 
şi la începutul secolului nostru în cadrul unei organizaţii — sau al unui „lanţ"—, căreia i s-a dat 
numele de Myriam.

58. Myriam şi „piromagia"
însăşi denumirea aceasta  e interesantă.  încă de către teologia mistică creştină,  Măria,  Fecioara 

Theotokos  (=  Mama  lui  Dumnezeu),  a  fost  concepută  ca  personificarea  Bisericii  care,  ca 
dispensatoare de viaţă supranaturală, dă naştere lui Dumnezeu, lui „Cristos în noi", şi o idee similară 
se întîlneşte şi în ezoterismul ebraic în legătură cu Shekhina, care a fost şi ea identificată cu forţa 
mistică şi eficientă a unei anumite organizaţii iniţiatice. L. Valii a putut şi el arăta că, în limbajul lor 
secret,  „Supuşii  Iubirii"  dădeau  numele  de  „doamnă"  nu  numai  „înţelepciunii  Sfinte",  ci  şi 
organizaţiei  ce  era  purtătoare  şi  administratoarea  acestei  forţe.  în  şcoala  lui  Kremmerz  regăsim, 
aşadar, într-o corespondenţă semnificativă, aceeaşi concepţie: dacă fiecare şi-o are pe Myriam a sa, 
„doamna" proprie,  care  e entitatea  fluidică  sau dublul  vital  al  propriei  fiinţe,  există  în  plus  şi  o 
Myriam colectivă care e însuşi lanţul sau, mai bine zis, forţa fluidică vitală a organizaţiei, invocată ca 
o entitate  sau ca o înrîurire  spirituală  superioară de către  fiecare participant  la aceasta  în  scopul 
propriei integrări spirituale şi operative şi al iluminării109. Abstracţie făcînd de aceasta, se pare, în 
scrierile lăsate de Kremmerz, că referirile la calea Venerei se mărginesc la aprinderea unui foc psihic 
(„piromagie") prin intermediul unui raport între doi indivizi de sex opus ce exclude contactul fizic; 
sub acest aspect, orientarea pare similară celei dovedite de formele medievale speciale de care ne-am 
ocupat la locul potrivit. în general, vorbind de magie, Kremmerz1110 spune: „Magia, stare activă de 
cucerire a voinţei şi de apartenenţă absolut r asculină, dar bărbatul nu ar fi ca atare dacă femeia nu s-
ar supune impulsului bărbatului ca recepţionară", femininul furnizînd aici în esenţă „fluidul" necesar 
activării şi magnetizării voinţei, pe care să o conducă apoi în integritatea ei la o stare de „androginie". 
Asupra acestor posibilităţi sau aplicaţii operative vom reveni însă ceva mai jos. „Nu vom discuta nici 
despre utilizarea femeii ca un fel de medium ghidat de către bărbat, pînă ce îi devine complementul 
său clarvăzător, pe baza unui raport de sintonie şi de dragoste „care trebuie să excludă orice gînd 
necurat!'111. în general, Kremmerz admite că acela ce acţionează în domeniul magiei poate să nu res-
pecte  continenţa  „doar  în  cazul  cînd  îşi  posedă  contrarul  fluidic  într-o  femeie"112;  e,  aceasta,  o 
dezvoltare  a  ideii  de complementa-rism sau polaritate  specială,  ca  precondiţie  a  oricărei  stări  de 
intens magnetism erotic. Un pas mai departe pare a face afirmaţia că nu ştie ce e dragostea cine poate 
distinge unde începe spiritul şi unde sfîrşeşte carnea113. Iată cum e descris drumul spre „piromagie": 
„Dragostea începe să capete un caracter sacru cînd pune sufletul omului într-o stare de mag sau de 
transă. Materia mai grosieră şi materia mai subtilă sunt cuprinse în om de o stare de magnetism atît 
de profundă, încît mijeşte mai întîi intuiţia şi apoi senzaţia unei lumi ce nu e umană, dar care, în 
hipersensibilitatea unei stări existenţiale aparte se adapă dinnvun izvor omenesc."114 Kremmerz relevă 
apoi  că  această  stare  anume  se  produce  pentru  cîteva  clipe  în  orice  dragoste  diferenţiată,  dar 
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„dificultatea constă în a o face să dureze intens şi definitiv"; constă apoi în a evita trezirea dorinţei 
carnale, care ar paraliza-o. După terminologia lui Kremmerz, dacă e activă, e stare de mag,  dacă e 
pasivă, e de transă. Prin ea, nu numai că elementul subtil  al bărbatului intră în contact cu cel al 
femeii, dar se şi determină posibilitatea unui raport cu tot ceea ce, în materie de forţe şi influenţe, 
aparţine planului hiperfizic115.

Regăsim apoi un motiv mai  demult  cunoscut  cînd Kremmerz  spune că „prin  această  poartă  a 
iubirii" începe cu adevărat magia, atunci cînd bărbatul, „rămînînd în intensitatea neverosimilă a Iui 
Pir sau a focului magic", distinge în iubita pe care o vede cu ochii fizici o a doua entitate ce aparţine 
planului la care s-a ajuns (veniet sine veste Diana). Dar în unirea cu această entitate începe, o dată cu 
„magia", riscul nebuniei116. Rezumînd, Kremmerz formulează în următorii termeni secretele acestei 
arte: 1. cum să menţii intens aprins focul sacru; 2. cum să-l faci veşnic şi cu ce tăciuni să-l aţîţi; 3. 
cum să te  uneşti  cu  entitatea  pomenită,  cu ajutorul  peceţii  lui  Solomon (semn alcătuit  din  două 
triunghiuri  încrucişate,  A şi  V,  reprezentînd  masculinul  şi  femininul,  activul  şi  pasivul,  Focul  şi 
Apele)117.  Cu această  realizare  ar  putea  avea  o  legătură  şi  o  inscripţie  de pe  „Porta  hermetica", 
monument roman ornat cu inscripţii şi simboluri, comentat de Kremmerz însuşi într-una din cărţile 
sale: Rex igne redit et coniugo gaudet occulto.

Alte  amănunte  despre  „acuplarea  fluidică"  şi  iubirea  magică  se  găsesc  în  două  monografii, 
inspirate în bună parte de însuşi Kremmerz, cuprinse într-o culegere pe care am mai citat-o118. Se 
spune, în prima dintre acestea, că „este necesar ca erosul, care e instrumentul operei, să nu fie numai 
dorinţă sexuală, patimă sexuală, ci tocmai  iubire,  ceva mai subtil şi mai vast, fără polarizare fizică, 
dar intensitatea nu trebuie să fie din acest motiv mai mică. Ţi se poate încă spune: trebuie să doreşti  
sufletul, fiinţa persoanei iubite, aşa cum îi poţi dori trupul." Pornind de la starea aceasta, în raportul 
fără  contacte  fizice,  „erosul  îţi  declanşează  contactul  fluidic,  iar  starea  fluidică,  la  rîndul  ei, 
intensifică erosul, Astfel se poate produce o intensitate vertiginoasă aproape de neconceput pentru 
bărbatul şi femeia de rînd." „Să iubeşti, să doreşti aşa, fără mişcare, în mod continuu, aspirîndu-vă 
reciproc  şi  vampiric,  într-o  exaltare  ce  înaintează  fără  teamă  de  zone  ameţitoare.  Vei  resimţi  o 
senzaţie de amalgamare efectivă, o percepere în tot corpul a persoanei iubite, nu prin contact, ci într-o 
acuplare  subtilă  prin  care  o  simţi  în  fiecare  punct  şi  te  pătrunzi  de  ea  ca  într-o  beţie  ce  pune 
stăpînirepe sîqjele sîngelui tău. Aceasta te duce, la limită, în pragul unei stări de extaz."

în cea de-a doua monografie, intitulată „Magia împreunărilor", acelaşi autor anonim fie se bizuie 
pe învăţături kremmerziene nedivulgate de către Maestru, fie, dincolo de Kremmerz, se inspiră direct 
din  practicile  tantrice,  slujindu-se  însă  de  simbolurile  tradiţiei  hermetiao-alchimice.  în  scrierea 
aceasta119, acuplarea flu-idică fără contacte fizice, despre care am vorbit adineauri, ia înfăţişarea unei 
faze sau condiţii preliminare. O dată realizată aceasta, unirea se poate desfăşura şi pe planul corporal: 
„După ce fe-ai obişnuit cu acea operaţie, care vrea doar să conducă la starea magică prin intermediul 
erosului reţinut şi alimentat în corpul fluidic, într-un al doilea timp poţi face ca dragostea şi dorinţa  
fără contacte să coboare pînă în adîncul sexului, adică al forţei vitale care acţionează în procreaţie şi 
se trezeşte prin acuplarea trupurilor." Pentru a nu se ajunge astfel la o sincopă a stării magice, ci la o 
intensificare  ulterioară  a  ei  pînă  la  realizarea  „dragostei  care  ucide",  este  indicată  totuşi  aceeaşi 
condiţie întîlnită de noi în tan-frismul indian, în practicile daoiste şi Ia arabi: punctul culminant al 
orgasmului să fie atins, dar fără ejaculare.

Nu ne vom opri aici asupra altor amănunte, fie şi de ordin ritual, furnizate de către autor. Vom 
releva doar un punct important, şi anume distincţia făcută de el între două faze ale experienţei, puse 
în legătură cu cele două regimuri, al Apei şi al Focului, al Femeii şi al Bărbatului,  al Lunii şi al 
Soarelui, de care vorbesc hermetiştii.

Autorul120 spune: „Cînd cei doi mor întru unitate şi criza-spasm se rezolvă într-o stare continuă, 
ceea ce se experimentează poate fi numit un fel de beatitudine cosmică exaltată... Bagă însă de seamă 
că starea asta nu e starea supremă, oricît de irezistibil ar putea lucra în tine impulsul de a te fixa în ea 
şi de a te confunda cu ea. Dacă ai face asta, n-ai mai depăşi servitutea cosmică, viaţa ta s-ar sfîrşi 
acolo unde se opreşte misticismul erotic. Şi la această beatitudine aproape nirvanică trebuie să ştii să 
renunţi folosind puterea Focului (pe care alţii o numesc Foc contra naturii), dacă domnia Apelor e să 
sfîrşească într-adevăr şi Femeia să fie pe deplin învinsă şi Materia purificată de orice umiditate a ei." 
Este vorba de revenirea la condiţia de activitate pură după dizolvarea obţinută prin unirea, cu ajutorul 
femeii, „cu propria otravă"; în corespondenţă cu planul Marilor Mistere, procesul se continuă în acel 
sens antiextatic  (sau mai bine zis supraextatic)  despre care am mai vorbit,  citînd şi un pasaj din 
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Mănduka-upanişad. Tocmai în perspectiva aceasta ar exista o deosebire esenţială între ceea ce ambii 
parteneri, bărbatul şi femeia, ar putea cîştiga, fiecare în felul său, din experienţă: „Limita participării 
femeii, vreau să spun limita realizării sale atunci cînd, unită cu tine, ea te urmează, e extazul în care 
pătrunde şi se dezvoltă punctul culminant al acuplării. Dincolo de acesta femeia nu poate trece, din 
cauza legii irevocabile a naturii sale." Aceasta consună cu constatările noastre despre ceea ce putem 
intui  prin  simbolistica  şi  terminologia  polivalentă  ale  şcolii  VajraySna  (tantrismul  budist),  ca  şi 
despre ceea ce se poate deduce din doctrina daoistă cînd ea stabileşte ca scop esenţial  al tehnicii 
sexuale distilarea şi fortificarea principiului yangpur.

în sfîrşit, la fel ca şi Kremmerz, autorul mai sus citat recomandă pentru operaţie utilizarea unei 
ambianţe izolate, pe care o vor frecventa numai cei doi, ambianţă care prin „mijloacele adecvate ale 
magiei parfumurilor şi ale semnelor de consacrare" este „saturată" într-atîta, încît să poată deveni „un 
loc fatal unde vei percepe aşa zicînd o schimbare de personalitate a femeii şi încă de la intrare vei 
simţi brusc un început al vîrtejului şi al extazului pe care dubla ta operaţie, de acuplare psihică şi 
corporală,  urmează  a  le  aprinde."121 Aceasta  ne  evocă  atmosfera  ăropa-ului,  adică  a 
transsubstanţierilor tantrice şi a intervenţiei „prezenţelor reale".

în ansamblul scrierilor de acest gen, cele două monografii mai sus citate sunt pesemne cele în care 
învăţăturile secrete de magie sexuală cu finalităţi iniţiatice sunt expuse cu un minimum de văluri. 
Putem ajunge lesne Ia această constatare comparîn-du-le cu toate celelalte informaţii asemănătoare ce 
au transpirat în vremurile moderne, ori de cîte ori nu a fost vorba de simple mistificări. Vom prezenta 
încă două cazuri.

59. „Lumina Sexului" şi „Legea Thelemei"
Primul caz este destul de problematic. E vorba despre unele scrieri publicate în perioada cuprinsă 

între cele două războaie mondiale de către Măria de Naglowska. Le putem menţiona în prezentul 
context deoarece, oricît ar fi de amplu spaţiul acordat în cadrul lor unor speculaţii personale şi unor 
divagaţii literare, ca să nu mai vorbim de o latură voit scandaloasă (de pildă în insistenţele de a vorbi 
de satanism cu mice preţ, chiar şi fără nici un motiv serios în acest sens), ele se fac ecoul unor teme 
deja întîlnite de noi în doctrina secretă pe care M. de Naglowska se pare că a ajuns să o cunoască prin 
contacte  avute  cu unele cercuri  ruso-caucaziene şi  poate  chiar hassidice.  însuşi  cadrul general  se 
structurează după concepţia, consemnată la timpul său (s 34), a unei dezvoltări ciclice, simbolizate 
aici de „orologiul cosmic" şi mersul său. Prima fază este intrarea lui Dumnezeu în natură, a „Fiului" 
în devenire, a masculinului în feminin. „Femeia", Sakti, predomină în această fază. La cifra şase, care 
corespunde punctului celui mai de jos al cadranului orologiului, adică al arcului descendent, „în care 
femeia  îl  domină  pe  bărbat  şi  materia  întemniţează  spiritul  în  adîncurile  măruntaielor  sale",  se 
situează limita  abisului  unde,  o dată  ajunşi,  murim sau renaştem întru viaţă  eternă.  Este  punctul 
„trecerii  periculoase"  sau punctul  de cotitură,  unde ne întîmpină  marea încercare122.  După aceea, 
intervin motive de magie sexuală, pentru că încercarea ar consta şi în confruntarea cu femininul, în 
acelaşi spirit al principiului tantric de „victorie asupra răului însuşi prin transformarea lui în bine"123. 
Femeia este concepută ca poarta prin care se poate intra atît în domeniul morţii, cît şi în cel al vieţii. 
In  căderea  în  păcat,  voluptatea  „devine  magnetul  care-l  atrage  pe bărbat  către  femeie  nu pentru 
victoria Vieţii (= Dumnezeu), ci pentru victoria morţii (= Satan), iar Eva... devine arena luptei dintre 
viaţă şi moarte"124. în momentul decisiv al încercării bărbatul o revede pe „mireasă", e poftit să se 
afunde iarăşi  în ea,  în feminin,  dar într-un sens opus faţă  de cel  al  căderii,  nu pentru a intra  în 
domeniul morţii şi al devenirii, ci pentru a ieşi din el: trebuie să-şi menţină conştiinţa de sine, nu să 
şi-o piardă, în acest context, femeia se prezintă ca Ianua Caeli şi ca instrumentul indispensabil pentru 
eliberare. De la limita fazei descendente (şase), victoriosul se vede atunci reproiectat în punctul unu 
sau, cum s-ar spune mai bine, în punctul zero — al orologiului cosmic, adică la începutul ciclului, 
eliberat de materie şi consacrat Rege. Acesta e ritul „celui de-al doilea matrimoniu, care coincide cu 
cel al formării lui Mesia"125.

Nu ar fi vorba, de altfel, doar de simboluri abstracte, ci şi de activarea lor în cadrul unor procedee 
sexuale concrete. Referitor la aspectul tehnic al acestora din urmă, revine încă o dată norma neemisiei 
seminale în cursul acuplării. M. de Naglowska distinge două operaţii. Prima e caracterizată tocmai de 
acest procedeu. „Cine trece prin încercare doit rester sec pînă la sfîrşit fiindcă stă scris: «Nu îngădui 
ca forţa ta sacră să se cristalizeze într-un lichid muritor.»" Se face aluzie la „o primejdie de moarte 
[nu de moarte fizică, după toate aparenţele] în caz de nereuşită". în această primă fază —- se adaugă 
— „femeia este oferită fără să ştie operaţiei dia-' bolice"126. Abstracţie făcînd de „diabolic", s-ar părea 
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că scopul urmărit se situează în esenţă pe aceeaşi linie ca şi procedeul daoist preliminar de „întărire a 
lui yang\ în măsura în care amalgamarea disolutivă cu femeia e raportată la un rit ulterior, la o fază 
sau iniţiere succesivă şi distinctă. în cursul TPIP; H» O A bărbatul „se jertfeşte, acceptă în înSlS        T* 
jos - pătrunderea fulminantă a SS

sublimă a coltului sacru, la care femeia se întîmplă în primul rit] nu va  TZ această încercare cu 
raţiunea zdruncina™ sublim de care vorbesc doctrinele secrete librul şi devine un om nou."1" Dacăv"m 

afirmaţH, pesemne starea de somn s feghe a eme   T două operaţii succesive nu trebuie înţeleasa J !,, 
degrabă ca activarea sau neactivarea t Z  femeii transcendente; iar „raţiunea IZlf cu „uciderea manas-
uM" yogică  Referit™- i* A ♦ , f e de-al doilea rit cu femeia de%sti dată nu adOr ti Naglowska trimite 
la altă carte a sa  unde Lă f'i '  l  puţin ţinută. Observaţia că, în cel de-a doi2rft fn  ,*t*, vibraţiile nu 
trebuie să-i furnizeze flei  o p ă'c "e "    F"?  pentru că plăcerea aparţine bărbatului iar n , frm     * 
locahzată> banală, ci de-a dreptul întoarce pe do 'ZZ   T  ""  **" unei învăţături multiplu SSX buie să 
evite localizarea senzaţiilor, dat fiind r« PI l Z n înclinat în acest sens decît femeia prin 2 ™ V pentru 
că în primul rînd el trebeva ceda dT plăcere carnală (eventual e mai potrivit ceea ce TJ   T „plăcerea 
mistică": „Imaginează-ţi omîlSp «ff  P o căldură ce nu are nimic carnal, un C         f "IC1 "" un loc"-), 
xot restul, în carte e grafie fantastică o dată cu ritu, j£ trebui să ne supunem înainte de a trece cea de-a 
doua operaţie, cea cu femeia de idei, Naglowska scrie: „Doar cine  T  urii în mod util cu o femeie 
adecvat insS indicibila fericire a plăcerii satanice n"   e "ai unei femei, iar dacă săvîrşeşte rituSJZ

Dacă — dar nu ni se pare a fi cazul — toate acestea sunt mai mult decît o simplă fantezie (şi 
excluzînd inevitabilul  „satanic",  şi mai nelalocul  lui aici),  ne-am putea gîndi la echivalentul  unei 
operaţii speciale ce pare a fi fost practicată în unele şcoli Zen japoneze, unde trauma unei semiasfixii 
constituie  un  mijloc  de  a  forţa,  în  anumite  împrejurări,  limita  conştiinţei  condiţionate.  Dacă  ne 
asigurăm pe această cale posesia unui principiu în felul lui supranatural (precum cel primit îndeobşte 
potenţial prin intermediul unei transmiteri iniţiatice), pericolele unui eşec al practicii sexuale sunt 
fireşte reduse.  Şi s-ar  putea pesemne stabili  chiar o relaţie  între  menţionata  „plăcere satanică"  şi 
plăcerea extatică, sahaja-sukha, a tantrismului, a cărei experienţă împiedică apariţia formei obişnuite 
paroxistice  a  plăcerii  carnale.  Dar  poate  că  astfel  nu facem decît  să  dăruim în  mod generos  un 
conţinut,  doar  destul  de  confuz  întrezărit  de  către  Naglowska,  descrierii  romanţate  a  ritului.  Cît 
despre nivelul,  apoi,  la care şi-a plasat  practic  învăţăturile,  ar fi  suficient  să spunem, dacă e să-i 
acordăm credit lui B. Anei Kham130, că li s-a îngăduit unor ziarişti să asiste, la Paris, la ceremonia în 
cadrul căreia au fost consacrate cîteva fete destinate a fi folosite pentru „operaţia satanică".

Celălalt izvor la care ne-am referit îl priveşte pe englezul Aleister Crowley, mort în 1947 după o 
existenţă  cum  nu  se  poate  mai  agitată  şi  mai  aventuroasă.  Dacă  în  atitudinile  sale  ponderea 
mistificării şi a unui satanism ostentativ (Crowley ţinea morţiş să fie numit Marea Fiară 666) e încă şi 
mai mare decît la M. de Naglowska, el a fost totuşi un om înzestrat cu o forţă reală pe care cei ce 
intrau în legătură cu el nu puteau să nu i-o simtă: e un fapt atestat de multe persoane ce nu ar fi putut 
fi uşor sugestionate, împrejurarea aceasta prejudiciază însă aprecierea învăţăturilor sale, în sensul că 
este  greu  de  stabilit  în  ce  măsură  anumite  rezultate  eventuale  erau  datorate  unor  demersuri 
obiective'şi pînă la ce' punct erau condiţionate fundamental de înzestrarea şi forţa specială şi extrem 
de personală ale lui Crowley.

Cît despre materialul informativ, el e destul de sărac. Scrierile cele mai importante ale lui Crowley 
sunt foarte-greu accesibile pentru că în parte au fost tipărite în ediţii nepuse în comerţ ori au rămas 
sub formă de manuscrise rezervate exclusiv discipolilor şi unor persoane de încredere.

După cît se pare, Crowley făcuse o colecţie de „iniţieri; ceva autentic s-ar putea să provină din 
contactele avute de el cu un fel de yogin arab, Soliman ben Aifha, şi cu doi exponenţi indieni ai Căii 
tantrice  a  Mîinii  stîngi,  Brima  Sen  Pratab  şi  Sri  Agamya  Paranhamsa131.  Lăsînd  la  o  parte 
ingredientele  de scandal  satanice şi  „păgîne",  aşa-numita  „Lege a  Thelemei",  al  cărei  apostol  se 
făcuse Crowley, e într-adevăr de inspiraţie tantrică.

Unul din consemnele acesteia era: „Legea este dragostea, dragostea supusă voinţei" (Love is the 
Law, Iove under will),  prin dragoste înţelegîndu-se aici în esenţă dragostea sexuală, iar scopul fiind 
descoperirea  propriei  naturi  adevărate  prin  experienţe  erotice  speciale132.  E prezentată  o religie  a 
bucuriei şi plăcerii, în care ar trebui să intre însă şi „o idee superioară despre moarte, care trebuie 
văzută ca o încercare şi o iniţiere"133; cu aceasta, ar părea să se reprezinte complexul „iubire-moarte", 
după valenţele proprii căii Venerei magice. Şi Crowley vorbeşte de otrăvuri ce trebuie transformate 
în hrană134; el prescrie „să cauţi acele lucruri care pentru tine sunt otrăvuri, ba chiar otrăvuri în cel 
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mai înalt grad, ca să ţi le apropriezi prin dragoste", în scopul de a distruge „complexele" (probabil: 
condiţionările) propriei naturi135. în general, se urmăreşte să se depăşească „tensiunile Diadei prin 
nunta contrariilor", să se integreze propria natură „cu ajutorul unor noi partenere  (mates)  pe orice 
plan al fiinţei" (ceea c ne poate duce cu gîndul şi la matrimoniile hiperfizîce menţionate de Paracelsus 
şi  de Kremmerz)136.  Crowley scrie:  „Luăm lucruri  diferite  şi  opuse şi  le împreunăm,  pentru a le 
constrînge  să  alcătuiască  un  singur  lucru;  din  această  împreunare  rezultă  un  extaz,  astfel  încît 
elementul inferior se dizolvă în cel superior." Fiecare însoţire ar fi menită „să dizolve un complex 
mai material, creînd din el unul mai puţin material; aceasta e calea dragostei a noastră, care se înalţă 
dintr-un extaz în altul."137 Principiul: „Cu cît e mai mare polaritatea, cu atît mai sălbatică va fi forţa 
magnetismului şi cantitatea de energie eliberată prin acuplare" pare a avea o aplicaţie specifică în 
utilizarea  sexului,  în  acelaşi  pasaj  menţionîndu-se,  printre  altele,  condiţia  negativă  constituită  de 
obişnuinţa cu o anumită femeie138.

Trecînd peste fondul semimetafizic mai sus menţionat, Crowley vedea în utilizarea femeii, dar şi 
în cea a drogurilor şi stupefiantelor, asociatăcu cea dintîi sa#nu, mijlocul de a provoca deschideri sau 
rupturi  ale  conştiinţei  obişnuite  şi  de  a  intra  în  raporturi  reale  sau  evocatoare  cu  entităţi 
suprasensibile.  Un biograf al  lui  Crowley,  Symonds, relatează: „Sexul devenise pentru el  [pentru 
Crowley] mijlocul de a ajunge la Dumnezeu. Era vehiculul său pentru consacrare... Săvîrşea actul 
sexual nu pentru a obţine uşjirarea emoţională sau în scopuri procreaţive, ci pentru a declanşa un nou 
curent, pentru a-şi reînnoi forţa... In ochii săi,' fiecare act sexual era act magic sacru, un sacrament. 
«A  prolonged  orgy  in  honour  of  the  great  god Pan  —  AH in  due  order  and propor-tion  very 
admirable»." Opus  era cuvîntul prin care desemna actul sexual, cu referire la noţiunea hermetică 
ai,Marii  Opere",  în  care  încadra  actul  respectiv.  în  culminaţia  acestui  Opus,  adică  a  experienţei 
erotice, realizîndu-se ruptura de nivel, uneori „se găsea faţă-n faţă cu zeii":  „Operation prolonged 
and intense: orgasm multiple... — The Gods clearly visualised and ai/Ve."139

Ritualurile de magie sexuală erau printre cele mai secrete ale organizaţiei OTO (Ordo Templari  
Orieijtis),  unul din ai cărei-conducători  a fost Crowley. Sunt conţinute într-un manuscris intitulat 
Agape — Liber C: The Book, of the Sangraal, pe care nu I ne-a fost cu putinţă nici măcar să-l vedem. 
Aşa încît nu vom putea stabili dacă exista o corespondenţă între tehnicile tantrice şi cele profesate sau 
urmate personal de către Crowley. Se pare totuşi că a fost avută în vedere metoda ăropa-ului tantric, 
adică a evocării unor prezenţe reale suprasensibile. Citim astfel: „Ea îl cunoaşte şi-l iubeşte în mine 
pe Dumnezeu, nu pe bărbat, drept care l-a învins pe marele inamic ce se ascunde îndărătul norului 
său  de  gaz  toxic,  iluzia"  (iluzia  individuaţiei).  La  rîndul  său,  pentru  Crowley  era  important  să 
surprindă ceea ce trăieşte în spatele aparenţelor muritoare şi fizice ale femeii şi să ajungă „la o mare 
Zeiţă, stranie, perversă, înfometată, implacabilă". Şi pentru a o poseda pe ea, pe această Zeiţă, spune 
el, folosea o femeie sau alta140. Ar putea trece drept un detaliu tehnic ceea ce am spus despre faptul că 
fiecare femeie are o zonă a sa particulară de sensibilitate, asupra căreia trebuie să ne concentrăm, „cît 
despre voi  —: spune Crowley —, unica datorie şi plăcere trebuie să fie prelungirea în timp. Nu 
vanităţi  dacă  ea  va  cere  îndurare  şi,  ferm,  dar  cu  blîndeţe,  întrerupeţi  orice  luptă.  Multe  sunt 
mijloacele prin care se poate ajunge lesne aici. Ţineţi seama în primul rînd că dacă persoana, după 
ore întregi, ar mai fi capabilă să mişte un membru, ea vă va dispreţui." Crowley precizează însă că 
trebuie  evitată  orice brutalitate,  afară  de cazul  în care  femeia  însăşi,  pentru că e „de un tip mai 
degrabă vulgar", ar dori-o. Chiar şi în acest caz însă brutalitatea „trebuie să fie aparentă, nu reală"141.

Toate acestea nu spun totuşi mult, atîta timp cît mult mai problematic e faptul că, pe de o parte, 
Crowley a avut copii, iar pe de alta, că despre sex-magic se vorbeşte chiar şi într-un context homo-
sexual142. Cu privire la primul punct, afară de cazul în care Crowley ar fi pretins că în împrejurarea 
fecundării partenerelor sale nu ar fi acţionat în calitate de iniţiat şi nu ar fi urmărit scopul iniţiaţilor, 
ar exista un contrast net cu regimul acuplării iniţiatice, deoarece, aşa cum am văzut atestat în repetate 
rînduri, acesta ar trebui să excludă soluţia procreativă. Dacă adăugăm apoi cel de-al doilea punct, şi 
anume includerea, fie şi sporadică, a homosexualităţii în sex-magic, se naşte bănuiala că la Crowley, 
mai mult decît o adevărată tehnică, era vorba de o foarte specială dispoziţie personală înnăscută, prin 
care  orgasmul acuplării  (ca  de altfel  şi  efectul  stupefiantelor)  în  sine şi  pentru sine conducea la 
deschiderile menţionate ale conştiinţei către supraserisibil. Atunci trebuie să presupunem însă ceva 
similar — o predispoziţie psihică personală de excepţie — şi la partenerele sale. Se pare că ele au fost 
utilizate  şi  ca  mediumuri  lucide,  ca  vizionare,  ceea  ce  ne  aminteşte  de  practici  întîlnite  atît  la 
Cagliostro, cît şi la Kremmerz; se vorbeşte în fapt de femei în care o stare erotică aproape frenetică, 
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dintr-odată, fără nici un indiciu aparent, „ceda locul unui calm profund greu de deosebit de o transă 
profetică, în care ele începeau să descrie ceea ce vedeau."143

Oricum, tehnica indicată de către Crowley e deseori cea a excesului: prin plăcere sau durere, prin 
sex sau beţie ar trebui să ajungem la o stare de epuizare împinsă pînă la limita extremă compatibilă 
cu posibilitatea de a continua să mai trăim144. Pumnalul magic, folosit împreună cu tot instrumentarul 
tradiţional  —  semne,  formule  invocatoare,  amulete,  hlamide  etc.  —  constituia  simbolul 
„disponibilităţii de a fi gata să sacrifici totul"145. în ritualul secret al organizaţiei OTO, intitulat  De 
arte magica, în capitolul XV se. vorbeşte tocmai despre o „moarte în orgasm" numită morsjusti146.

Limita epuizării sau a freneziei şi beţiei era desemnată şi ca momentul lucidităţii magice, al transei 
vizionare la bărbat sau la femeie.

Că magia sexului,  dacă nu conduce la ruină şi la pierzanie,  presupune o fortificare  specială  a 
voinţei şi o asceză sui generis  — această idee este recunoscută totuşi de către Crowley însuşi, care 
spune că a înfruntat totul, chiar ceea ce-i repugna cel mai muit naturii sale, că a sfidat puterea unor 
droguri ce i-ar fr putut modifica cursul vieţii şi afecta în mod grav corpul. „Şi totuşi mi-am dominat 
orice impuls al spiritului şi mi-am făurit o morală mai severă decît oricare alta de pe lumea asta: în 
pofida  unei  libertăţi  absolute  faţă  de  orice  cod  de  conduită."147 Dar  dacă  Crowley,  în  ceea  ce-l 
priveşte,  a  putut  rămîne  în  picioare  şi  şi-a  încheiat  viaţa  Ia  72 de ani  normal  şi  în  deplinătatea 
facultăţilor sale, există relatări despre alte persoane cu care a venit în contact, îndeosebi femei, care 
şi-au sfîrşit zilele în ospicii sau au fost împinse la sinucidere: ceea ce confirmă învăţăturile tradiţiei 
secrete despre riscurile pe care le comportă Calea Mîinii stîngi.

îndeosebi în utilizarea stupefiantelor (am putea spune însă că observaţia e valabilă şi în utilizarea 
femeii),  Crowley a recunoscut  de altfel  şi  pericolul  de a-şi crea o obişnuinţă de care,  încetul  cu 
încetul, nu te mai poţi lipsi. Drogurile, spune el, trebuie să fie. hrană doar pentru „bărbaţii puternici şi 
regali"148. Rămîne însă posibilitatea ca aceştia să nu se mai poată priva de un asemenea aliment: chiar 
dacă nu e vorba să se destrame şi să se piardă în senzaţii voluptuoase pasive, ci de un mijloc pentru a 
ajunge la contacte cu suprasensibilul, se poate produce şi aici într-un anumit mod aceeaşi servitute a 
intoxicării149. Că Ia Crowley şi poate şi la cîţiva dintre discipolii săi, efectele drogurilor s-au situat 
probabil pe linia celor produse de „băuturile sacre" din Antichitate sau ale amestecurilor utilizate 
pentru experienţele  sabatice,  în loc de a fi  efectele  pur subiective şi profane,  aşa cum e cazul la 
aproape  totalitatea  contemporanilor  noştri,  împrejurarea  se  datorează,  pe  lîngă  faptul  ritual  şi 
eventuala conexiune cu vreun lanţ iniţiatic supra-' vieţuitor, unei constituţii personale aparte. Pentru 
scopurile noastre, aceste informaţii succinte referitoare la însemnătatea deja relevată a acestui factor 
la Crowley vor fi suficiente, restul neputînd avea valoare doctrinară, ci doar de fenomenologie pur 
individuală.

60. Precondiţiile în magia sexualis operativă
Nu  ne  mai  rămîne  decît  să  spunem  cîte  ceva  despre  magia  sexuală  în  sens  propriu,  adică 

„operativ": este vorba de posibilitatea de a acţiona asupra celorlalţi sau asupra mediului înconjurător 
altfel decît pe baza legilor fizice şi a determinismelor materiale sau psihologice cunoscute astăzi. In 
acest  loc  vom lăsa  deschisă  întrebarea  dacă  o  asemenea  posibilitate  este  sau  nu reală.  Vrem să 
examinăm numai precondiţiile sale în reprezentarea acelora care i-au admis şi îi  admit realitatea, 
atunci cînd tehnicile folosite se întemeiază pe sex..

Din punct de vedere metafizic, dacă e adevărat că prin eros tinde să se realizeze misterul lui Trei, 
adică reintegrarea fiinţei unitare în lumea condiţionată de Diadă, atunci pasul de la această idee la 
teoria puterii magice nu ar fi mare. Ceea ce îl paralizează însă pe om în acest sens este existentului 
scindată. Diviziunea sexelor constituie un mod particular de manifestare a principiului diadic care 
condiţionează şi diviziunea dintre spirit şi natură, dintre Eu şi non-Eu. Dacă între toate acestea există 
o relaţie sau o solidaritate metafizică — şi am văzut cum şi un Scotus Eriugena o recunoscuse — 
poate există una şi între experienţa transcendentală declanşată de sex şi o stare non-duală care ar 
permite o acţiune directă, extranormală, asupra non-Eului, asupra tramei exterioare a evenimentelor. 
Să ne amintim că în versiunea clasică, platoni-ciană, a mitului androginului originar, acestei fiinţe i-a 
fost atribuită, înainte de a fi fost scindată, o putere, ba chiar o putere capabilă să inspire teamă zeilor.

Aceasta,  din  punct  de  vedere  metafizic.  Din  punct  de  vedere  psihic,  tradiţiile  magice  sunt 
concordante în afirmaţia că orice acţiune eficace în termeni extranormali are drept premisă o stare de 
exaltare, de „manie", beţie sau extaz activ care dezleagă imaginaţia de condiţionările ei fizice şi pune 
Eul  în  contact  cu  „Lumina  Naturii",  paracelsiană,  cu  substratul  psihic  al  realităţii,  unde  fiecare 
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imagine sau cuvînt marcat ar dobîndi o putere obiectivă. Or, dacă pe cale naturală erosul duce la o 
stare de exaltare de acest fel, e de înţeles cum s-a putut trece de la erotismul mistic sau iniţiatic şi la 
erotismul magic propriu-zis. Excepţionala dinamizare sau vitalizare a fanteziei prin efectul erosului e 
un fapt bine cunoscut chiar şi în domeniul profan, de care ne-am ocupat la locul cuvenit.  într-un 
anumit mod şi grad, o „fantezie vie magică" acţionează în fiecare iubire. Nu trebuie, aşadar, să ne 
mirăm că o tehnică magică particulară a utilizat ca mijloc sexul supus unui regim particular.

E întru totul de înţeles că documentaţia existentă referitoare Ia această ordine de lucruri e destul de 
săracă, în timp ce unele forme degradate sau vrăjitoreşti, precum cele reperabile printre primitivi, nu 
prezintă aici mare interes. Unele indicaţii generale pot fi încă o dată extrase din tantrismul indian. 
Este vorba de  cakra,  adică de lanţuri  (literal:  roţi)  alcătuite  din perechi  de bărbaţi  şi  femei  care 
efectuează împreună acuplarea rituală într-o formaţie în cerc. în centrul cercului este „stăpînul roţii" 
— cakreşvara — împreună cu partenera sa, oficiind şi dirijînd operaţia colectivă. Pentru a exercita o 
atare funcţie, se spune, trebuie să fii un adept, să fi avut o iniţiere desăvîrşită. în ansamblu, e vorba de 
o evocare colectivă, în parte orgiastică, a zeiţei ca forţă deja latentă în grupul ce operează, activată 
acum prin realizarea aceloraşi acte şi vizualizarea aceloraşi imagini de către fiecare cuplu în parte, 
pînă la crearea unui vortex fludic sau „psihic" de utilizat în vederea operaţiei. Toate acestea au putut 
intra şi într-un cadru de magie profesională, ca rit magic săvîrşit în contul unor terţi. Se cunosc cazuri 
cînd cakra-şi tantrici au fost convocaţi de suverani în scopuri absolut profane, cum ar fi izbînda unor 
expediţii războinice150.

Nu dispunem de nici un amănunt cu privire la procedura sexuală urmată în contexte de acest gen. 
Nu ştim,  prin  urmare,  dacă  aici  acuplarea  îşi  avea desfăşurarea normală,  ca  în  riturile  orgiastice 
promiscue, sau dacă urma regimul neejaculării, ca în riturile iniţiatice, sau, în fine, dacă, aşa cum stau 
lucrurile  în  operaţiunile  de  magie  colectivă  în  general,  nu  participanţilor  —  destinaţi  doar  să 
cumuleze  o  forţă  psihică  şi  să  creeze  un  climax  —, ci  doar  conducătorului  de  lanţ  îi  revine  să 
săvîrşească operaţiile decisive cu femeia rezervată lui.

Ceva mai mult despre condiţiile interne ale magiei sexuale poate fi dedus cu un anumit grad de 
verosimilitate  din  practici  de  aceeaşi  orientare  continuate  pînă  în  timpurile  moderne  şi  în  sînul 
propriei  noastre  civilizaţii.  Un document  instructiv  în  această  privinţă  îl  constituie  cartea  Magia 
Sexualis  de  Pascal  Bewerly  Randolph151.  Randolph  a  fost  o  figură  enigmatică  de  scriitor  şi  de 
„ocultist" de la sfîrşitul secolului al XlX-lea. Asociat mai întîi la . „Hermetic Brotherhood of Luxor", 
organizaţie  de orientare  iniţia-tică  ce  şi-a  avut  sediul  la  Boston,  pe la  1870 Randolph şi-a  creat 
propriul centru pe care l-a numit „Eulis Brotherhood". Cartea mai sus citată ar fi fost compusă după 
moartea lui,  pe baza unor note pentru o operă manuscrisă destinată uzului personal al membrilor 
centrului respectiv; propriu-zis, ar fi vorba de cea de-a doua secţiune a învăţăturilor rezervate pentru 
ciclul al doilea. Cartea a fost publicată sub îngrijirea aceleiaşi Măria de Naglowska, despre care am 
vorbit  mai  sus.  Avem motive să presupunem că conţinutul  cărţii  a fost  alterat  prin  interpolări  şi 
printr-o  rearanjare  parţială  datorate  aceleiaşi  M. de  Naglowska.  Oricum,'  ceea  ce  poate  prezenta 
interes e înecat într-o mare cantitate de material inacceptabil şi în divagaţii, mostre a'le unei culturi de 
nivel inferior.

Randolph începe  prin  a  recunoaşte  că  „sexul  este  cea  mai  mare  şi  principala  forţă  magică  a 
naturii". Şi cînd afirmă că „toate forţele şi potentele emană din feminitatea lui Dumnezeu"152, regăsim 
la el bine cunoscuta teorie metafizică despre Sakti. O teză particulară priveşte polaritatea inversată a 
celor două sexe: bărbatul  şi femeia constituie  cel  dintîi  polul pozitiv  şi cealaltă  polul negativ  pe 
planul material şi corporal, dar pe „planul mental femeia este polul activ, bărbatul e polul negativ". 
Se specifică apoi că dacă organul sexual este pozitiv la bărbat şi negativ la femeie, pentru „organul 
manifestărilor mentale" situat în cap situaţia e inversă153.

Ceva asemănător  a fost  susţinut  şi  de către  S.  de Guaita;  aici  însă e  oferită  într-un mod mai 
degrabă distorsionat o teză care, în esenţă, se raportează la tot ceea ce am spus despre pasivitatea sau 
polarizarea negativă proprie a bărbatului cînd se găseşte într-o stare de dorinţă senzuală, şi despre 
pasivitatea femininului (prin care se înţelege puterea lui naturală, subtilă, atrăgătoare, aspiratoare şi 
„non-activă"). Ţinînd seama de acestea,  invertirea polarităţii  şi stabilirea unei polarităţi pozitive a 
bărbatului în raport cu femeia şi pe planul spiritual şi subtil sunt indicate într-o scriere citată154  ca o 
precondiţie esenţială pentru acuplarea cu finalitate iniţia-tică. A vorbi, cum face Randolph, despre 
cap ca despre organul „manifestărilor mentale" este însă impropriu, asta ne duce cu gîndul la simplul 
domeniu al psihologiei şi intelectualităţii, domeniu care aici nu intră în discuţie şi în care, de altfel, 
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nu e nicidecum adevărat că bărbatul ar fi polarizat negativ, iar femeia pozitiv şi activ, ci dimpotrivă. 
Pomenita inversiune şi pozitivare a polarităţii negative masculine (schimbare căreia i-am asociat mai 
sus simbolismul acuplării  inversate)  priveşte  straturi  mai  profunde ale  fiinţei;  în termeni  extrem-
orientali,  ea echivalează cu enu-clearea  yang-ului  pur în sine, şi trebuie într-adevăr să ajungi aici, 
dacă vrei să realizezi în chip ocult preceptul: non des mulieripotes-tatem animat tuae în clipa în care 
îi  posezi  trupul.  Deşi  Randolph nu vorbeşte  de această  condiţie,  e totuşi  destul  de clar  că  acele 
calităţi, despre care spune că trebuie să le posezi şi să le dezvolţi pentru magia sexualis, o presupun.

Prima dintre aceste calităţi e denumită cu un termen de rezonanţă franceză volancie şi se referă la 
capacitatea de a te domina în orice împrejurare, de a vrea în mod ferm şi constant. După Randolph, 
„un exemplu [o analogie] găsim în forţa irezistibilă a fulgerului care despicări arde, dar nu oboseşte". 
„Discipolul trebuie să dezvolte în sine această forţă elementară — volancie — care e pasivă, pentru 
că ascultă de ordinul minţii, şi e rece, pentru că e lipsită de orice pasiune."155

Cea de-a doua calitate,  care este oarecum pandantul pozitiv al precedentei,  este „decretismul", 
„calitatea dictatorială, putere pozitivă a fiinţei umane, fără de care nu se poate săvîrşi nici un bine sau 
rău real", „capacitatea de a emite ordine peremptorii [începînd prin a ţi le da ţie însuţi],  liniştit  şi 
sigur, fără a nutri nici  o îndoială  cu privire la obţinerea efectului  voit." Am văzut mai sus că în 
tantrismul  indo-tibetan  de  principiul  masculin  este  conexat  vajra,  termen  ce  are  şi  înţelesul  de 
sceptru.  Pentru  exerci-  tarea  acestei  facultăţi  se  cere  ca  „imaginaţia  să  fie  lipsită  de  orice  altă 
preocupare şi nici o emoţie să nu poată influenţa ordinul dat"156.

Cea de-a treia capacitate ce trebuie dezvoltată este „pozismul", constînd în atitudini, gesturi sau 
poziţii ale corpului care sunt întrupări, expresii plastice sau sigle ale unui gînd anumit. Lăsînd la o 
parte  neologismul  ca  şi  unele  exagerări,  aici  e  vorba  în  fond de  ceea  ce,  în  general,  constituie 
fundamentul oricărui ritualism serios înţeles şi care şi-a găsit o expresie deosebită în deja menţionata 
doctrină yogică despre asana şi mudră, adică despre posturi speciale ale corpului şi membrelor cărora 
li se atribuie nu doar o valoare simbolică, ci şi cea, concomitentă, de închidere a circuitului unor 
curente  de  energie  subtilă  ale  organismului.  Fireşte,  precondiţia  este  ca  gestul  „pozat"  să  fie 
„realizat", adică trăit în semnificaţia sa, ca o obiectivare incipientă a acesteia din urmă157.

Aceasta ne conduce la o ultimă calitate, pe care Randolph o numeşte tiroclerism: este puterea de a 
evoca şi forma imagini nete şi ferme cu ajutorul văzului interior.

Asupra diverselor amănunte privitoare la magia mirosurilor,  a culorilor,  cu date astrologice şi 
horoscopice corespunzătoare, furnizate de carte fără, ca izvoarele să fie clare, nu e cazul să ne oprim 
aici. Trecînd la operaţiile magice sexuale, printre scopurile care, după Randolph, se pot urmări cu 
ajutorul lor se numără realizarea unui proiect, a unei dorinţe sau a unui ordin precis ale operatorului; 
apoi provocarea de viziuni suprasensibile (ca în unele din operaţiile cărora li se deda Crowley); în al 
treilea rînd, regenerarea energiei vitale şi întărirea „potentei magnetice" (ceea ce ar putea corespunde 
unuia dintre scopurile pe care, după cum am văzut, şi le propuneau practicile daoiste); în al patrulea 
rînd, producerea unei influenţe  menite  să aservească pe femeie bărbatului şi pe bărbat femeii;  în 
sfîrşit, se vorbeşte de „sarcini" de forţă psihică şi fluidică ce ar putea fi eliberate pe această cale, 
pentru a satura cu ele obiecte — posibilitate, aceasta din urmă, care trece cu mult dincolo de limitele 
a tot ceea ce capacităţile de a crede ale unui om din ziua de azi vor pute-a admite vreodată.

Privitor la regimul unirii sexuale care trebuie respectat în vederea atingerii unor asemenea scopuri 
sunt oferite însă lămuriri foarte sărace, puţinul pe care-l găsim nefiind nici el deloc convingător. Este 
firesc să se spună că „voluptatea şi plăcerea nu trebuie să constituie scopul principal"158. Totuşi e greu 
de imaginat cum, într-un asemenea context, se poate viza dincolo de plăcere „unirea sufletelor", dat 
fiind că întreaga situaţie e aceea de mijloc orientat către un scop, că scopul respectiv e un obiectiv 
concret şi că femeia joacă exclusiv rolul de instrument. Se va putea vorbi, cel mult, de o amalgamare 
fluidică. Mai citim că acuplarea ar fi considerată „ca o rugăciune", obiectul ei trebuind să fie formulat 
şi imaginat extrem de clar; dar dacă e să intre în acţiune aşa-numita  volandie  şi „decretismul"159, 
alegerea cuvîntului „rugăciune" ni se pare cel puţin stranie. Lăsînd acestea la o parte, s-ar părea că în 
acuplare decisivă e scufundarea (s'abîmer) şi senzaţia de a fi purtaţi în înalt „în clipa în care, cu toate 
forţele unite, atingi rădăcina sexului opus". în acest punct ar trebui să se insereze actul magic. „Este 
mai bine dacă bărbatul şi femeia imaginează acelaşi obiect sau doresc acelaşi lucru; dar rugăciunea 
unuia singur dintre cei doi este la fel de eficientă, pentru că în spasmul amoros duce cu sine potenţa 
creatoare a celuilalt." Pentru ca „rugăciunea" să fie eficientă „este nevoie de paroxismul amîndurora. 
E  nevoie  şi  ca  mo,mentul  drgasmului  femeii  să  coincidă  cu  momentul  expulsiv  al  bărbatului, 
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deoarece numai aşa se va săvîrşi magia."160 Se vorbeşte în mod explicit de momentul în care „lichidul 
seminal al bărbatului trece în corpul femeii, care acceptă". Chiar dacă suntem puşi în gardă contra 
apariţiei, în acest moment, a „pasiunii carnale", a „instinctului animalic" care e aproape „o sinucidere 
pentru bărbat"161, ansamblul nu rămîne mai puţin problematic, fiindcă aceste ultime instrucţiuni intră 
în conflict  cu bună parte din învăţăturile ezoterice autentice relatate de noi anterior;  aşa cum am 
văzut, în aceste învăţături criza emisivă a orgasmului sexual este considerată ca o sincopă a întregii 
experienţe în posibilităţile sale suprasensibile şi ca o cedare periculoasă.  Dacă este să luăm drept 
autentic instrucţiunile mai sus citate ale lui Randolph, nu ne rămîne decît să reflectăm la posibilitatea 
ca forţa magică a spermei,  vîrya,  să poată fi separată de substanţa fizică; după ce forţa e trezită în 
genere prin îmbrăţişarea femeii,  inserţia voinţei ar duce la separare, adică la detaşarea şi vibrarea 
forţei virile magice pe planul operaţiei prestabilite, lichidul seminal revărsat în femeie şi captat de 
carnea ei devenind atunci o substanţă fără viaţă, lipsită de contrapartea ei hiperbiologică. S-ar opera, 
în esenţă, o deturnare a puterii de creaţie de pe planul încă sacralizat al procreării (ca în înălţările 
rituale ale actului conjugal procreativ, cunoscute religiilor creaţioniste, ca de pilda Islamului) către un 
plan diferit, magic, chiar în clipa în care ar acţiona determinismul biologic ejaculativ neobstaculat. în 
plus, s-ar putea lua în considerare extrema dinamizare şi vitalizare pe care le poate avea în această 
clipă imaginaţia, cu condiţia să fămînem destul de conştienţi spre a putea face uz de ea. Acesta ar fi 
unicul mod de a face inteligibile indicaţiile lui  Randolph asupra regimului acuplării,  admiţînd de 
bună seamă că ele au fost reproduse în carte cu fidelitate. Trebuie să mai remarcăm în treacăt că 
starea de unire şi de criză erotică simultană la bărbat şi la femeie poate fi eventual interpretată în 
sensul unei stări creative exclusiv într-un asemenea context, nu pe planul material întîlnit în unirile 
sexuale comune. Se ştie într-adevăr — şi am mai amintit acest lucru — că pentru fecundaţia animală 
nu e indispensabilă nici  o stare unitivă de genul acesta;  o fată frigidă şi violată,  cu nici  un chip 
contopită lăuntric cu bărbatul în momentele cînd acesta a posedat-o, poate rămîne gravidă, iar din 
biologie ştim că penetraţia fecundatoare a spermatozoidului în ovul po"ate surveni în mod mecanic şi 
la multe ore după orgasmul cuplului, ca să nu mai vorbim despre fecundarea artificială.

Randolph furnizează unele scheme de forme speciale, sau poziţii, ale acuplării în corespondenţă 
cu unul sau altul din scopurile pe care şi le propune operaţia magică; aici intră probabil în joc cu deo-
sebire  „pozismul".  In  carte,  totul  se  reduce  însă la  cîteva  menţiuni  generice  şi  fragmentare.  Din 
punctul nostru de vedere, nu prezintă interes decît faptul că asemenea prelungiri, ajunse pînă în zilele 
noastre, ale unor tradiţii antice secrete, ar părea să coroboreze ipoteza adusă deja în discuţie că la 
origine, în unele cazuri, diverse poziţii ale acuplării trecute în revistă de tratate de erotică profană sau 
libertină au putut avea şi o semnificaţie rituală şi chiar magică.  E evident că operaţiile de magie 
sexuală pretind o calificare extrem de specializată şi aproape o dedublare paradoxală, deoarece dacă, 
pe de o parte, ar trebui să se deruleze nestînjenit un proces de disoluţie şi de amalgamare extatică cu 
femeia care impregnează întreaga fiinţă proprie — acest proces fiind condiţia pentru atingerea stării 
non-duale şi pria urmare pentru eventuala eficacitate a operaţiei —, pe de altă parte, ar trebui să fie 
prezent şi vigil  un cvasi  al  doilea Eu care gîndeşte  cu totul  altceva,  care e fixat  asupra imaginii 
corespunzătoare  scopului  de  realizat,  asupra  obiectului  „rugăciunii  magice";obiect  ce  poate  fi  în 
realitate  şi  profan,  astfel  încît  ne-am  putea  întreba  dacă  e  cu  adevărat  atît  de  important  să-i 
subordonezi ceea ce experienţa în sine, orientată diferit, ar putea da.

Referindu-ne încă o dată  la  Randolph,  el  are  în  vedere,  pentru anumite  scopuri  particulare,  o 
perioadă de pregătire de şapte zile, urmată de o perioadă operativă de patruzeci şi una de zile în 
timpul căreia ritul va fi săvîrşit din trei în trei zile162. Trebuie pregătită o ambianţă adecvată. Femeia 
va dormi într-o cameră separată, ea nu trebuie văzută prea des, ba chiar trebuie văzută numai atunci 
cînd în amîndoi se aprinde o stare de vibraţie magnetică. După fiecare operaţie, femeia trebuie să se 
îndepărteze în tăcere. Se subliniază astfel rolul pur instrumental pe care-l are femeia în acest context. 
Ca să încheiem, Randolph avertizează împotriva „incubilor  şi sucubilor care reflectează viciile şi 
dorinţele voastre ascunse", căci putem deveni în chip ireparabil sclavii acestora163. Un avertisment 
analog am întîlnit  şi la Kremmerz,  în timp ce alţii  au vorbit  de „pacte tacit  încheiate".  Pericolul 
maxim nu are însă la drept vorbind legătură cu „vicii şi dorinţe". După cum am mai spus, el se referă 
mai degrabă la faptul că, în experienţe de genul acesta, se produc descoperiri şi obiectivări ale forţei 
elementare a sexului în una sau alta din polarizările sale; o situaţie de pasivitate în care cine se dedă 
unor  asemenea  practici  este  expus  fenomenului  obsesiv,  distrugerii  propriei  personalităţi  sau 
propriului „suflet" în sens cvasiteologic, deoarece aici sunt deschise sau se activează stări existenţiale 
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cu mult mai profunde decît cele întîlnite atunci cînd în dragostea profană un bărbat „e nebun" după o 
femeie (sau o femeie după un bărbat) şi pentru ea (pentru el) acceptă ruina şi chiar moartea.

CUVINT FINAL
Sexul este „cea mai mare forţă magică a naturii"; în el acţionează un impuls care prefigurează 

misterul Unului, chiar dacă aproape totul, în relaţiile dintre bărbat şi femeie, se degradează în îmbră-
ţişări animalice, se descompune şi se risipeşte în sentimentalisme fade şi idealizante sau în regimul 
domesticit  al  legăturilor  conjugale  socialmente  autorizate.  Metafizica  sexului  subzistă  chiar  şi  în 
cazurile  în  care,  văzînd  situaţia  mizerabilă  a  omenirii  şi  vulgaritatea  nenumăraţilor  amanţi  de 
nenumărate  rase  —  măşti  şi  indi-viduaţii  nesfîrşite  ale  Bărbatului  Absolut  în  căutarea  Femeii 
Absolute într-o succesiune mereu sincopată în ciclul procreaţiei animalice — este greu să-ţi reprimi 
un sentiment de dezgust şi de revoltă şi ai fi ispitit  să accepţi teoria biologică şi fizică ce derivă 
sexualitatea umană din viaţa instinctelor şi din animalitatea pură. Şi totuşi, dapă în existenţa obişnuită 
se manifestă involuntar un reflex al unei transcendenţe  trăite,  asta se întîmplă prin sex şi, cînd e 
vorba de omul comun, se întîmplă numai prin sex. Nu cei ce se consacră speculaţiilor şi activităţilor 
intelectuale, sociale sau „spirituale", ci numai cei ce se ridică pînă la o experienţă eroică sau ascetică 
merg, în această privinţă, mai departe. Pentru omenirea comună însă doar sexul procură, fie şi doar în 
extazul, în mirajul sau în trauma obscură de o clipă, deschideri dincolo de condiţionările existenţei 
pur individuale. Acesta e adevăratul fundament al însemnătăţii, neegalată de nici un alt impuls, pe 
care dragostea şi sexul au avut-o şi o vor avea totdeauna în viaţa umană.

Cu  aceste  cuvinte  am  putea  pune  punct  prezentului  studiu.  Suntem  pe  deplin  conştienţi  de 
imperfecţiunile lui, mai cu seamă în ceea ce priveşte fenomenologia dragostei sexuale profane nor-
male şi „anormale", despre care doar un specialist corespunzător — psihiatru, neurolog, ginecolog — 
ar fi putut să adune un material mai bogat şi să coroboreze ulterior numeroase lucruri care în paginile 
de faţă au putut fi doar menţionate. Cu toate acestea, credem că scopul principal pe care ni l-am 
propus a  fost  atins:  să  transmitem sentimentul  unui  ansamblu,  avînd  şi  dimensiuni  metafizice  şi 
hiperfizice, în care trebuie să integrăm tot ceea ce e cunoscut în mod obişnuit ca dragoste şi sex, ori 
de cîte ori vrem sâ-i înţelegem latura cea mai profundă.

După cum s-a văzut, pentru a ajunge aici a trebuit să pătrundem în două domenii neobişnuite: în 
cel al experienţelor liminale pe care mulţi ar fi tentaţi să le excludă din desfăşurarea „sănătoasă şi 
normală"  a  oricărei  experienţe  erotice,  şi  în  acela  al  doctrinelor  secrete,  al  miturilor,  tradiţiilor 
cultuale şi rituale ale unor civilizaţii îndepărtate de noi în spaţiu şi timp. Doar în acest ansamblu am 
putut strînge elementele necesare pentru a explica partea cu ajutorul întregului şi pentru a obţine din 
superior cheia înţelegerii inferiorului. Astfel, examinarea celor două domenii, îndeosebi a celui de-al 
doilea, a avut în"economia lucrării noastre ponderea cea mai importantă, iar noi ne-am adîncit în ele 
fără a ne preocupa de impresiile de stranietate, ba chiar de fantazare şi de extravaganţă pe care le va 
fi resimţit o anumită categorie de cititori.

în realitate, referitor la ceea ce prezintă un aparent caracter de „anormalitate", am acuzat îocă din 
Introducerea noastră greşeala de a socoti drept „normali ceea ce se manifestă în cel mai mare număr 
de cazuri. Ca „normal" în accepţia riguroasă a termenului trebuie considerat, dimpotrivă, ceea ce e 
tipic, ceea ce nu are de a face cu cantitatea sau cu mai marea frecvenţă, deoarece în genere îl întîlnim 
doar extrem de rar. în acest sens, un om perfect sănătos, bine alcătuit, cu toate trăsăturile morfologice 
ale tipului ideal, constituie din punct de vedere empiric o apariţie de excepţie, nefiind însă din acest 
motiv „anormal";  dimpotrivă,  el e în măsură să ateste normalitatea.  Aceeaşi  idee trebuie,  aşadar, 
aplicată  şi  unor aspecte  ale  erosului,  ale  dragostei  şi  ale  sexualităţii,  care astăzi,  chiar  dacă sunt 
considerate  ca  posibile,  în  ochii  celor  mai  mulţi  pot  apărea  ca  anormale  şi  excepţionale,  practic 
netrebuind  să  se  ţină  seama de ele.  Iarăşi,  într-o  consideraţie  de  ordin superior,  criteriile  se  pot 
interveni: anormalul (tipicul) este normalul, iar normalul (ceea ce de obicei se întîlneşte la' cei mai 
mulţi) este anormalul.              

Această consideraţie îşi găseşte o aplicaţie specială atunci cînd formele astăzi universal răspîndite 
ale sexualităţii sunt confruntate cu alte orizonturi care ni s-au arătat din studiul altor vremuri şi al 
altor civilizaţii. Omul modern s-a obişnuit să considere drept normală civilizaţia sa, adică ansamblul 
comportamentelor de care ea este caracterizată în cea mai mare măsură. El nu se îndoieşte aproape 
deloc că orice altă civilizaţie şi orice formă de existenţă diferită din trecut trebuie măsurate după 
scara faptelor care-i sunt astăzi familiare. Dacă se persistă în această infatuare singulară, atunci şi în 
ceea ce priveşte sexul se va impune o idee total distorsionată şi trunchiată despre „normal" şi „real". 
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în fapt,«*tot ceea ce în zilele noastre şi în genere în epoca modernă este cît de cît remarcabil, ca în 
orice domeniu semnificativ din punct de vedere spiritual, şi în cel al sexului şi al dragostei prezintă 
un caracter  regresiv.  Acelei  moderne „demonii  a  sexului"  la  care  ne-am referit  în  Introducere  îi 
corespund în general forme ale unei senzualităţi prifnitivizate, degenerate sau vecine cu nevroza şi cu 
depravarea cea mai banală. De aici, nivelul literaturii sexologice, erotice sau criptopornografice din 
zilele noastre,  ca şi al atîtor opere ce ar vrea să fie de popularizare şi de îndrumare pentru viaţa 
sexuală. Or, aceeaşi  modificare şi lărgire a perspectivelor la care am căutat  să contribuim în alte 
lucrări ale noastre consacrate altor subiecte, prezentul studiu şi-a propus-o şi el, într-unui din aspec-
tele sale principale, anume în ceea ce priveşte domeniul erosului şi al sexului. Tot aşa cum lumea 
tradiţională şi tot ce s-a păstrat din ea pînă în vremuri relativ recente în civilizaţii diferite de cea a 
Occidentului modern cunoşteau o imagine a omului care, întrucît nu era limitat la materialitate, la 
„psihologie" şi la fiziologie, era infinit mai completă decît cea modernă, la fel şi sexul a fost studiat şi 
activat şi în valenţele şi posibilităţile sale superioare. Iar o înţelegere efectivă, adică genetică, a înseşi 
formelor la care s-a restrîns astăzi sexul şi, în general, a acelora accesibile marii majorităţi a tipurilor 
umane mai puţin diferenţiate, forme pe care le-am putea numi prea bine subproduse ale sexului, nu o 
putem dobîndi decît raportîndu-ne la categoriile, cunoştinţele şi experienţele acelei lumi diferite.

Iată prin urmare perspectivele pe care a vrut să le deschidă încercarea de faţă, propunîndu-şi doar 
o lărgire a cunoaşterii: să dea senzaţia că toate lucrurile asupra cărora ne-am obişnuit să ne îndreptăm 
privirea şi  care,  aproape fără  excepţie,  ne stau în preajmă şi  ne apar  ca normale şi  evidente,  nu 
epuizează  totul  şi  că,  în privinţa  teoriilor  sexologice curente,  cu deosebire a celor  influenţate  de 
biologismul evoluţionist sau de ideile fixe psihanalitice, ele nu reuşesc nici măcar să atingă în treacăt 
ceea ce este cu adevărat important. Şi simplul fapt ca discuţia despre o metafizică a sexului să nu-i 
mai apară cititorului ca o extravaganţă ar însemna, mult. Apoi, unele dintre cele afirmate de noi vor 
putea servi oricărei persoane mai calificate şi mai evoluate pentru a-şi clarifica propriile experienţe şi 
probleme. în ceea ce priveşte domeniul acoperit de  sacnim sexuale  şi tot ceea ce a fost examinat 
îndeosebi în ultimul capitol în legătură cu doctrinele secrete, cîştigul va fi eventual ideea că asemenea 
fapte pot exista, posibilitate atestată de tradiţii adeseori multiseculare şi concordante. Cu toate că am 
menţionat  cazuri  de prelungire  pînă  în  zilele  noastre  a  unor  tradiţii  de  acest  fel.  cvasitotalitatea 
contemporanilor noştri exclud ideea că ar putea face mai mult decît să ia doar act de ele, şi pesemne 
la fel stau lucrurile şi în cazul domeniilor de graniţă ale erosului profan însuşi,  asupra căruia am 
zăbovit adeseori. Omul e divers, lumea înconjurătoare e diversă, practic putem conta numai pe cazuri 
excepţionale. Totuşi, după cum am mai spus la început, repetînd cele scrise de noi cu diferite alte 
ocazii şi în alte contexte privitor la scopul pe care îl putem urmări luminînd un aspect sau altul al 
concepţiei  de viaţă non-moderne şi al comportamentelor corespunzătoare,  e un cîştig considerabil 
dacă ajungi să dobîndeşti un simţ al distanţelor spre a-ţi da seama de punctul în care ne aflăm astăzi. 
Chiar şi în privinţa sexului, redescoperirea semnificaţiei sale primare şi mai profunde, ca şi utilizarea 
posibilităţilor  lui  superioare depind de eventuala  reintegrare  a omului  modern,  de înălţarea lui  şi 
trecerea dincolo de depresiunile psihice şi spirituale în care a fost condus de mirajele civilizaţiei sale 
materiale: căci în aceste depresiuni, însăşi semnificaţia faptului de a fi cu adevărat bărbat sau femeie 
ameninţată  să  se  şteargă,  sexul  neslujind  la  altceva  decît  să  ducă  Şi  mai  jos;  chiar  dacă  facem 
abstracţie  de  mase,  el  nu  va  fi  decît  mîngîierea  iluzorie,  obscură,  disperată  pentru  dezgustul  şi 
angoasa existenţială ale aceluia care s-a înfundat pe un drum fără ieşire.
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„Sexul este «cea mai mare forţă magică a naturii»; în al acţionează un impuls care prefigurează 

misterul  linului,  chiar  dacă  aproape  totul,  în  relaţiile  dintre  bărbat  şi  femeie,  se  degradaază  în 
îmbrăţişări  animalice  3e  descompune  şi  se  risipele  în  sentimentalisme  fade  şi  idsalizante  sau  în 
regimul domestici' al legăturilor conjugale socialmente ajtonzatJ. Şi iotuşi, dacă în existenţa obişnuită 
se manifestă involuntar un reflex ai unei transcendenţe  trăPf*,  asta se îrtîmplă prin sex şi, cînd e 
vorba de omul comun, .->o întîmplă  numai  prin sex... numai cei ce se ridică pînu la o experienţă 
eroică sau ascetică merg, în această piivinţă, mai departe. Pentru omenirea comună însă Joar sexil 
procuiâ, fie doar şi în extazul, în mirajul sac în trauma obscură de o clipă, deschideri dincolo de 
condiţionările  existenţi  pur  individuale.  Acesta  e  adevăr*  ,1  fundament  al  însemnătăţii  pe  care 
dragostea şi sexul au avut-o şi o vor avea întotdeauna în viaţa umană."

JULIUS EVOLA
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